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Christian Uva (Università degli Studi Roma Tre)

Fotografia e militanza: note sul dibattito degli anni Settanta

Nel 1978 esce per l’editore Savelli di Roma una pubblicazione curata 
da Fabio Augugliaro, Daniela Guidi, Andrea Jemolo e Armando Manni 
il cui titolo è già tutto un programma: Mettiamo tutto a fuoco! Manuale 
eversivo di fotografia.

Il libro vuole proporsi come compendio di quelle che secondo gli 
autori rappresentano le fondamentali regole da seguire per una corretta 
realizzazione di «immagini per la lotta»1, motivo per cui l’apparentemente 
generico quanto elementare precetto con cui il manuale si apre («Una 
volta trovato il soggetto della nostra fotografia, la prima cosa da fare è met-
tere a fuoco») assume una precisa valenza ideologica: la «messa a fuoco» del 
soggetto su cui gioca il titolo del testo, evocando la canonica equivalenza 
tra il momento dello scatto della fotocamera e quello dello sparo di 
un’arma, si fa infatti strumento attraverso il quale l’«atto fotografico» di 
Philippe Dubois2 assume la forma di un vero e proprio «atto politico».

«Mettere tutto a fuoco» significa dunque, in tale prospettiva, come scri-
ve il fotografo e teorico situazionista Pino Bertelli, «avere chiara l’idea del 
reale in rapporto all’apparenza delle cose»3, ma anche porre distintamente 
al centro della rappresentazione quel «movimento» fatto di giovani uomini 
e giovani donne protagonista in Italia, nel corso degli anni Settanta, di un 
imponente tentativo di rinnovamento che, dalla sfera politica, si estende a 
qualsiasi ambito della vita quotidiana.

Un manuale come quello menzionato nasce quindi con lo scopo di 
«dare un panorama abbastanza dettagliato di ciò che è […] il processo foto-
grafico, cercando di tenere presente le esigenze che […] spingono a farne 
uso: esigenze di espressione e creatività, informazione e comunicazione»4.

«Espressione», «creatività», «informazione» e «comunicazione» sono 

1 F. Augugliaro et al., Mettiamo tutto a fuoco! Manuale eversivo di fotografia, Savelli, 
Roma 1978, p. 56. 
2 Cfr. P. Dubois, L’atto fotografico, Quattroventi, Urbino 1996.
3 P. Bertelli, Contro la fotografia della società dello spettacolo. Critica situazionista del 
linguaggio fotografico, Massari, Bolsena 2006, p. 96. 
4 Augugliaro et al., Mettiamo tutto a fuoco!, cit., p. 3.
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proprio le parole chiave del vocabolario di quegli anni che ricorrono anche 
in altre più note pubblicazioni militanti – uno per tutti valga l’esempio 
di Senza chiedere permesso. Come rivoluzionare l’informazione, il manuale 
sull’uso ‘guerrigliero’ del videotape curato da Roberto Faenza5 – attraverso 
le quali si tenta costantemente di precedere e accompagnare le pratiche 
sul campo con una serie di tutorial (così li chiameremmo oggi) in cui la 
normativa tecnica si fa tutt’uno con quella ideologica.

Va rilevato che il citato Manuale eversivo di fotografia vede la luce nel 
fatidico anno in cui il ‘fuoco’ che ha animato i movimenti nel corso degli 
anni Settanta da un lato comincia a spegnersi, a perdere la sua vividezza, 
mentre dall’altro divampa oltremisura nell’incendio del terrorismo. Non 
bisogna infatti dimenticare che l’anno di pubblicazione del volume coin-
cide con quello del sequestro e dell’omicidio di Aldo Moro, ampiamente 
documentato all’epoca da immagini fotografiche interne ed esterne agli 
eventi (tra cui le famose polaroid delle Brigate Rosse), mentre di lì a poco 
si innescherà quel famoso ‘riflusso’ dalla dimensione pubblica a quella 
privata che determinerà una vera e propria uscita di scena degli stessi 
movimenti di massa e delle loro ideologie dall’orizzonte storico e politico.

Questa prepotente irruzione del privato in una vita fino a poco tempo 
prima dedicata, spesso letteralmente sacrificata, a una militanza inter-
pretata in senso tradizionale viene di fatto anticipata dal nostro manuale 
proprio nella terza parte, quella più direttamente incentrata sulla politicità 
delle immagini. Sotto il titolo Fotografia e movimento compare infatti una 
sintetica quanto eloquente premessa in cui si esplicita l’imporsi di un 
bisogno di documentazione diverso, mirato cioè a cogliere una «politicità» 
visivamente costituita non più da immagini ‘grandangolate’ su striscioni 
e da scatti in teleobiettivo su pugni alzati (o eventualmente su mani nel 
segno della P38), bensì da «momenti politici “più ristretti”»6 nei quali sia 
possibile cogliere uno stato d’animo, un modo di sentire personale. 

Nel manuale si parla esplicitamente di una nuova pratica tesa a dare 
importanza «agli aspetti privati della vita dei compagni/e, fotografando 
mentre mangiano, giocano, parlano», interrogandosi in tal modo se con 
il mezzo fotografico, «oltre che documentare la realtà, si possa anche rac-
contare se stessi, la propria vita, le proprie angosce, i desideri e se anche 
questo sia espressione del nostro essere compagni/e»7.

Nulla di nuovo, d’altra parte, se si pensa al credo di tante battaglie 
5 Cfr. Senza chiedere permesso. Come rivoluzionare l’informazione, a cura di R. Faenza, 
Feltrinelli, Milano 1973.
6 Augugliaro et al., Mettiamo tutto a fuoco!, cit., p. 56. 
7 Ivi.
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condotte negli anni precedenti in nome di un celebre slogan femminista 
(«il personale è politico»). La messa in discussione della separazione tra 
sfera privata e sfera pubblica manifestata dal femminismo nel corso degli 
anni Settanta, oltre a determinare la valorizzazione della differenza e della 
soggettività, aveva infatti già affermato con forza la necessità di ripartire 
dai bisogni e dai desideri della persona.

La pratica femminista della fotografia trova del resto un suo specifico 
spazio di trattazione nel manuale attraverso alcune illuminanti testimonian-
ze da cui trapela in maniera evidente l’annosa questione del rapporto tra 
donne e tecnologia. Benché negli Settanta non sia mancata una fotografia 
politica di matrice femminile (come attestano i casi di Paola Agosti, Marzia 
Malli e Gabriella Mercadini), anche nel contesto della fotografia militante, 
come denunciano talune delle testimonianze riportate nel manuale, la tec-
nica sembra in effetti dovere restare tout court una prerogativa dell’uomo 
laddove la donna può al massimo limitarsi a fargli da assistente per la ricarica 
dei rullini… Come rimarca un’esponente del collettivo «Donne e immagi-
ne» di Roma, vedere una donna con in mano una fotocamera professionale 
crea nel maschio disorientamento, se non proprio una forma di irrisione: 
«quando sono arrivata lì uno di questi mi guarda la macchina fotografica 
e mi fa “Ah, ma è tua? Ma la sai usare? No, perché è una macchina molto 
difficile, professionistica, una Nikon sai…essendo una donna”»8.

Fare fotografia in senso femminista significa quindi, in primis, non avver-
tire alcuna soggezione nei confronti dello strumento tecnologico, bensì al 
contrario maturarne una consapevolezza che vada di pari passo con la conside-
razione di una serie di questioni di natura fondamentalmente etica. La prima, 
centrale in tutta la pratica politica delle immagini, riguarda il rapporto con 
l’oggetto dello shooting, configurandosi nella canonica problematica, ampia-
mente affrontata da Susan Sontag, della fotografia come «atto predatorio»9. La 
donna intervistata nel manuale ammette di non essere capace di fotografare 
una persona (a meno che non sia un conoscente) in situazioni pubbliche quali, 
ad esempio, una manifestazione o anche semplicemente per strada perché ciò le 
procura un’incredibile sensazione «di violenza, proprio di entrare dentro questa 
persona», poi prosegue «quando sono io a fotografare mi metto nei panni della 
persona che fotografo e magari non ci riesco più […] non so se c’entra…però 
mi viene in mente come che ti dispiace di gratificare una persona solo perché 
è bella…senti di dargli un valore di oggetto come farebbe l’uomo con te»10.
8 Ibid., p. 60.
9 Cfr. ad es. S. Sontag, tr. it., Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, 
Einaudi, Torino 2004, p. 14 e segg. 
10 Augugliaro et al., Mettiamo tutto a fuoco!, cit., p. 61.
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Di fatto, nel contesto di cui ci si sta occupando, appare utile evidenziare 
quanto il tema della predazione del soggetto o dell’estetizzazione di quest’ul-
timo ai fini di un’«oggettificazione», così centrale nei discorsi femministi, 
riscontri un’ampia attenzione nell’orizzonte più generale della «militanza 
iconica» degli anni Settanta unitamente alla citata urgenza di una pratica 
delle immagini che, dall’ambito pubblico, muova progressivamente verso 
quello personale, avvalorandone quanto mai l’intima politicità.

È in tali tratti che si situa la specifica accezione politica rivendicata 
dalla fotografia di questi anni in contrasto con la proliferazione di imma-
gini, funzionali alla «stampa borghese» in cui le istanze di protesta e le 
rivendicazioni dei giovani, degli operai, delle donne tendono spesso ad 
essere incardinate in una cornice folkloristica o addirittura a venire asso-
ciate a veri e propri messaggi di violenza e morte. 

Se è vero che, per usare le parole di Michel Foucault scritte proprio in 
quegli anni, «è la vita, molto più del diritto, [ad essere] diventata la posta 
in gioco delle lotte politiche»11, l’urgenza manifestata dalle pratiche mili-
tanti è quella di usare la fotografia per mostrare e interpretare una profon-
da tensione vitalistica, ossia per dare seguito ad una «politica condotta in 
nome della vita», anzi, per dirla con Roberto Esposito, alla rivendicazione 
di una vita che governi la politica stessa, contrapposta ad un «biopotere» 
che governa e sottomette la vita al comando della politica12. 

Non si dimentichi che questi sono gli anni di slogan come «Riprendiamoci 
la vita», uno dei più impiegati fra le «tante “tribù” che affollano il movimen-
to» del ’7713, ma soprattutto, di nuovo, motto femminista che nel ’76 com-
pare nel titolo di un altro volume uscito per Savelli contenente le immagini 
del movimento delle donne realizzate da Paola Agosti14. 

Riprendiamoci la vita, con riferimento alla fotografia militante di questi 
anni (ma anche alla produzione audiovisiva di un filmmaker come Alberto 
Grifi o di un collettivo quale Videobase), può pertanto essere interpretato 
proprio come gioco di parole in cui il verbo contenuto in quello slogan 
rimanda alla necessità di rendere il dispositivo di «ripresa» totalmente orga-
nico a un’azione di riconquista di spazi, situazioni, modi di essere avvertita 
all’epoca con urgenza appunto vitale dai movimenti, soprattutto a seguito 

11 M. Foucault, La volontà di sapere, vol. I, Storia della sessualità, Feltrinelli, Milano 
1978, p. 128. 
12 Cfr. R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, p. 5. 
13 G. De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, 
memoria, Feltrinelli, Milano 2011, ebook. 
14 Cfr. P. Agosti, S. Bordini, R. Spagnoletti, A. Usai, Riprendiamoci la vita. Immagini 
del movimento delle donne, Savelli, Roma 1976. 
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dell’inasprimento della repressione poliziesca posto in essere a partire dalla 
metà degli anni Settanta con l’approvazione della «legge Reale». 

Per qualcuno questo significa rappresentare «come esseri umani con i 
loro sentimenti, con la loro bellezza, con la loro dignità quelli che dovevano 
essere rappresentati come delle belve assetate di sangue». 

Parola di Tano D’Amico15, autore che, come ha evidenziato Gabriele 
D’Autilia, «vuole cimentarsi in una fotografia sociale, ma non da “Unità”», 
capace cioè di mostrare «gli individui, le facce» e non «le masse che 
seguono il partito»16, rifuggendo radicalmente, nel contempo, qualsiasi 
impostazione segnaletica, dunque poliziesca, come quella che regola ad 
esempio l’attività di schedatura degli avversari politici attuata dalle frange 
più estreme dell’antagonismo politico, per non parlare delle stesse Polaroid 
delle Brigate Rosse.

Praticare fotografia politica deve insomma coincidere con un’azione 
vissuta con la massima consapevolezza. Quella stessa che deve sempre avere 
chiara la differenza, per tornare al linguaggio situazionista di Bertelli, tra 
una «fotografia eversiva», quale «détournement iconoclasta/irriverente di 
una collera quotidiana che mette tutto a fuoco! perfettamente»17, e una 
«rappresentazione» intesa come reale mistificato, simulato dalla «società 
dello spettacolo» che, si direbbe foucaultianamente, sorveglia, controlla e 
addomestica l’opinione pubblica anche e soprattutto attraverso le immagini.

L’incubo degli anni Settanta, come ha scritto Maurizio Grande, coin-
cide del resto con «l’orrore di tutto ciò che è “codificato”», motivo per cui 
il vero istinto non è in fondo quello di capovolgere il sistema vigente per 
prendere il potere e costruirne uno nuovo, quanto piuttosto «farla finita 
con i Padri e con i Codici, liberando il desiderio come forza distruttrice»18.

Solo un anno prima del Manuale eversivo di fotografia un’altra pubblicazio-
ne collettiva, non a caso, poneva al centro dei propri interessi proprio quest’an-
sia di «farla finita» con i codici dei linguaggi tradizionali, concentrandosi sui 
risultati di una serie di analisi condotte sul rapporto tra comunicazione e com-
portamento sociale. È L’arma dell’immagine. Esperimenti di animazione sulla 
comunicazione visiva del Laboratorio di Comunicazione Militante, collettivo 
nato ufficialmente a Milano nel 1976 che resterà attivo per poco più di due 

15 T. D’Amico, Il fotografo e la strada, in L. Caminiti, C.D’Aguanno, T. D’Amico, 
G. Davoli, T. Fileccia, Daddo e Paolo. L’inizio della grande rivolta. Roma, piazza 
Indipendenza, 2 febbraio 1977, DeriveApprodi, Roma 2012, p. 94. 
16 G. D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, Einaudi, Torino 2012, p. 353. 
17 Bertelli, Contro la fotografia della società dello spettacolo, cit., p. 49. 
18 M. Grande, Eros e politica. Sul cinema di Bellocchio Ferreri Petri Bertolucci P. e V. Taviani, 
Protagon Editori Toscani, Siena 1995, p. 31.
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anni dando vita ad un’attività di ricerca e ad una serie di pratiche, realizzate in 
collaborazione con i circoli del proletariato giovanile e con le scuole, capaci di 
coniugare, come ha evidenziato Cristina Casero, «una componente di marca 
chiaramente concettuale, nel suo essere autoriflessiva e metalinguistica, con 
uno spiccato interesse sociale»19.

Utilizzando la critica estetica nell’analisi delle immagini ricorrenti 
trasmesse dai mass-media e/o raccolte e impiegate dagli organi istitu-
zionali, l’originale tentativo di questo volumetto è quello «di studiare e 
decodificare le forme del linguaggio istituzionale», ma soprattutto non già 
di «abbandonare il campo artistico bensì scardinarne i limiti e ridefinirne 
i significati e le funzioni». Il lavoro degli autori intende così agire in due 
sensi: «dimostrare la non oggettività dei contenuti e la “artisticità” delle 
forme inerenti al linguaggio usato dal potere»20. 

Qualcun altro, pochi anni dopo, sembrerà chiosare questo pensiero affer-
mando: «La società dello spettacolo vive su queste cose, noi dobbiamo essere 
in grado di sfruttare queste contraddizioni per riappropriarci dei mezzi della 
comunicazione sociale»21. A parlare non è né Guy Debord né un esponente 
della critica radicale neo-situazionista italiana come il già menzionato Bertelli. 

Le parole citate appartengono a Giovanni Senzani, ex docente di 
Criminologia e consulente tra gli anni Sessanta e Settanta del Ministero 
di Grazia e Giustizia, ma soprattutto ideologo brigatista (fondatore nel 
1981 del Partito Guerriglia, nato dalla scissione con l’ala militarista delle 
BR) e autore del sequestro e dell’omicidio di Roberto Peci, ‘reo’ agli occhi 
dei terroristi di essere fratello del pentito Patrizio. La dichiarazione men-
zionata riguarda proprio tale operazione (consumatasi, come nel caso di 
Moro, in 55 giorni, tra il 10 giugno e il 3 agosto del 1981) e in particolare 
l’aspetto iconico, ampiamente curato nei dettagli dallo stesso Senzani, cul-
minante con l’istantanea che fissa la «morte al lavoro» sul corpo dell’ostag-
gio, preparata da tutta la precedente documentazione audiovisiva relativa 
al «processo proletario» condotto ai suoi danni.

In quell’«occhio che uccide» si situa una componente sostanziale 
dell’intero «sguardo» del secondo Novecento in cui si condensano, secondo 

19 C. Casero, Laboratorio di Comunicazione Militante: il disvelamento della retorica dei 
media, in «Between», n. 7, maggio 2014, p. 2. 
20 Laboratorio di Comunicazione Militante, Nota redatta in occasione della mostra 
Strategia di informazione, in Armamentari d’arte e comunicazione. L’esperienza del 
“Laboratorio” di Brunone, Columbu, Pasculli, Rosa negli anni della rivolta creativa, a cura 
di A. Madesani, Dalai, Milano 2012, p. 6. 
21 G. Guidelli, Operazione Peci. Storia di un sequestro mediatico, Quattroventi, Urbino 
2005, p. 51. 
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Giovanni Fiorentino, «voyeurismo, pulsione necrofila e scopofilia»22.
La polaroid che «immortala la morte» di Peci rappresenta di fatto 

l’attestazione del punto di non ritorno, per parafrasare Umberto Eco, di 
quella «guerriglia iconica»23 inaugurata dalle polaroid delle BR, ma anche 
la radicale degenerazione delle parole d’ordine, dei precetti, delle riflessio-
ni che il dibattito sulle potenzialità militanti ed eversive delle immagini 
aveva prodotto nel corso degli anni Settanta. 

La «messa a fuoco» del e sul mondo propugnata, pur in maniera naif, 
dal manuale da cui si è partiti era quella di un movimento che cercava, 
anche attraverso la pratica fotografica, di attualizzare un proprio percorso 
di soggettivazione.

Con l’immagine dell’omicidio di Peci ci troviamo di fronte alla deriva 
opposta.

Roberto Esposito, a proposito della complessità della prospettiva 
foucaultiana in relazione al concetto di biopolitica e quindi anche al suo 
possibile ribaltamento in «tanatopolitica», afferma: «o la biopolitica pro-
duce soggettività o produce morte. O rende soggetto il proprio oggetto o 
lo oggettiva definitivamente»24.

È quest’ultimo l’effetto della fotografia scattata da Senzani in cui 
l’istanza «militante», al fondamento delle norme riportate nel Manuale 
eversivo di fotografia da cui si è originato questo percorso, si tramuta in una 
pratica radicalmente «militare» esercitata, alla lettera, dallo shooting di una 
macchina fotografica perfettamente, quanto tragicamente, sincronizzato 
con quello di una pistola…25.

22 G. Fiorentino, L’occhio che uccide. La fotografia e la guerra: immaginario, torture, 
orrori, Meltemi, Roma 2004.
23 Il riferimento va alla nozione di «guerriglia semiologica» elaborata da Eco per iden-
tificare, nell’ambito delle comunicazioni di massa, una pratica oppositiva rispetto al 
messaggio inviato da un’emittente ‘ufficiale’ (ad esempio la televisione) le cui idee e 
modalità comunicative devono essere messe in questione o le cui ‘strategie persuasive’ 
essere demistificate. Come ha recentemente evidenziato lo stesso Eco, il «fenomeno più 
curioso è che nell’espressione «guerriglia semiologica» sia stato focalizzato più il sostan-
tivo (indubbiamente carico di suggestioni guevariane) che l’aggettivo troppo colto, così 
che la proposta è stata intesa nei modi più vari e sovente all’opposto delle intenzioni ori-
ginarie» (U. Eco, Guerriglia semiologica, in Annisettanta. Il decennio lungo del secolo breve, 
a cura di M. Belpoliti, G. Canova, S. Chiodi, Skira, Milano 2007, p. 254). 
24 Esposito, Bíos, cit., p. 25.
25 Questo saggio contiene e, in parte, rielabora alcuni testi presenti nel terzo capitolo del 
volume: C. Uva, L’immagine politica. Forme del contropotere tra cinema, video e fotografia 
nell’Italia degli anni Settanta, Mimesis, Milano 2015.




