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Selfielosophy.
[ fotografi teorici dellimmagine

Forografare e filosofare

sembrano escludersi a vicenda.

Giinther Anders

1 fotografi, diversamente dai filosofi,
cercano di mettere a fuoco quello che c@
piuttosto che quello che non ce.
Robert Adams

Che ce ne rendiamo conto oppure no,
anche la fotografia é una forma di filosofia.

Joan Fontcuberta

1. Filosofia della natura del mezzo, o il selfie (anti)pittorico

Quando scatta la teoria? Forse quando la pratica ¢ arrivata a un tal
grado di maturazione — socialmente valutata — da costituire un interro-
gativo: la poetica di Aristotele non ¢ una normativa per il futuro, ma il
tentativo di descrizione strutturale della drammaturgia greca.

Se la fotografia dell’Ottocento ¢ il regno dell’invenzione tecnica e delle
qualifiche professionali, la ricerca di un destino e 'apertura di nuovi mercati,
il Novecento delle avanguardie artistiche pud gia vedere la configurazione
ottica della modernitd come un problema che coinvolge 'apparecchio foto-
grafico e contemporaneamente ¢ pronto a trascenderlo:

«Noi ci troviamo appena agli inizi della sua valorizzazione; poiché per
quanto la fotografia conti ormai pil di cento anni, solo in questi tem-
pi il suo sviluppo ha permesso di trarne delle conseguenze compositi-
ve che vanno al di la dello specifico fotografico. Solo da poco la nostra
visione ¢ maturata alla comprensione di queste nuove relazioni»'.

Quando scatta 'auto-teoria? Forse quando una pratica ¢ arrivata a un

' L. Monowy-Naay, Pittura Fotografia Film, Einaudi, Torino 2010, p. 6.
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tale grado di successo pubblico da richiedere la sua sistematizzazione e la
sua trasmissione professionale: i maestri della retorica greca e latina sono
quelli stessi che la utilizzano nelle contese giudiziarie o nelle arene politi-
che. I fotografi ottocenteschi hanno ancora un rapporto di pura mondanita
con questo artigianato tecnologicamente avanzato, per cui i loro scritti
hanno il piglio del giornalismo metropolitano (come negl'interventi del
professionista Nadar) o dell'invenzione letteraria (come nelle poesie del
dilettante Lewis Carroll). Solo quando una scuola come la Bauhaus decide
di aprire un corso di fotografia, un fotografo-docente come Laszlo Moholy-
Nagy deve immaginare un manuale che collochi la tecnologia della ripro-
duzione visiva meccanica a meta fra la tradizione figurativa della pittura e
la tecnologia dell'immagine-movimento. Un titolo come Pittura Fotografia
Film (prima edizione 1925 con la litterazione Photographie, seconda edi-
zione 1927 con la nuova forma tedesca Forografie) allinea tre parole non
in ordine paritario, ma formando una sequenza ‘progressista’ € vagamente
teleologica: il cinema ¢ il culmine di una sorta di evoluzione che, avendo il
suo punto di rottura epistemologica nell’avvento della tecnologia fotografi-
ca, coinvolge la trasformazione di tutte le arti pure e applicate (pittura ma
anche scultura, architettura, scenografia, tipografia e in genere 'universo
dei media e dello spettacolo) nella direzione modernista dello «specifico»,
dell’ibridazione e della dematerializzazione (concettualizzazione).

Siamo a pochi anni di distanza dal Quadrato bianco su fondo bian-
co di Malevi¢ (1918), che Moholy-Nagy interpreta come un omaggio
al carattere azzerativo dello schermo cinematografico, e siamo alla fine
dell’esperienza pittorialista (sintetizzata, nell’appendice iconografica del
manuale, in uno scatto «impressionista» di Stieglitz): ecco allora che il
rapporto fotografia (in b/n) / pittura (di pigmento) viene definitivamente
risolto assegnando alla prima I'eredita della funzione mimetica/figurativa
(Gestaltung der Darstellung) e relegando la seconda alla ricerca sul colore
(Gestaltung der Farbe) e dunque all’astrazione. D’altronde, la fotografia ha
gia ottenuto i suoi effetti sulle arti visive sia in direzione di una generaliz-
zata estetica del grigio (Guernica di Picasso non ¢ forse indebitato con i
reportage dei giornali dell’epoca?) sia nella conquista di una visione non
frontale (il punto-macchina essendo molto piu flessibile della postazio-
ne-cavalletto) con la conseguente «perdita del centro» delle immagini (si
pensi alle «oggettive impossibili» che mettono in quadro ci6d che Kracauer
chiama «la massa come ornamento»).

Ma il modernismo di Moholy-Nagy non puo accontentarsi dell’istan-
tanea o del décadrage come specifico fotografico: 'impulso sperimentale ¢ a
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scindere la photo-graphia nelle due componenti della luce e della scrittura
per trovare due linee indipendenti di sperimentazione. Sul lato «photo», si
tratta di registrare gli eventi luminosi vicini e lontani (dalle scie notturne
delle automobili agli spettri stellari osservati dagli astronomi), di sondare gli
effetti di tecniche come i raggi X (la radiografia come esempio di «produzio-
ne» e non «riproduzione» fotografica) e il «fotogramma» off-camera (inven-
tato da Moholy-Nagy contemporaneamente a Man Ray), infine di staccare
la luce dalla macchina fotografica e dal supporto (ancora presente nel «foto-
gramma» come materia dell’opera) per lasciarla fluttuare in giochi regolati
da riflettori (come nei light show sperimentati nella Bauhaus da Ludwig
Hirschfeld-Mack). Sul lato «graphia, si tratta di manipolare i segni iconici
indexicali per ottenete effetti speciali statici (inversione positivo/negativo,
sovraimpressione, distorsioni ottiche, moltiplicazione, allungamento ecc.),
di elaborare fotomontaggi con un taglia-e-incolla di elementi sia visivi che
grafici o tipografici (da cui i termini specifici di «fotoplastica» e «tipofoto»),
infine di saltare al cinema post-schermico come luogo supremo di tutti gli
effetti speciali dinamici e di tutti i montaggi multimediali e tridimensionali.

Questo furore modernista si scontrera presto con le politiche culturali
del pittore mancato Adolf Hitler: il nazismo chiude la Bauhaus, i progetti
fotografici alla Sander vengono repressi, la pittura deve redimersi dalla
‘degenerazione’ delle avanguardie e il cinema statalizzato obbedire al mini-
stero della propaganda. I filosofi, a destra e a sinistra, vedono la fotografia
come il trionfo della superficie, l'opposto dell’arte: per Kracauer solo il
ritratto pittorico attinge alla storia del soggetto, per Benjamin (amico di
Gisele Freund) la pitt grande rivoluzione culturale della riproducibilita
iconotecnica ¢ la diffusione dissacrata delle opere d’arte, per Jiinger (pre-
fatore di Renger-Patzsch) lo sguardo insensibile dell’obiettivo trascinera
anche la pittura verso una nuova oggettivita fredda e distaccata’.

Pittura, fotografia, cinema sono le tre frecce nell’arco di Man Ray, che
perd si considera soprattutto un pittore (cio¢ un artista) con un’attivita
collaterale che oscilla fra la sperimentazione (sua la scoperta della solariz-
zazione e del «fotogramma» off-camera) e la professionalita (ritrattistica a
pagamento). Nei suoi scritti d’occasione, il cui punto culminante ¢ forse il
saggio del 1943 Photography Is Not Art, I'atteggiamento surrealista si espri-
me come rifiuto dell’utilitarismo (tanto in pittura quanto in fotografia)
e disprezzo per le questioni tecniche (I'amico di Duchamp ¢ interessato
all’espressione dell’idea o, in quanto pittore, all’espressione di sé). In un

% Cfr. i rispettivi brani in Filosofia della fotografia, a cura di M. Guerri & E. Parisi, Cortina,
Milano 2013.
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articolo pubblicato su «Cahiers d’Art» la fotografia viene fatta dipendere
— come il linguaggio! — dalla necessita immediata del contatto sociale: essa
lavora per il presente, mentre la pittura lavora per 'eternita.

«La pittura puo attendere — anche nel disinteresse e nell'incompren-
sione — essendo certa d’essere un giorno scoperta, riconosciuta, mentre
la fotografia, se non conquista subito il suo posto in quanto attualita,
perde per sempre la sua forza. [...] Dobbiamo dunque ammettere
che una fotografia, per la sua dipendenza sociale, vale unicamente per
Iepoca in cui viene fatta, e dinanzi a questa necessita la personalita
dell'operatore diventa secondaria. Lintensita della sua visione dell’e-
poca puo accrescere la forza del messaggio, ma non si deve confonde-
re la forza del messaggio con la personalita del fotografo, che non puo
avere la stessa liberta del poeta o del pittore»?.

Pittura, fotografia, cinema sono le tre «velocitd» a cui lavora Henri
Cartier-Bresson, ma la sua propensione zen allo scatto intuitivo veloce e
ripetuto lascia intendere — proprio come per Man Ray — che le fotografie
sono fatte per essere riprodotte per le masse e non per i collezionisti. Tanto
la pittura che la fotografia sono mezzi di conoscenza, in cui cio che prima-
riamente conta ¢ lo sguardo, ma il cambio di ‘passo’ ¢ cio che fa la differenza:
«Al contrario del pittore che pud lavorare su un quadro, noi procediamo
per istinto e per intuito, nell'istante. Noi “peschiamo” dettagli precisi, siamo
analitici; mentre il pittore opera per meditazione e per sintesi»*.

Se Cartier-Bresson apre e chiude la sua vita artistica con la pittura e
il disegno, considerando il rapporto con la macchina fotografica simile a
quello possibile con un quaderno di schizzi, la posizione di Robert Adams
- insegnante di letteratura prima di essere fotografo e (negli anni Settanta)
docente di fotografia — oscilla tra il rapporto fotografia/letteratura (per lui
I'introduzione del colore crea problemi analoghi a quello dell'introduzione
del verso libero in poesia) e quello fotografia/pittura (con relativi paragoni:
lottocentesco paesaggista Timothy O’Sullivan come I'equivalente americano
di Cézanne; le immagini di Stieglitz fondamentali come quelle di Masaccio
e Rembrandt; le «<manipolazioni» di Bruce Davidson come le messe-in-sce-
na di Goya e Géricault). La bellezza, sinonimo di «forma fondamentale», si
distribuisce equamente fra letteratura classica e moderna, pittura europea e
americana, fotograﬁa otto- e novecentesca, cinema modernista:

3 M. Rav, Sul realismo fotografico, in Ib., La fotografia come arte, Abscondita, Milano
2012, p. 97.

4 H. CARTIER-BRESSON, Vedere ¢ tutto. Interviste e conversazioni (1951-1998), Contrasto,
Roma 2014, p. 40.
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«La bellezza ¢ la dimostrazione inequivocabile della struttura che si
trova, per esempio, nelle tragedie di Sofocle e di Shakespeare, nei
romanzi di Joyce, nei film di Ozu, nei quadri di Cézanne, Matisse e
Hopper, o nelle fotografie di Timothy O’Sullivan, Alfred Stieglitz,
Edward Weston e Dorothea Lange»’.

In questo elenco quasi borgesiano, ¢ evidente che il modernismo delle
immagini non supera la soglia della pittura astratta (la pura forma concede
solo i piaceri della decorazione) cosi come alcune importanti foto-shock,
dal mendicante cieco di Riis ai freaks di Arbus passando per il miliziano
di Capa, sono si piacevoli assemblaggi di forme ma non attingono a quella
«definitiva verita» (la definizione di bellezza di Adams ¢ connessa esplicita-
mente con la fede) per cui ogni cosa ¢ al suo posto (ovvero: I'indiscutibile
evidenza della composizione formale serve a indirizzare I'attenzione sul
soggetto — poiché la bellezza ¢, alla fin fine, legata al soggetto). Ecco allora
che il sottotitolo del libro di Adams, Saggi in difesa dei valori tradizionali,
acquista il senso di una chiusura epocale del dibattito aperto da Moholy-
Nagy: se la pittura ha abbandonato i suoi interessi tradizionali proprio
perché spinta verso |'astrazione dalla nuova arte figurativa rappresentata
dalla fotografia non sperimentale, vuol dire che la fotografia stessa non
deve farsi spingere in ambiti che le sono estranei e deve restare saldamente
ancorata alla sua natura indexicale, alla sua vocazione realista (non pitto-
rialista). Agli amanti della modernita bisogna ricordare che la letteratura
moderna ¢ Joyce, Shakespeare, Dante e Sofocle; e che la fotografia ¢ nuova

«perché ¢ per natura costretta a ripetere I'antico mestiere dell’arte: sco-
prire e rivelare il senso della confusa materia della vita. Paradossalmente,
si pud capire questa novitd considerando, ad esempio, che le fotogra-
fie di Nick Nixon sono pit vicine a Piero della Francesca che a Franz
Kline, quelle di Robert Frank a Bruegel piti che a Robert Motherwell,
quelle di Mark Cohen pitt a Goya che a Frank Stella, e cosi via [...] La
fotografia ¢ nuova perché ¢ fra le poche arti che, attraverso tutto il XX
secolo, sono rimaste legate ai fatti del mondo, all'apparenza concreta di
luoghi che ci turbano. In pittura e scultura ¢ stato facile abbandonarsi
alla spiritualita o lasciarsi andare alla decorazione»®.

Benché la fotografia — se si nega a tutte le caratteristiche «produttive»
sperimentate o preconizzate da Moholy-Nagy — possa sembrare eternamen-
te reclusa nel recinto dello «stile diretto, le piccole variazioni tecniche (tipo

> R. Apams, La bellezza in fotografia, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 14.
® Ihid., p. 47.
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quelle introdotte a suo tempo dalla Leica) combinandosi con la varieta dei
soggetti (che per Adams ¢ molto pili grande che in pittura, poiché coincide
con il continuo mutamento della superficie della vita) generano approcci
nuovi e stili visibili: ecco perché riconosciamo le immagini di Diane Arbus,
André Kertész o Lee Friedlander.

Resta il fatto che Robert Adams inizia la sua carriera di fotografo di pae-
saggi proprio mentre gli artisti americani inventano da un lato la land art,
che mette in cortocircuito giusto il rapporto fra intervento trasformativo e
documentazione fotografica (lopera ¢ quello e non questa), e dall’altro I'arte
concettuale, il cui ecologismo sembrerebbe consistere nell” eliminazione fisi-
ca delle stesse opere artistiche in quanto merci di proprieta privata, sostituite
dalle immagini fotografiche in quanto testimonianza nella sfera pubblica.
Lennesimo tracollo dei ‘valori tradizionali’ mette pittura e scultura ai margi-
ni del mercato e la fotografia ai margini dell’arte: in piena svolta linguistica,
lauto-teoria analitica sembra fagocitare 'operativita estetica.

2. Filosofia del concetto artistico, o il selfie automatico

Le storie dell’arte concettuale includono fotografi come i coniugi
Becher, prosecutori della tradizione tedesca dell'indagine tassonomica
serializzata (le loro «sculture anonime» di edilizia industriale si apparen-
tano agli archivi di Sander e Blossfeldt), e come Victor Burgin, ideatore
dell’installazione Photopath e soprattutto teorico del linguaggio fotogra-
fico’. Ma 'immagine fotografica ha comunque un ruolo fondamentale
nelle operazioni concettuali di Dan Graham, Douglas Huebler e Adrian
Piper, Roman Opalka, On Kawara (mail art), John Hilliard (fotoscultura),
John Baldessari, Ed Ruscha, Hans-Peter Feldmann, Jan Dibbets, Gordon
Matta-Clark, Bruce Nauman, Vito Acconci, Louise Lawler.

Lartista concettuale ¢ un filosofo-artista, che accoglie la lezione di
Duchamp (e di Moholy-Nagy) sulla supremazia dell'idea (o della ‘novitd
modernista) con conseguente disprezzo delle questioni tecniche e della
capacitd manuale di produrre artefatti: cosi com’¢ possibile firmare un
esemplare tolto al flusso della produzione seriale, oppure ordinare quadri
per telefono fornendo le istruzioni per I'esecuzione, ¢ possibile produrre
immagini con la macchina fotografica ma anche riciclare foto preesistenti.
Larte si confonde con la teoria dell’arte, la semiologia dell'opera d’arte

7 Thinking Photography, edited by V. Burgin, MacMillan Press, London 1982; V. BURGIN,
Components of a Practice, Skira, Milano 2008.
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cortocircuita con le opere d’arte che fanno semiologia: ad esempio Joseph
Kosuth, quando espone una vera sedia sormontata dalla foto della stessa
sedia e dalla definizione di «sedia» sul vocabolario, cita si Magritte® ma
soprattutto si confronta con le categorie di Peirce e di Saussure’.

Il paradosso di tutta questa arte semiologica e performativa, apparente-
mente votata al concetto (linguistico, dunque visivo solo a titolo di scrittura)
e all’effimero, ¢ che — quando si passa dalla mostra al catalogo o dall’attualita
alle storie dell'arte — qualunque opera d’arte, oggetto o evento che sia, ¢
destinata a diventare fotografia. Se davvero pud esistere storia dell’arte che
si configura come mnemosyne e anacronismo delle immagini, ¢ perché la
comparazione fra opere lontane (da noi nel tempo, ma soprattutto fra loro
nello spazio) ¢ resa possibile dalla riproducibilita tecnica degli originali,
cio¢ dall'uso della foto come equivalente funzionale dell'opera d’arte. E
se davvero puo entrare in questa storia unarte performativa ed effimera, ¢
perché la foto resta come una documentazione che rimaterializza tutto cio
ch’era stato concettualizzato. La difficoltd insita negli apparati iconografici
deriva dall'impossibilita di decodificare i limiti e le caratteristiche dell'opera
senza una didascalia che disambiguizzi il carattere ontologicamente visivo
di qualunque documento fotografico: la sedia ‘reale’ di Kosuth diventa nel
catalogo la foto di una sedia, indistinguibile dalla (meta)foto della sedia inte-
sa come segno iconico-indexicale e tutto sommato ontologicamente alla pari
con la (meta)foto del lemma lessicale; il segno e il suo referente diventano
due segni diseguagliati solo dalla didascalia come metalinguaggio simbolico.

Questo contesto internazionale, sufficientemente magmatico ed ironi-
co da consentire adesioni e rilanci, ¢ quello in cui s'inserisce 'operativita e
la riflessione di Ugo Mulas, Franco Vaccari e Luigi Ghirri. Mulas, partito
dal paradosso di confrontarsi con la pittura e la scultura fotografando gli
artisti /o le loro opere e operazioni (col risultato di ottenere una deleuzia-
na immagine-cristallo autoritraendosi in un’opera-specchio di Pistoletto),
con le sue terminali «verifiche» (1971/72) approda ad una riflessione
metalinguistica sul mezzo, anche se le sue annotazioni hanno piti valore di
poetica che non di teoria'. Anche Ghirri oscilla fra lezioni e scritti d’occa-
sione, ma la teoria ¢ senz’altro nei suoi interessi, visto che ¢ proprio la sua
casa editrice (che si chiama Punto e virgola, un segno d’interpunzione che
oggi vale come una strizzatina d’occhi) a pubblicare nel 1979 Forografia e
inconscio tecnologico di Franco Vaccari.

8 Daffermazione ¢ di E Povri, Minimalismo, Arte Povera, Arte Concettuale, Laterza,
Roma-Bari 2010, p. 159.

? Cfr. ]. Kosuts, Larte dopo la filosofia, Costa e Nolan, Milano 2000.

10 Cfr. U. Mutas, La fotografia, Einaudi, Torino 2007.
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Il libro dell’artista modenese, incubato in pieno clima strutturalista,
incrocia da subito I'antropologia di Lévi-Strauss, la linguistica di Saussure e
Chomsky e la psicanalisi lacaniana con Duchamp e Walter Benjamin per
allargare e riorientare il concetto di «inconscio ottico» (uno dei lasciti forti di
Lopera darte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica) all'interno di una visio-
ne della societd come linguaggio piti tecnologia (i media come protesi auto-
nomizzate). Si tratta dunque di generalizzare un «inconscio tecnologico» come
un sapere operativo delle macchine: se 'inconscio umano ¢ strutturato come
un linguaggio, I'inconscio tecnologico ¢ strutturato come un dispositivo.

«La fotografia ¢ sempre un segno in quanto, anche in assenza di
ogni determinazione conscia o inconscia del soggetto, la macchi-
na fotografica opera sempre col proprio inconscio tecnologico una
strutturazione dell'immagine secondo una serie di concetti che sono

caratteristici dell’'uomo occidentale nei confronti dello spazio, del

tempo, della rappresentazione, della memoria, ecc.»'.

Anche se Frege non ¢ fra gli autori citati da Vaccari, sembra qui di sentire
'eco di una depsicologizzazione delle funzioni umane: cosi come la logica
formale ¢ l'estrusione del pensiero dal cervello, la fotografia ¢ Iestrusione dello
sguardo dall'occhio. E questo automatismo ha una serie di conseguenze, che
vanno dall'indeterminazione del significato (per cui la foto del bambino di
Varsavia, scattata dai nazisti per documentare lefficienza delle truppe addette
all'eliminazione del ghetto, diventa 'icona antinazista per eccellenza) all'in-
differenza energetica dell’attenzione (vera causa della sparizione dell’aura) alla
perdita d'importanza del lavoro manuale (vero lascito politico di Duchamp).
Per quanto riguarda i rapporti tra fotografia e arte, la negazione dello specifico
fotografico (dovuta ad una sorta d’invidia dell'operatore umano nei confronti
della macchina, di cui si vuole negare I'autonomia) conduce ad un doppio
pittorialismo: quello della fotografia pittorica (compreso il finto zen di Cartier-
Bresson), che sta all'autonomia del mezzo come lo zio Tom sta all'emancipazio-
ne dei neri americani; e quello della pittura fotografica, cio¢ di quelle operazioni
off-camera (tanto care a Moholy-Nagy) che Vaccari chiama «’A-foto» (con I'al-
fa privativa) proprio perché si sbarazzano della macchina fotografica. Quando
una tecnologia ¢ aperta all'evento, qualunque pretesa di pianificazione autoriale
va vista come repressione delle potenzialita oggettive del dispositivo

Un percorso opposto ¢ quello del canadese Jeff Wall, partito concet-
tuale (amico di Dan Graham, a cui ha dedicato importanti saggi critici) e
approdato alla «fotografia cinematografica» (modelli dichiarati Antonioni e

"'E Vaccar, Fotografia e inconscio tecnologico, Einaudi, Torino 2011, p. 11.
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Bergman, ma anche Fassbinder, Godard, il ‘neorealista’ Pasolini e Straub)
ovvero ai lightbox di grandi dimensioni prodotti in auratici pezzi unici. In
un saggio del 1995 intitolato adornianamente Segni di indifferenza, Wall
rilegge la fotografia concettuale come il momento di rimessa in discussione
della fotografia modernista post-pittorialista (riassumibile nella pratica del
fotoreportage imperniata sui valori della velocitd d’esecuzione, apparentabi-
le a quella dell'action painting) attraverso il paradosso neo-avanguardistico
costituito dall'imitazione ‘vernacolare’ dell’arte non-autonoma.

«Questa introversione — o soggettivazione — del reportage si manifesto
in due importanti direzioni. In primo luogo — attraverso i nuovi con-
cetti di performance —, condusse la fotograi%a a un nuovo rapporto con
la problematica dell'immagine preparata, dell'immagine con soggetti
in posa. In secondo luogo, I'inscrizione della fotografia in un insieme
di pratiche sperimentali porto a un diretto, ma distaccato e parodico,
rapporto con il concetto di fotogiornalismo artistico»'*.

Che si tratti della documentazione di operazioni di /and art (Richard
Long) o body art (Bruce Nauman) oppure d’imitazione del format gior-
nalistico (come nel famoso foto-saggio finto’ di Dan Graham Homes
for America), 'approccio concettualista spinge I'estetica professionale del
reportage verso la dilettantizzazione, con cio liberando tutte le energie
‘vernacolari’ fin allora represse dal contesto economico-tecnologico (una
liberazione simile investe il dispositivo cinematografico, con la nascita del
New American Cinema — e in Europa con la Nouvelle Vague). Quanto alla
pretesa concettualista della sparizione dell’opera sostituita da produzioni
linguistiche (scritturali), il fardello della rappresentazione non permette alla
fotografia di superare la frontiera dell'immagine.

«Da tale punto di vista, si potrebbe dire che siano stati il ruolo e il com-
pito della fotografia ad allontanarsi dall’arte concettuale, dal riduttivi-
smo e dalla sua tendenza aggressiva. Il fotoconcettualismo percio fu I'ul-
tima tappa della preistoria della fotografia come arte, la fine dell’ ancien
régime, il pitt intenso e sofisticato tentativo di liberare il medium dal suo
peculiare rapporto distaccato con il radicalismo artistico, nonché dai
suoi legami con la pittura occidentale. Pur fallendo nel suo intento, il
fotoconcettualismo rivoluziond comunque il nostro concetto d’'imma-
gine, e, a partire dal 1974 circa, creo le condizioni per la restaurazione
di quel concetto come categoria centrale dell’arte contemporanea»'?.

127, WaLL, Gestus. Scritti sull arte e la fotografia, Quodlibet, Macerata 2013, p. 26.
13 Ibid., p. 50

141



M.W. BrRuno

Storicizzando il fenomeno vent’anni dopo — quando ormai ha recupe-
rato un riferimento ai maestri che si estende dalla pittura tradizionale (non
scordiamo le citazioni di Wall da Delacroix, Manet, Millais, Hokusai —
anche se ¢ da Veldzquez e da Pollock che viene 'amore per il grande forma-
to) alla cinematografia (registi come Bufiuel e Malick, ma anche direttori
della fotografia come Nykvist e Almendros), e quando pud sentirsi parte
integrante della nuova fotografia artistica (con Sherman, Levine e gli allievi
dei Becher) — lartista-insegnante pud guardare con distacco tutto il baga-
glio ideologico che ancora pesa sulla filosofia «strutturalista» di Vaccari. La
dove cera 'inconscio tecnologico ¢ subentrato I'io pianificatore del cinema:
I'immagine occidentale ¢ pronta alla svolta digitale.

3. Filosofia del virtuale, o il selfie digitale

Quando si teorizza il non-scatto? Forse quando il cerchio tecnologico
dell'innovazione al consumo si chiude, e le possibilita di una professio-
nalizzazione di cio che ai tempi di Bourdieu era ancora «arte media»
sincrocia con la vernacolarizzazione della fotografia per collezionisti (la
cosiddetta «invenzione del colore» da Eggleston in poi, il recupero estetico
degli ‘errori’ a partire dalle inquadrature mosse di Klein ecc.). Ecco allora
Popzione di tutti gli archivisti alla Joachim Schmid, che lavorano sull’e-
norme repertorio disponibile in rete. Col passaggio al terzo millennio, in
effetti, emergono

«due caratteristiche dell’era digitale applicabili a molti ambiti della
quotidianita. La prima: investiamo molto pili tempo ed energia nel
fare foto che guardarle [...] La seconda: una discrepanza ¢ rimasta fra

i metodi di produzione digitale delle immagini e i metodi analogici

con cui vengono lette» .

Ma allora, esiste ancora un’arte fotografica nell’epoca del pittorialismo
elettronico?

Per Joan Fontcuberta - la cui fama di artista ¢ legata a clamorosi falsi
come quelli messi in scena nelle installazioni Herbarium (1985, catalogo con
testo di Vilém Flusser), Fauna (1986), Karelia: Miracles ¢ Co. (2002) e altre

ugualmente giocate sul meccanismo del mockumentary' — il carattere piu

Y41 BoNTCUBERTA, Domando le immagini infuriate, in Joachim Schmid e le fotografie deeli
e & 44

alrri, a cura di R. Valtorta, Johan & Levi, Monza 2012, p. 72.

15 Cfr. Ip., Camouflages, Contrasto, Roma 2013; sull'influenza di Borges e Duchamp cft.

142



SELFIELOSOPHY. ] FOTOGRAFI TEORICI DELLIMMAGINE

profondo della fotografia digitale, basata su pixel informatici gestibili attra-
verso I'elaborazione-dati dei computer grafici, ¢ assimilabile alla proceduralita
pittorica se non addirittura alla scrittura. Tanto nellinfografica (immagini di
sintesi) quanto nel ritocco digitale pitt 0 meno profondo (post-produzione),
«la formazione dellimmagine appare come una concatenazione di decisio-
ni»'%: siamo insomma sul versante Wall.

Per un filosofo analitico come Scruton'” la storia dell’arte fotografica ¢
esattamente la storia degli sforzi progressivi volti a spezzare la catena cau-
sale da cui il fotografo ¢ imprigionato e a imporre 'intenzionalitd umana
(bandita da ogni teoria dell'inconscio tecnologico) tra il soggetto e la sua
realizzazione; insomma, storia di uno ‘snaturamento’ pittorialista che ha il
suo apice non negli esempi di «arte narrativa» (neanche il cinema ¢ un’arte
rappresentazionale) quanto piuttosto nel fotomontaggio (gli esempi sono

Robinson, Moholy-Nagy, Hoch). Anche per Fontcuberta

«la storia della fotografia ¢ la cronaca di un processo di transustan-
ziazione, ¢& il racconto di come il documento si faccia arte. O di
come il documento si faccia pittura [...]

Parte del problema deriva dal fatto che non ci hanno raccontato
bene la storia della fotografia. [...]

La storiografia del settore non ha mai saputo risolvere I'articolazio-
ne delle successive ondate pittorialiste in un resoconto integrato.
Oltraggiato da critici e storici, il pittorialismo ¢ stato relegato allo
status di escrescenza estetica e ideologica. Mentre, nella concatena-
zione della corte dell’arte, la fotografia nel suo insieme occupava un
anello remoto [...]»'%.

Di queste ondate pittorialiste, che culminano nella fotografia digi-
tale come «infografica figurativa» o «pittura digitale realista», l'artista
Fontcuberta ¢ uno dei protagonisti: dai giovanili foromontaggi surrealisti
alla manipolazione dei «frottogrammi» (anni ’80) e «chimicogrammi» (anni
’90), dalle elaborazioni al computer di Orogenesis (2004) alla sovrapposi-
zione pittura/scrittura di Deletrix (2000), la sua attivita fuoriesce program-
maticamente dal solco della fotografia documentale per sondare piuttosto
le «finzioni documentali», le zone di confine fra trucco e impronta. Ma

C. CHEROUX, La fonte nascosta, in Joan Fontcuberta, Contrasto, Roma 2009.

101p., La (foto)camera di Pandora, Contrasto, Roma 2012, p. 64.

17 Cfr. R. ScruTON, Fotografia e rappresentazione, in Filosofia della fotografia, a cura di M.
Guerri & F Parisi, cit.

18 EONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora, cit., p. 201.

Y Cfr. Ip., Le baiser de Judas, Actes Sud, Arles 1996; Ip. & W. GUADAGNINI, Lazrtista e
la fotografia, Mazzotta, Milano 1995.
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come la discussione sul digitale ha bisogno di distinguere (soprattutto in
ambito cinematografico) fra digitale povero (un equivalente a basso costo
delle stesse funzioni dell’analogico) e digitale ricco (con possibilita creative
direttamente proporzionali all'investimento in hardware e software), il rife-
rimento al «pittorialismo» non pud tacere sulla problematicita della cate-
goria di «pittura» (o pilt genericamente «arte») a partire dalle avanguardie
del primo Novecento: se il digitale povero si ritrova a rifare sostanzialmente
il lavoro della fotografia analogica®, il pittorialismo digitale corre il rischio
di essere I'elefante tecnocratico che partorisce il topolino estetico. Se dun-
que cercassimo uno «specifico» del digitale non lo troveremmo tanto nel
pittorialismo alla Jeff Wall (che in effetti porta alle estreme conseguenze la
«transustanziazione» di cui parla Fontcuberta, giungendo al paradosso delle
copie uniche e dunque al ripristino dell’aura dell’opera) quanto piuttosto
in operazioni fontcubertiane come i «googlegrammi» (fotomosaici in cui
famose immagini pittoriche o fotografiche sono ricostruite con migliaia
di ‘pixel’ che sono in realtd altre immagini trovate sul motore di ricerca
Google digitando parole-chiave specifiche): qui non ¢ in gioco solo il com-
puter come elaboratore di dati informatici, ma I'intera rete telematica come
fonte e destinatario dell’operativita digitale (curiosamente questo ¢ anche
il meccanismo in gioco con i selfie e in genere le foto destinate ai social
network, non pili foto-ricordo per i posteri ma immagini-contatto per i
prossimi). Fra l'altro, questa connessione fra la singola immagine e la rete
globale (intesa anche come iconosfera pubblica) ¢ alla base della sopravvi-
venza dell'impronta nell’epoca di cio che il picture editor Fred Ritchin ha
chiamato «iperfotografia»*': il testo iconico/indexicale potra essere control-
lato nel contesto intericonico della rete mediatica globale coi suoi link — e
la pulsione alla pubblicazione fara scoprire i crimini autodocumentati (¢ il
caso di Abu Ghraib).

La fotografia digitale ¢ dunque un dispositivo complesso in cui cam-
biano tutte le componenti operative, in direzione di una «informatizzazio-
ne» che sembra di poter fare a meno dei supporti tradizionali, sostituiti da
un eterno fluire dei dati all'interno di un grande sistema metamediatico
sostanzialmente virtuale.

«La storia della fotografia puo essere intesa come il percorso che va
dall'oggetto all'informazione, cio¢ come un processo di smaterializza-
zione crescente dei supporti. [...] Dall'evidente e pesante dagherrotipo

20 Cfr. C. MARRA, Limmagine infedele. La falsa rivoluzione del digitale, Bruno Mondadori,
Milano 2006.
2B RrrcHIN, Dopo la fotografia, Einaudi, Torino 2012.
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fino alla leggera astrazione di una serie di algoritmi, le foto sono state
metallo, vetro, carta, pellicola e per finire immagine volatile nel ciber-
spazio. [...] Poco per volta, le qualita proprie dell'oggetto hanno ceduto
importanza alle qualitd proprie della pura informazione. Senza dubbio,
questo spiega il transito parallelo sperimentato nel mondo delle arti
visive dal formalismo al concettuale, allo stesso modo in cui si intra-
vedono indizi relativi alle difficoltd che hanno impedito alla pittura di
evolvere fino alla creazione infografica»*.

Che si tratti di «snaturamento», di «transustanziazione» o di «grande
mascheramento», la storia della fotografia ¢ comunque chiamata in causa
come un peccato originale che impedisce una teoria strutturalista (sincronica)
o che costringe ad una metateoria dell'immagine (un po’ come succede alla
filosofia del cinema, che in Deleuze diventa analisi diacronica del passaggio
«catastrofico» dall'immagine-movimento all'immagine-tempo). Nel passaggio
dalla pittura pre-avanguardie alla post-fotografia come pittorialismo digitale,
che fine fa il periodo «argentico» dell'impronta indexicale?

«La convergenza dei sistemi induce a pensare che nello sviluppo del-
le immagini 'evoluzione logica avrebbe dovuto passare dalla pittura
all'infografica. La pittura avrebbe dovuto svilupparsi, implementata
dalla tecnologia, nell'immagine digitale.

Ma non ¢ successo, e tra le due si ¢ infilata la fotografia [...] Seguen-
do questo schema, la fotografia appare come un incidente storico,
un’anomalia, una parentesi prevedibile in una genealogia delle im-
magini. Nel naturale transito tra pittura e infografica (che in effetti
possiamo cominciare a considerare una pittura al computer) si ¢ in-
trodotta la fotografia e, per un secolo e mezzo, ha campato alle loro
spalle, imponendo i valori di neutralita descrittiva e verosimiglianza
che conosciamo, saldando cio¢ il suo debito con il positivismo e
Iempirismo dell’Ottocento. In fondo, la fotografia si ¢ introdotta
nella storia e ha resistito, imperturbabile, come un “occupante” uno
squatter residuo dell’euforia tecnico-scientifica del XIX secolo»®.

Il medium fotografico ha esaurito il suo mandato storico: la postmo-
dernita digitale non puo piu credere alle grandi narrazioni dell'impronta
e del realismo, della macchina documentale come «testimone oculare»
— e nemmeno dello spectator barthesiano, destinato ad essere sostituito
da uno spectator automatico capace di analizzare i grandi numeri delle
immagini in rete.

22 FONTCUBERTA, La (foto)camera di Pandora, cit., pp. 66-67.
2 Ibid., pp. 64-65.
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A questo punto, chi teorizza lo scatto? Non un fotografo-filosofo,
ma un filosofo-fotografo: Jean Baudrillard, all’apice di una produzione
teorica che lo vede come il detective che ha scoperto il «delitto perfetto»
perpetrato dal sistema dei media informatici e telematici (la realta ¢ stata
assassinata dai simulacri del terzo ordine, che ne hanno compiutamente
preso il posto), espone le sue fotografie*® e si espone alla contraddizione di
una nostalgia per le tecniche analogiche. Nella sua visione di ex marxista
diventato patafisico, la tecnologia digitale rappresenta la compiuta egemo-
nia del capitale postfordista, che ha finito per costruire attraverso i suoi
meccanismi di «societa dello spettacolo» (simulazione, tempo reale ecc.)
un universo perfettamente oggettivo, che nella fotografia digitale si libera
nello stesso tempo del negativo e del mondo reale.

«I due passaggi, naturalmente su scale diverse, hanno conseguenze in-
calcolabili. Significano la fine di una presenza singolare dell’'oggetto,
visto che puo essere costruito digitalmente. Fine del momento singo-
lare dell’atto fotografico, perché I'immagine puo essere immediata-

mente cancellata o ricomposta. Fine della testimonianza irrefutabile

del negativo»®.

Il mondo e la visione del mondo cambiano: lo stesso destino di digi-
talizzazione minaccia 'universo mentale e tutta 'estensione del pensiero.
Ma se lirruzione del digitale rompe tutte le regole simboliche dell’atto
fotografico analogico, come definire quest'ultimo? Attraverso certo dei
parametri tecnici — lesistenza del negativo come «originale» e come
inversione, il tempo di apparizione (che meraviglia la polaroid!) ecc. —
ma soprattutto con 'assunto che 'immagine ¢ la convergenza della luce
dell'oggetto e di quella dello sguardo. Quando la forma ha la meglio sul
calcolo e lo sguardo ha la meglio sul software, cio che si da come evento
¢ lapparizione del mondo nella sua illusione (cio¢ nella sua radicale dif-
ferenza rispetto al concetto di realtd) e la sospensione dell’auctor come
donatore di senso (¢ I'oggetto che vuole essere fotografato, e dunque il
soggetto ¢ «punto» esattamente come lo spectator di Barthes).

«E la trama stessa dei dettagli dell’'oggetto, delle linee, della luce, che
deve significare questa interruzione del soggetto, e dunque questa
irruzione del mondo, che crea la suspence della foto. Tramite I'im-
magine il mondo impone la sua discontinuitd, il suo frazionamento,

247 cataloghi delle mostre italiane sono: J. BAUDRILLARD, Forografie. Lexile ¢ Lapparence,
Protagon, Siena 2003; Ib., é [oggetto che vi pensa, Pagine d’Arte, Tesserete (CH) 2003.
®Ip., 1l digitale e l'egemonico, dInternazionale», 674, 29 dicembre 2006, p. 44.
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la sua istantaneita artificiale. In questo senso I'immagine fotografica
¢ la pitt pura, perché non simula né il tempo né il movimento e si
attiene all’irrealismo piti rigoroso. Tutte le altre forme di immagine
(cinema, video, sintesi, ecc.) sono solamente delle forme attenuate
dell’'immagine pura e della sua rottura col reale»®.

Vedere per credere: quando il sociologo Baudrillard percorre ’America
sulle orme di Tocqueville, i suoi scatti non sono quelli di un fotografo
sociale (modello Hine o Farm Security Administration) ma piuttosto
quelli di un turista «parossista indifferente» convinto che solo I'inumano ¢
fotogenico. Nelle immagini la realta sociale implode in «oggetti singolari»
(architettonici, paesaggistici, tecnologici ecc.) la cui epifania coincide con
la loro scomparsa (e con la scomparsa istantanea del soggetto: ¢ questo
Iesorcismo dello scatto — soprattutto quando si tratta di un autoritratto
nudo allo specchio) e dunque con I'improvvisa emergenza di una coscienza
utopica, che alla realta sostituisce lillusione (o forse il nichilismo?).

Pittura, fotografia, cinema: quello che per Moholy-Nagy era un per-
corso progressivo di modernizzazione dell’arte diventa, nel postmoderno
Baudrillard, il campo di battaglia di una scelta radicale contro le pretese di
senso a favore di una totale adesione all’oggetto, al suo potere di seduzio-
ne. Se la fotografia analogica ¢ solo una parentesi nella storia dell'immagi-
ne occidentale come tableau, per il filosofo che divenne fotografo questa
parentesi non dev’essere chiusa.

A Marianna
Bologna 2014/Cosenza 2015

% Ip., Patafisica e arte del vedere, Giunti, Firenze-Milano 2006, p. 88.
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