FOTOGRAFARE IL CONFLITTO:
DALLA I GUERRA MONDIALE
AGLI ANNI DI PIOMBO






Luca Mazzei (Universita di Roma Tor Vergata)

Locchio insensibile.
Cinema e fotografia durante la prima Campagna di Libia
(1911-1913)

La prima campagna di Libia (autunno 1911-estate 1913) gode dal
punto di vista memoriale di un singolare primato. Essa ¢ infatti il primo
conflitto ad essere stato massicciamente fotografato e cinematografato. E
cio¢ la prima campagna militare che si sia voluta fin da subito, a livello
diffuso, — e dunque non solo istituzionale — strappare all’oblio, affidandola
ad una memoria che si credeva duratura'. Al tempo stesso perd, proprio
questa assai controversa guerra ¢ oggi, nella ideale lista delle guerre nazionali
italiane, quella pitt dimenticata®.

Nonostante sia da poco passato un centenario, pochi infatti fra gli ita-
liani di oggi saprebbero, crediamo, a domanda esplicita dire esattamente,
non tanto perche — cosa su cui gli storici hanno dibattuto e dibatteranno
ancora a lungo — ma semplicemente quando ¢ iniziata questa campagna, e
forse ancor meno quando ¢ finita. Veramente molto pochi poi sarebbero
in grado di specificare il motivo per il quale, parlandone, gli storici riten-
gano oggi opportuno usare quale terminus ad quem l'estate 1913 e non
lottobre 1912, data invece nella quale il trattato di pace con la Turchia
fu firmato; od anche perche, sempre riferendosi ad essa sia pitt opportuno

!Indicativa, la realizzazione nel 1912, proprio ai fini della musealizzazione (dunque a quelli
di una conservazione ab aeternum) della bobina Guerra Italo- Turca — Serie Mista, ritrovata
nel 2011 da chi scrive insieme a Sila Berruti all’interno nei locali del Museo Storico dell’Ar-
ma dei Bersaglieri (Porta Pia, Roma), argomento per cui mi si permetta di rimandare a L.
Mazzel, La celluloide e il museo. Un esperimento di “cineteca” militare all ombra della prima
Guerra di Libia (1911-1912), Bianco e Nero», 2011, (571), pp. 66-85; e Ip., Bigger than
Marble. Cinema and the Archiviability of Experience in Iralian Culture between 1896 and
1913, in Objectivitat i efectes de veritat. El cinema dels pimers temps i la tradicid realista, a cura
di A. Quintana, J. Pons, Fundacié Museu del Cinema-Colleccié Tomas Mallol/Ajuntment
de Girona, Girona 2015, pp. 215-224.

2 Un'ottima riflessione sul rapporto fra memoria nazionale e Guerra del 1911’12 ¢ in N.
LaBANCA, La Guerra di Libia del 1911-12 vista dal 2011. Considerazioni su parole, imma-
gini, luoghi comuni, in G. Bassi, N. LaBanca, E. STurRaNI, Libia: una guerra coloniale
italiana, Museo storico italiano della guerra, Rovereto 2011, pp. 7-22.

323



L. MazzEr

parlare di «campagna» e non di «guerra»®. Tutti peccati veniali, sia chiaro:
nell’ambito di una memoria nazionale che ¢ su questo punto lacunosa,
lignoranza personade4 ¢ un atto, se non ancora (per mero senso di giustizia
storica) accettabile, per certo (per inverso senso di concretezza culturale)
almeno comprensibile’.

Quisquilie da pedanti si dira dunque. O al massimo finezze da storici del
mondo coloniale. Forse ¢ vero. A ruota di questa amnesia generale, risultano
perd del tutto non indagati (e questo interessa anche noi studiosi di questi
strumenti sociali) anche i confini dell’intero dispositivo mediale che proprio
quella campagna mise in atto. Ben poco conosciuto ad esempio — e stavolta
non piu a livello diffuso, ma addirittura a livello di studi di settore — ¢ I'im-
pulso che quella campagna dette al giornalismo italiano, nonche all'impatto
che essa, fra i pochi prodotti alti e i tanti di consumo, offerse alla produzione
letteraria nazionale®; mentre quasi nulla si ¢ detto della spinta che questa
campagna offri alla comunicazione scritta in genere: dalla cartolina (diffu-
sasi in Italia a livello popolare solo allora’), alla lettera ai familiari lontani®.

3 Se infatti consideriamo Pintero periodo 1911-1931 come un’unica guerra, quella del 1911-
’12, non pud essere che un tratto, pur significativo, di questo pitt ampio conflitto coloniale.

* A scanso di equivoci, anche lo stesso scrivente prima di iniziare un lavoro di ricerca
sulla fotografia e sul cinema di questa guerra, giaceva nella stessa ignoranza di cui sopra.
> Per non lasciare niente di taciuto, precisiamo qui che I'inizio della prima campagna
di Libia fu il 29 settembre 1911, allo scadere di un ultimatum dell’Ttalia alla Turchia.
La fine della campagna ¢ da porsi invece in quell’estate 1913, e non al 18 ottobre 1912
(giorno della firma del trattato di Ouchy), perche fu solo nel luglio-agosto del 1913 che,
finito da mesi lo scontro con le forze ufficiali turche, il primo grande leader senusso
ribelle «El Baruni» fu sconfitto prima, e costretto all’esilio poi, dando cosi inizio ad una
prima effimera battuta di arresto delle armi; una tregua che per qualche mese si scambio
per vittoria. Risale a quello stesso periodo anche la fondazione di un Esercito Coloniale
italiano, elemento in precedenza assente, dato che la prima fase fu tutta combattuta da
truppe regolari, per la maggior parte soldati di leva, con il solo ausilio, dal febbraio 1912,
di singoli battaglioni di truppe ascare, nonchg, a tratti, di sparute (ma molto fotografate)
bande di arabi collaborazionisti. Dunque una nuova fase di quella guerra non si puo far
iniziare che da quel’estate, pili che dal giorno della pace con 'Impero Ottomano.

°Cfr: La guerra lirica. Il dibattito dei letterati italiani nellimpresa di Libia 1911-1912, a cura
di A. Schiavulli, Giorgio Pozzi, Ravenna 2009; e La grande illusione: opinione pubblica e mass
media al tempo della Guerra di Libia, a cura di S. Gentili, I. Nardi, Morlacchi, Perugia 2009.
7 Cfr. E. STURANT, La cartolina illustrata: editori, autori, utenti, in Lltalia in posa, a cura
di P Callegari, E. Sturani, Electa, Napoli 1997, p. 15.

811 volume della corrispondenza da e per la Tripolitania e la Cirenaica si riveld fin
dalla fine di ottobre (quando in Italia arrivarono le prime notizie su Sciara-sciat) dav-
vero enorme. Il servizio postale, diviso in «civile» e «militare», arrivo gid con i primi di
novembre al collasso, generando i primi attriti fra societa italiana (pure quella parte di
essa favorevole, o comunque ben disposta, alla guerra), e ambienti militari e governativi.
(Cfr. fra tutti, 1/ servizio postale in Tripolitania. Le spiegazione dell'on. Calissano, e Un'altra
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Non abbastanza approfondito ¢ poi il suo ruolo nello sviluppo della radio-
telegrafia e della telefonia tattico-militare?, e quasi sconosciuto ¢ 'impatto
di essa sulle cantate popolari e sulla canzonetta. Quasi ignoto, ancora, ¢ il
suo apporto alla militarizzazione dell'infanzia — dalle apposite storie illustra-
te, ai film con protagonisti bambini, ai giochi di guerra — un settore, che,
come per il diffondersi della scrittura privata, la memoria nazionale tende
a spostare in genere di almeno quattro anni, ovvero alle prime fasi dell’in-
tervento italiano nella Grande Guerra; forse per adeguarsi alle linee guida
della storiografia europea sull'argomento'®. Soprattutto poi non ¢ nota ed ¢

lettera, <1l Giornale d’Ttalia» 13 novembre 1911, p. 2; Malcontento pel servizio postale, 11
Messaggero», 25 novembre 1911, p. 3; I/ servizio postale per la Tripolitania e la Cirenaica,
«ll Messaggero», 4 dicembre 1911, p. 2). Lemergere, fin dai primi di novembre, di questo
fenomeno sociale portd perd, non solo ad una sua regolamentazione (con l'istituzione
gid i primi di dicembre delle cartoline in franchigia, talvolta con messaggi rassicuranti
prestampati, per aiutare ed incanalare in senso patriottico le comunicazioni dei semi-a-
nalfabeti), ma contemporaneamente anche allo sfruttamento cross-mediale di esso ai fini
di propaganda. Dai primi di novembre fino all’inizio del 1912, quasi tutti i quotidiani,
dai pil grandi ai pit piccoli, presero infatti a pubblicare sulle loro pagine intere lettere
di soldati alla famiglie. Le lettere erano spesso missive scritte da ufficiali e sottufficiali, gli
unici che avessero una vera padronanza della lingua scritta, ma non mancavano quelle dei
soldati semplici. Inoltre, per mostrare 'ampiezza dell’appoggio sociale alla guerra, alcune
di esse furono volutamente lasciate nell’italiano sgrammaticato con cui si presentavano.
Dall’anno successivo, le ‘migliori’ di queste lettere saranno raccolte in due antologie:
B. CHiARA, Epistolario eroico. Lettere di combattenti, Carabba, Lanciano 1912, 2voll; B.
Bacct, La guerra libica descritta nelle lettere dei combattenti, Bemporad, Firenze 1912. Per
quanto non esistano a tutt’ oggi studi che abbiano indagato il modo con cui tali lettere
arrivavano ai quotidiani (quante di queste erano vere? Quali erano i canali con cui giun-
gevano alle redazioni? Quale era il grado di censura che si operava nella scelta o nella
‘asciugatura’ del testo?), grazie a due ulteriori volumi antologici (stavolta contemporanei)
queste stesse sono entrate da tempo nel dibattito storiografico. Cfr: S. Bono, Morire per
questi deserti: lettere di soldati italiani dal fronte libico, 1911-1912, Abramo, Catanzaro
1992; N. LaBaNca, Posti al sole: diari di vita e di lavoro dalle colonie d’Africa, Museo
Storico della Guerra, Rovereto 2001,

? Sullargomento, a nostra memoria, solo C. BRAMANTI, Campagna di Libia. La radiotelegrafia
militare diventa adulta, Edizioni C&C, Faenza 2003.

10 Basti ricordare che anche le ben note avventure belliche di Schizzo (il bambino sognatore ed
aggiusta-torti inventato da Attilio Mussino per il «Corriere dei piccoli»), nascono non durante
laIGM, ma nel novembre 1912, con una prima ambientazione nella Guerra di Libia, dove gia
nei mesi precedenti lo stesso disegnatore aveva fatto agire i personaggi di Nello e Gian Saetta.
Del tutto libico ¢ anche lo scenario di 7/ sogno patriottico di Cinessino di Gennaro Righelli
(1915). Cfr. C. CaraBBa, Corrierino, Corrierona. La politica illustrata del «Corriere della sera»,
Guaraldi, Firenze 1976, pp. 39-40; ¢ E Lorarco, I bambini e la guerra. 1l Corriere dei Piccoli
e il primo conflitto mondiale, Firenze, Nerbini 2011, pp. 55-70. Per i giochi d’infanzia e Libia
(oltre al ben noto titolo della Dora Film Guerra Italo Turca fra scugnizzi napoletani, 1912), si
veda invece Che ¢ di nuovo? Niente la guerra. Donne e uomini del Milanese di fronte alla guerre
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anche poco indagata la consisistenza e la specificita della produzione e della
comunicazione fotografica prima e cinematografica poi, che essa, basandosi
solo su deboli esperienze estere, in pochissimo tempo attivd, peraltro in
modo massivo. Quanti libri si possono ricordare infatti, ad oggi, dedicati
al cinema della Prima campagna di Libia e quanti alla fotografie della stes-
sa? Per il primo caso, inutile sforzarsi, non ce ne ¢ nessuno. Troppo pochi
infatti sono stati fino al 2011 i restauri, e troppo poche le ricerche in campo
cinetecario come archivistico, per sostenerne I'elaborazione. Per il secondo
numero — ci dicono i cataloghi della Biblioteca Nazionale, nonché la biblio-
grafia di Nicola Labanca e Pierluigi Venuta'' e un rapido spoglio dei libri
in commercio — la cifra ¢ un po’ pitt ampia. Si tratta pero quasi solo di libri
pubblicati intorno al periodo 1911-1913. Su questo argomento infatti, dal
secondo dopoguerra in poi esistono solo il volume curato per lo USSME da
Antonio Rosati La guerra Italo-Turca 1911-1912"* e Immagini dalla guerra
di Libia: album Africano, a cura di Nicola Labanca e Luigi Tommassini®?,
che pero ¢ dedicato ad un arco temporale pitt ampio e solo in parte al 1911-
’13. Esistono poi un parzialmente fotografico Libia: una guerra coloniale ita-
liana, edito dal Museo della Guerra di Rovereto e curato da Gabriele Basso,
Nicola Labanca, ed Enrico Sturani' ed anche un piti localistico La quarta
sponda. La campagna di Libia (1911-1913) nelle forografie dell archivio Di
Loreto®, curato dal bisnipote dell’autore delle foto oggetto del libro. Come
volumi, niente altro.

E ovvio dunque che si sia creata una lacuna. A rendere questa memoria
visiva cosi impalpabile sembrano essere stati almeno tre elementi. Il primo
¢ il mancato confronto della cultura italiana con il suo passato coloniale,
inteso nella sua interezza. Ovvero, il mancato inserimento della storia
coloniale italiana nella storia coloniale zout-court e, in conseguenza, la
mancata integrazione di questa storia gid contestualizzata nell’ambito
della cultura nazionale (In Italia in effetti, per lunghi decenni, si ¢ fatto
il contrario: prima si ¢ definita questa guerra come «eccezionale», cio¢

1885-1945, a cura di E Auciello, M. Dean, Mazzotta, Milano 1997, p. 122. Piti approfondito
invece il rapporto fra Guerra Italo-Turca e infanzia scolarizzata, per cui si veda), La Libia nei
manuali scolastici italiani 1911-2001, a cura di N. Labanca, Isiao, Roma 2003.

" Bibliografia della Libia coloniale: 1911-2000, a cura di N. LaBanca, P VENUTa,
Olschki, Firenze 2004.

‘2 La guerra Italo-Turca 1911-1912, a cura di A. Rosti, USSME, Roma 2000.

'3 A. ANGRISANT, Immagini dalla guerra di Libia: album Afvicano, a cura di N. Labanca,
L. Tomassini, Lacaita, Manduria 1997.

Y I ibia: una guerra coloniale italiana, a cura di Basso, Labanca, Sturani, cit.

> E. D1 Loreto, F. MERCURIO, S. RUSSO, La quarta sponda. La campagna di Libia (1911-
1913) nelle forografie dell'archivio Di Loreto, Grenzi, Foggia 2011.
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come momento da ascriversi all'interno dei miti di fondazione degli «ita-
liani brava gente», poi la si ¢ riportata al caso internazionale, trovandovi
differenze che confermavano solo la sua presunta «eccezione»). Il secondo
elemento ¢ stato il dilatarsi della guerra italo-turca propriamente detta in
un conflitto coloniale di ben pili ampia portata (non solo 1911-1913,
quindi, ma anche 1911-1931'), fatto che ha ottuso i confini del visivo
per ridurre le immagini della guerra ad un indistinto bozzetto generale,
un meltin’ pot visuale nel quale una singola foto o un singolo film valgono
Ialtro. Larabo e litaliano, nonché il deserto in cui sono immersi, in questa
figurazione-melassa diventano dunque, un po’ come i gatti del proverbio:
un po’ tutti bigi; cio¢ un po’ tutti pezzi dello stesso esotico décor. 1 terzo
elemento cui si deve la rarefazione di questa memoria ¢ d’altronde proprio
il presentarsi, in seno alla cultura nazionale, di questi stessi materiali cine-
fotografici talvolta come ponte verso 'esotico, talaltra invece come ponte
verso il bellico. Cioe, a costituire problema in questo caso, ¢ proprio la
difficile inquadrabilitd della guerra in oggetto, peraltro estesasi ben pre-
sto anche a zone che di tripolitano e cirenaico, ovvero di libico, avevano
ben poco, come le isole del basso Egeo. In generale, insomma, si tratta di
contenitori di informazioni visuali che nello scaffale ideale di una libreria
antiquaria sarebbero sempre in bilico dal passare dal settore «militaria» a
quello «coloniale», o a quello «viaggi» e viceversa. Anche la catalografia,
sarebbe a dire, in questa storia amnestica, vuole la sua parte.

Eppure il materiale ¢ tanto. Moltissime infatti furono, come detto
prima, le fotografie scattate e le cinematografie realizzate. Questa abbondan-
za si dovette a vari motivi. Il primo di questi fu politico. La guerra arrivava
infatti in un momento in cui il movimento nazionalista, settore politico che
ne sosteneva fin dall’inizio il peso ideologico, aveva trovato nella necessita
di modernizzazione che I'apparato industriale richiedeva, una sua via mae-
stra per l'accesso all'agognato consenso. In un contesto dunque in cui la
comunicazione iconica — intesa come strumento principe per la veicolazione
di concetti complessi su grande scala — era di per gia considerata positiva,
ogni immagine tecnologicamente connotata riceveva allora un’attenzione
particolare. Essa si arricchiva in quella congiuntura di un surplus di valore
che sara poi difficile trovare in seguito. Ci furono pero, all'interno di questo
indiscutibile contesto di politicizzazione della modernita, anche ragioni

16 Sulla guerra coloniale per la Libia osservata in una lunga prospettiva, si vedano A. DEL
Boca Gli italiani in Libia. Tripoli bel suol d'amore 1860-1922, Laterza, Bari-Roma 1986;
N. LaBanca, Oltremare: storia dell espansione coloniale italiana, 11 Mulino, Bologna 2002;
G. RocHart, Le guerre italiane in Libia e in Etiopia dal 1896, Gaspari, Udine 2009; e
soprattutto N. LABANCA, La guerra italiana per la Libia, il Mulino, Bologna 2012.
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contingenti. La prima di queste era 'ormai ampia diffusione, anche in
Italia, di macchine fotografiche per dilettanti', cio¢ di Kodak, come spes-
so, per antonomasia, si diceva allora'®. Macchine per fotografie istantanee
le possedevano ad esempio molti ufficiali’. Lo sappiamo dalle didascalie
di alcune riviste (in primis «Lillustrazione italiana», rivista che per scelta
denunciava sempre l'autore degli scatti), ma lo sappiamo anche da alcuni
resoconti giornalistici, e dal fatto stesso che queste foto-ricordo — sempre di
formati standard e tutto sommato di bassa qualita — si trovano anche negli
archivi personali di alcuni di essi (come fra tutti, il tenente Felice Del Fra,
padre di Lino®). Gli ufficiali d’altronde avevano un’importante funzione nel
sistema mediale dell'epoca, potevano cio¢ scattare foto in luoghi altrimenti
irraggiungibili, cio¢ proibiti ai giornalisti: navi da guerra, ad esempio; ma
anche zone appena occupate, oppure avamposti, o anche campi su cui la
battaglia era appena passata®'. Fin dall'inizio, infatti, in base sia ad una con-
cezione dell’esercito tipicamente umbertina, ovvero impermeabile al mondo
civile, ed in base anche ad una paura dei media che era generata da tragiche
esperienze precedenti (non ultime la sconfitta di Adua, la cui notizia era

17 A dare estrema imporantanza a questo ineludibile dato, sono oggi, fra gli altri, Luigi
Goglia, Silvana Palma e Giovanni De Luna. Cfr. L. GoGLia, Africa, colonialismo, forografia:
il caso italiano, in Colonialismo e forografia. Il caso italiano, Sicania, Messina 1989, p. 25;
S. PaLma, LTtalia coloniale, Editori Riuniti, Roma 1999, pp. 23-34; G. DE Luna, 7/ corpo
del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Einaudi, Torino 2006, p. 91.
'8 Per una panoramica sulle macchine per fotografie istantanee disponsibili nel 1911, si
veda L. Sasst, Manuale di fotografia, Salani, Firenze 1911, pp. 23-27.

19 Un primo elenco di ufficiali e sottufficiali noti per le loro foto (attualmente da
aggiornare) ¢ presente in L. GoGLIA, Africa, colonialismo, fotografia: il caso italiano, in
Colonialismo e fotografia. Il caso italiano, cit., p. 26. Tra gli album di recente acquisizione
segnaliamo ad esempio quello composto di 20 fotografie databili fra 1911 e 1912, realiz-
zato a Bengasi da Angelo Caramanni in forza al Reparto 3° Genio Telegrafisti per farne
omaggio alla «gentile dama che mi prodigd di sue cure» (dedica scritta il 26-6-1912 a
Palermo); e quello composto di 245 fotografie realizzate fra I'ottobre 1911 e il maggio
1912, con lintento di documentare, in un archivio privato, la sua intera campagna
(dalla partenza il 9 ottobre da Napoli all’arrivo a Palermo), quest’ultimo appartenuto
al conte Pompeo di Campello, ufficiale di Cavalleria. Entrambi acquisiti dalla Harvard
University sono ora visibile on line ai seguenti link: <http://nrs.harvard.edu/urn-
3:FHCL:11736198>; <http://pds.lib.harvard.edu/pds/view/478037209> (per entrambi
ultimo accesso 15/03/2015). Ringrazio per la segnalazione Giuliana Minghelli.

20 Fotografie della prima campagna di Libia tratte dall’archivio Del Fra sono pubblicate
in S. PALMA, LTtalia coloniale, cit., p. 191.

?! Sulla nascita di questo fenomeno, da far risalire per la sua origine alle campagne d’Afri-
ca dei decenni precedenti, si vedano N. DeLLA VOLPE, Forografie militari, USSME, Roma
1980, p. 23; ¢ A. MIGNEMI, Lo sguardo e ['immagine. La fotografia come documento storico,
Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 113-114.
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arrivata tardissimo in Italia, ma poi grazie ai giornali e alle canzoni popolari,
era rimbalzata con forza ovunque, ma anche la sconfitta russa di Muckden,
disfatta occidentale contro una potenza orientale, seguita troppo in diretta
dai corrispondenti di tutto il mondo) i giornalisti, perfino i piti nazionalisti
(cio¢ i piu forti sostenitori della guerra), per quanto spesso si vantassero del
contrario, rimasero praticamente sempre incatenati alle zone piu sicure della
retroguardia cittadina (cio¢ a Tripoli). Essi raggiunsero le zone esterne alla
citta solo grazie a gite protette, cio¢ viaggi organizzati dall’Esercito come se
fossero delle autentiche scampagnate?. Differente il discorso per gli ufficiali,
che potevano invece scattare foto dove volevano e tavolta anche pubblicar-
le*. Curiosamente dunque la censura operava qui pitt sul piano del cor-
poreo che sul piano del visivo: non si poteva andare al fronte neanche per
scattare le foto piti innocue, ma se la foto era prodotta da un soldato allora
si, certamente la si poteva fare, e, magari, la si poteva anche pubblicare.

Le Kodak comunque, ¢ bene sottolinearlo, erano dotazione comune
per molti giornalisti*. Lo denunciano, oltre alle didascalie i tanti cliche

22 Cfr. Relazione riservata sull impianto e sul funzionamento dell’ufficio stampa, 15 Agosto
1912, Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito Italiano, Archivio Storico
Esercito Italiano, Fondo T-28, Busta 209.

23 Assai ampio il numero degli ufficiali che firmano le foto de «LClllustrazione Italiana»,
cliché poi passati nella raccolta (edita dalla stessa casa proprietaria della testata), nel
monumentale Album portfolio della guerra italo-turca 1911-1912 per la conquista della
Libia, Treves, Milano 1913. Su questo album, composto da da circa 600 tra foto e dise-
gni, si vedano fra tutte le note contenute in A. GILARDI, Un monumento alla forografia di
guerra, «Fotografia italiana. Il diaframman, aprile 1976 (213), p. 26.

24 Sullintroduzione della Kodak in guerra da parte dei giornalisti italiani, in particolare
sulle foto relizzate da Luigi Barzini durante la guerra russo-giapponese e sulla tradizione
che ne segui, si veda I. ZANNIER, Storia della fotografia italiana, Laterza, Roma-Bari 1986,
pp- 240-247. Sull'uso di macchine pocket in Italia nella Grande Guerra, si veda invece
il recente M. GALLONI, La tecnica fotografica nella Prima Guerra mondiale, in Al Fronte.
Cineoperatori e fotografi raccontano la Grande Guerra, a cura di R. Basano, S. Pesenti
Campagnoni, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2015, pp. 37-39. Un ricco elenco
di giornalisti fotografi ¢ presente inoltre in L. GogLia, Africa, colonialismo, fotografia:
il caso italiano, cit., pp. 26; 52-54; e Id., Africa, colonialismo, fotografia: il caso italiano
(1885-1940), in MINISTERO PER I BENI CULTURALI E AMBIENTALI. UFFICIO CENTRALE
PER I BENT ARCHIVISTICI, Atti del convegno (1aormina-Messina, 1989), ed. Carla Ghezzi,
Roma 1996, vol. 11, 849-852 Testimonianze d’epoca su fotografi e fotografie nella guerra
di Libia sono presenti infine in R. Namias, [ corrispondenti di guerra e la documentazione
fotografica, Il Progresso fotografico», gennaio 1912 (1), pp. 17-20; Itaro, La guerra
documentata forograficamente, Il Progresso fotografico», 1 febbraio 1912 (2), pp. 1825-
1828; La DirezioNe [R. Namias], Concorso d’Arte fotografica riservato a soggetti della
Libia e dell’Egeo, Il Progresso fotografico», 25 luglio 1912 (7), pp. 201-202.

329



L. MazzEr

fotografici, le tante vignette®, le tante cinematografie in cui possiamo
vederli con la macchina al collo®. Siano scattate al fronte, nelle retrovie,
o sui luoghi di battaglia, ma i giorni successivi, durante gite orgnizzate,
le foto dovute a loro sono copiose. In alcuni casi esse poi diventano un
importante accompagnamento a propri articoli. Succedeva cosi sui quo-
tidiani (ensiamo ad esempio alle foto di Renzo Larco per «La Vita» e per
I giornale d’Italia»), ma anche sulle riviste (su «La Lettura» di Milano,
comparvero ad esempio, in accompagnamento a loro articoli, foto di
Renzo Larco, Guido Castellini, Arnaldo Fraccaroli, Guelfo Civinini).
Altre, presumibilmente le migliori, ovvero le piu accettabili secondo
caratteristiche estetiche del tempo, godettero pero una fortuna postuma,
finendo come tavole a sé stanti fra le pagine di molti reportage in volume,
cio¢ nei numerosi libri di memorie che i giornalisti del tempo, anticipando
un modo di pubblicazione poi diventato tipica durante la Grande Guerra,
pubblicarono fra 1912 e 1913. Caratteristica precipua di questi volumi
(quasi sempre centoni di articoli gia usciti su quotidiani) era infatti, in
genere, quello di essere debitamente illustrati da fotografie?’, spesso opera
dell’autore stesso della pubblicazione.

Alcuni ufficiali ed alcuni commercianti che operavano su piroscafi o nelle
zone occupate, avevano perd macchine diverse, cio¢ non semplici Kodak.
Essi realizzarono dunque foto di buona qualitd, pitt che altro per il loro dilet-
to, talvolta anche per documentazione. Realizzo foto con questo scopo ad
esempio, 'aiutante di campo del Re Brusati, alto ufficiale cui si devono oggi

> Sivedano ad esempio le vignette di G. ScALARINT, Giornalismo militarizzato, < Avanti»,
30 ottobre 1911, p. 3; Id., Uno studio forografico a Tripoli, <L Avanti», 22 novembre 1911,
p. 3; poi ripubblicate in I/ processo della guerra, Soc. An. Editrice «’Avanti», Milano
1913, pp. 26-40. Si vedano inoltre direttamente in quest’ultimo (tratte presumibilmente
da numeri dell’Avanti compresi tra fine marzo e il giugno 1912, La guerra ultimo stile e
La Ferrovia a Tripoli (pp. 47-74).

26 La seconda inquadratura della Corrispondenza cinematografica della guerra italo-turca.
1V Serie (n. di catalogo 683-2), posseduta dalla Cineteca del Friuli (Gemona) mostra lo
sbarco, macchina fotografica al collo, dei giornalisti a Tripoli.

Y E.M. GRray, La bella guerra, Bemporad, Firenze 1912; G. CasteLuiNt, Nelle trincee di
Tripoli, Zanichelli, Bologna 1912; A. FRaccAROLL, In cirenaica coi soldati, Treves, Milano
1913; G. DE Frenzi [L. Federzoni], Litalia nell’Egeo, G. Garzoni Provenzani, Roma
1913. Per un’'analisi di questo tipo di giornalismo, A. MIGNEMI, La guerra rappresentata.
Dalla documentazione fotografica del campo di battaglia alla elaborazione di modelli narra-
tivi ‘per immagini” della guerra, in Che ¢ di nuovo? Niente la guerra. Donne ¢ womini del
Milanese di fronte alla guerre 1885-1945, cit., pp. 33-43; ¢ Ip., La bella guerra. Fotografie
di cronisti di guerra in Libia tra il 1911 e il 1922, «leri Novara oggi. Annali di ricerca
contemporanea», 1992 (1), pp. 57-66.

330



LoccHio INSENSIBILE. CINEMA E FOTOGRAFIA DURANTE LA PRIMA CAMPAGNA DI LIBIA

alcune delle poche foto esistenti dei cadaveri degli italiani a Sciara-Sciat?.
Talvolta queste foto venivano poi cedute anche a riviste, come fecero, fra
tutti, Alemanni, un capitano contabile della Cassa Militare il quale, con I'a-
iuto del Ministro delle Colonie on. Bertolini, raccolse poi le sue foto in una
composita serie di album?®, o Giuseppe Ratti del quale si trovano foto anche
su rivista fotografica®® (ma di quest’'ultimo esiste pure un’'interessante fondo
privato di lastre al Museo Nazionale del Cinema di Torino®').

Alcuni redattori presenti sul campo, come fra tutti Aldo Molinari*®
erano poi pitt che meri giornalisti. Essi erano in realtd pitt che altro
foto-giornalisti, cio¢ erano li soprattutto per fornire ai giornali immagini da
pubblicare, principalmente fotografie dunque o, come nel caso di Molinari,
laddove la fotografia fosse stata impossibile da realizzare, anche disegni™®.
Questi foto-giornalisti avevano anch’essi nel loro bagaglio macchine profes-
sionali, scattavano dunque foto di buona qualita, ovvero quasi interamente

28 ACdS, Archivi di Famiglie ¢ di Persone, Ugo Brusati, IT-ACS-AS0001-0004152, busta 8.
Altre foto comparvero in MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI, Memoria del Governo Italiano
sopra le atrocita commesse dagli Arabo-Turchi in danno di soldati italiani caduti o uccisi nei
combattimenti del 23 e del 26 ottobre 1911, sul'azione degli stessi Arabo-Tirchi contro le ambu-
lanze e sull impiego per parte loro di proiettili deformabili (Dum-Dumy), Tip. del Ministero
degli Affari Esteri, Roma, 1911, unica (rarissima) pubblicazione a stampa italiana che
mostrava lo strazio di quei corpi. Una foto di un «bersagliere rinvenuto con le palpebre
cucite nel cimitero di Rebat ¢ inoltre presente nell’album personale del conte Pompeo di
Campello (costituito in parte da istantanee e in parte da foto gid in circolazione, prodotte
da professionisti) relativo alla Campagna di Libia, 9 Ottobre 1911-28 Maggio 1912.

29 Alfredo Alemanni, durante la sua permanenza in Libia come capitano contabile della
cassa militare (durata in tutto quattordici mesi), scattd 2.500 fotografie. Il primo album,
dedicato alle rovine di Lebda dette spazio a 160 di esse e fu presentato al comm. Corrado
Ricci (il famoso storico dell’arte, gia passato in visita a Homs), per essere destinato al
Ministero della Pubblca Istruzione. 1l secondo, diviso in otto parti e presentato ufficial-
mente a fine agosto 1913 al Ministro delle Colonie, I'on. Bertolini, ne raccolse invece
600 e fu stampato dalla ditta Tartagli di Firenze. Un terzo, fu invece preparato nel corso
del 1913 per conto dello Stato Maggiore dell’Esercito (Cfr. La pregevole opera di un fio-
rentino per il Ministero delle Colonie, «La Vita militare», 1-16 settembre 1913 (4), p. 19.)
Un'ulteriore raccolta a stampa di venti tavole ¢ poi A. ALEMANNI, Ricordi della Libia:
album n. 1, Ed. Formidabile, Lurate Abbiate 1914.

39 Le foto, associate a titoli evocativi come Vanno ad Ain Zara e Meriggio, sono pubblicate
nella «Rivista fotografica italiana», 25 ottobre 1913 (10), pp. 223; 225 e 227.

311 fondo relativo all'intera artivitd di Giuseppe Ratti, a lungo animatore della vita
fotografica torinese, contiene 1.160 scatti relativi alla campagna di Libia. Ringrazio per
linformazione Roberta Basano e Sarah Pesenti Campagnoni.

32 Costante, fin dall’inizio della guerra, la sua collaborazione con «Llllustrazione italianay,
per la quale svolgeva funzione di inviato speciale.

33 Cosl, per conto della rivista francese «Lillustration», faceva anche il fotografo Reginald Khan.
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foto in posa o comunque gruppi appositamente messi in scena®.

In Libia c’erano inoltre un buon numero di cinematografisti: presu-
mibilmente dal settembre 1911 all’estate 1912, furono circa una diecina.
Essi erano dipendenti di circa sei case cinematografiche: Cines, Pathé,
Luca Comerio, Associazione LSS, Ambrosio e anche Itala. La gran parte
di questi operatori perd non erano solo cinematografisti, ma anche foto-
grafi. Essi realizzavano e commercializzavano dunque foto per le loro ditte,
come era norma per Luca Comerio®, o talvolta anche in proprio, come

3 Non tutti peraltro sono ambientati in Libia, come dimostra il bellissimo album a stam-
pa realizzato R. Carara D’ANDRIA (basandosi su 39 foto di ampio formato del fotografo
milanese Arturo Faccioli), Le isole dell’Egeo occupate dalle armi italiane, Brunner, Como
1913. Faccioli peraltro ¢ assai probabilmente il «Facioli» di cui si parla in un articolo
del gennaio 1912 dedicato ai corrispondenti di guerra a Tripoli come operatore di Luca
Comerio. Cfr. Gustavo Possenti, / nostri corrispondenti di guerra a Tripoli, «La Letturar,
a. XII, n. 1, gennaio 1912, p. 47. Cid a dimostrare 'assoluta permeabilita fra pratiche di
documentazione fotograficae cinematografica durante quela campagna militare.

35 Per quanto la sua permanenza in loco presenti moltissimi vuoti, Luca Comerio o un suo
delegato, fu presente in Tripolitania almeno dalla meta di novembre, quando vendette alcune
sue foto a «LIllustrazione italiana». Egli ¢ d’altronde il fotografo-operatore che riuscl pit a
tesaurizzare I'esperienza libica. Mold infatti, oltre ai film, editati in proprio, anche i cliché
venduti ad editori di riviste (non solo «Lillustrazione Italiana», ma anche «Lillustrazione
militare», «Il Capriccio, «Il secolo illustato» ed altre), e di cartoline. Dotato in loco anche di
una rivendita (il negozio di via del Castello, segnalato sulla Prima guida turistico-commerciale
di Tripoli, Istituto Italiano per I'Espansione Commerciale e Coloniale, 1912, p. 2) e di una
sala cinematografica (la sala Ines, legata al Ristorante Italia), Comerio apri in data incerta
(probabilmente nel febbraio) anche un laboratorio, forse coincidente con lo stesso locale di
rivendita (che comunque sulla Guida, redatta prima dell’aprile e dotata anche di un’apposita
voce «Stabilimenti industriali», non risultava segnalato). Sulla data di apertura di questo
laboratorio non esistono dati esatti, ma solo un vago riferimento in una rivista francese e una
foto edita in Luca Comerio fotografo e cineasta, a cura di C. Manenti, N. Mont, G. Nicodemi,
Milano, Electa, 1979, p. 60). La didascalia che in questo volume accompagna la foto, la data
al 1911, ma per questa come per altre foto I'indicazione temporale sembra esse stata apposta
in modo del tutto aleatorio dai curatori. Certo ¢ comunque che nel 1912 Comerio gia vende-
va cartoline, attribuendole alla «Luca Comerio Milano-Tripoli», come dimostra una cartolina
conservata presso ['Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, visibile alla pagina: <http://
www.risorgimento.it/shades/htm/dettaglioCartellaRic.php?id CARTELLA=185350> (ultimo
accesso 15.03.2015). Suoi album e foto relativi alla Libia sono poi segnalate in A. OLpaNI,
S. PaoLt, Note descrittive delle forografie di Giuseppe Beltrami, Luca Comerio, Italo Pacchioni,
conservate in archivi fotografici italiani, in E. Dagrapa, E. Moscont, S. Paovt, Moltiplicare [-
stante. Beltrami, Comerio e Pacchioni tra fotografia e cinema, 11 Castoro, Milano 2007, pp. 174-
175. A queste va aggiunto un interessante album a stampa La conquista della Libia, contente
135 cliché di formato vario (spesso comunque panoramico), segnate pagina per pagina dalla
firma «Fot. Comerio — Milano», e generalmente inserite in collage di gusto liberty (probabil-
mente dovuti a S. Talman, cui si deve per certo il fregio policromo con la scritta «Pro Eroi» in
cui ¢ inserita la foto di copertina), donato dall'autore al Generale Caneva ed ora conservato nel
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ad esempio faceva Adolfo Rompanti 'operatore-fotografo della Cines,
oppure realizzavano foto che erano, magari non del tutto ma comunque
principalmente, per sé stessi, come sembro fare Bixio Alberini, nipote di
Filoteo ed operatore Pathé, del quale ¢ stato ritrovato, fra le sue carte,
ur’intero album personale.

Spesso poi durante quella guerra si realizzavano e si commercializzava-
no, anche fotografie di riprese cinematografiche. Lo fecero Luca Comerio
e lo stesso Bixio Alberini. Sono foto, queste che si presentano come veri
e propri raddoppiamenti della visione: esse dovevano cio¢ dimostrare la
veridicita della cinematografia al campo. Tali dovevano apparire in effetti
al lettore di allora, anche se oggi — per uno scherzo della Storia — sapendo
dai documenti che tutte le attualitd cinematografiche erano comunque
«ricostruite» (si trattava in effetti sempre di «attualitd ricostruite sul
campo») ¢ possibile leggerle pitt come involontarie foto di scena che altro.
Inoltre come successe ad esempio nel caso del film «dal vero» La battaglia
di Zanzur di Bixio Alberini (in realtd una attualita ricostruita anch’essa’’),

fondo intitolato al Generale presso 'Archivio di Stato Udine. Per un approfondimento della
figura di Comerio in Libia, finalmente al di la della mitopoiesi cui la sua figura ¢ stata a lungo
soggetto, si veda oggi S. BERRUTL, S. PESENTI, Luca Comerio in Libia, documenti ufficiali di
una pagina di storia, dmmagine. Note di Storia del cinema» (4), 2011, pp. 69-93. Da attribu-
ire inoltre I'album di 26 foto (sempre donato al gen. Caneva, ma ora posseduto dalla Harvard
Library) dal titolo Ricordi di Bengasi Libia, visibile ora alla pagina: <http://pds.lib.harvard.
edu/pds/view/476868072n=18&printThumbnails=no> (ultmo accesso 15.03.2015); ma, a
giudicare da titolo e dalla qualita della composizione non sembrano essere scatti di Comerio,
quanto piuttosto di Alemanni o altri. Altrettanto difficili da attribuire, anche parte delle foto
di soggetto libico (1911-'13) conservate presso 'ISIAO, per cui si veda Archivio storico della
Societir Afvicana d’ Italia. Vol. 2. Raccolte forografiche e cartografiche, a cura di S. Palma, Istituto
Universitario Orientale, Napoli 1997, pp. 136-139, 141-148.

36 Album di cm. 20x33 dalla copertina marrone. Contiene 244 fotografie di formato
vario disposte su 51 pp. Il titolo ¢ Guerra Italo Turca: Tripoli 1911-1912. Le foto sono di
argomento vario, e vanno dalla documentazione delle riprese cinematografiche a scatti
dedicati alle impiccagioni.

37 Scene della battaglia di Zanzur, 16 giugno 1912, p. 3. Si tratta di 10 cliché di vario
formato composti in un unico collage, cui si accompagnano, sia una dettagliata legenda
(1° 11 generale Camerana comandante la divisione. [ritratto tipico, in pp. su tondo] — 2°
La bandiera italiana sul Marabutto di Sidi abd el Gelil [sullo sfondo del tondo]. 3°
Artiglieria in azione — 4° Artiglieria nella ridotta di Gargaresh. — 5° Soldati dell’82°
al fuoco. — 6° Una carica alla baionetta. — 7° Gli ascari trasportano i loro feriti. — 8°
Larrivo del 23° sul campo dell'azione — 9° Una carica di ascari. — 10° Cavalleggeri
Firenze appiedati), sia un didascalia complessiva che cosi recita: «Queste scene fotografi-
che della battaglia di Zanzur sono state tolte durante I'azione dal cinematografista Bixio
Alberini del Pathé-Giormale, 'unico che riusci a superare i divieti del comando di seguire
i reggimenti in marcia.». Ivi. Alberini dedico effettivamente a Zanzur (anche se quasi
sicuramente utiizzando riprese ricostruite) la serie n. 67 delle Ultimissime: La battaglia di
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singoli fotogrammi funzionarono talvolta anche da cliché per illustrare
articoli di giornale, mentre, ci dicono le cronache del tempo, alcuni film
«dal vero» o di finzione dedicati alla guerra, specialmente quelli a sogget-
to navale, cio¢ quelli ambientati nella sede di guerra piti controllata dal
punto di vista degli accessi dei civili, prevedevano quadri realizzati con
lausilio di fotografie che sostituivano le riprese vere e proprie.

Fortissimo, in campo militare, fu inoltre lo sviluppo della fotogra-
fia tattica®, particolarmente di quella telefotografica e di quella aerea.
Quest’ultima, dal novembre 1911 circa non fu pil realizzata solo da pal-
lone frenato e da dirigibile, ma, grazie a nuovi sistemi di fissaggio della
macchina alla plancia, fu realizzata anche da aeroplani®. D’altronde, dal
marzo 1912 — dopo avere, tentato sembra, (ma senza successo) anche cine-
matografie da aeroplano*' — dalle navicelle di dirigibili, si tentd pure la via
della ripresa in movimento, con la realizzazione di vere e proprie riprese
tattico-cinematografiche®.

Enorme fu anche lo sviluppo della cartolina illustrata, diventata
immediatamente supporto per cliché a soggetto coloniale e militare®. 1l

Zanzur (8 giugno 1912). Per approfondimenti sulla realizzazione di questo film si veda S.
BerruTt, L. MazzE1, Il giornale mi lascia freddo»: i «dal vero» dalla Libia del 1911-’12
e il pubblico italiano, dmmagine. Note di storia del cinema», 2011 (n. 3) , pp. 53-103.
38 A. M. [Alfredo Morvillo], Una cattiva azione, «Cinema», 10 maggio 1912 (31), p. 3;
IL PORTAVOCE, Pellicoletti... straripa, «La Vita cinematograficar, 30 aprile 1912 (8), p. 10.
%9 Cfr. pELLA VOLPE, Fotografie militari, cit., p. 72.

40 Cfr. Archivio Ussme [Ufficio Storico Stato Maggiore dell’Esercito], Fondo L-8,
Relazione del Ten. Col. Gavorti; C. Taroivo, Forografia e telefotografia militare dall’ae-
roplano e dal dirigibile, «Rivista di artiglieria e genio», aprile 1912 (vol. II) pp. 145-152;
Laeronautica militare nella Campagna di Libia (Zona di Tripoli), dal settembre 1911 al
30 aprile 1912, Rivista Aeronautica», 1928 (3); UrFicio STORICO DELL’AERONAUTICA
MiLrTARE, Cronistoria dell aeronautica militare italiana, V. Laeronautica nella campagna di
Libia le operazioni in Cirenaica Settembre 1911-Ottobre 1912, Usam, Roma 1989, p. 173.
Per una pilt completa analisi della sperimentazione fotografica militare italiana in quegli
anni si veda invece, S. BERRUTL, Acciaio parlante tra i muti acciai. Gli esperimenti italiani
di fotografia e cinematografia scientifico-militare fino alla Grande Guerra, dImmagine. Note
di storia del cinema», 2012 (6), pp. 55-86.

4! Archivio UssmE, Fondo L-8, Raccoglitore 224, busta 2, Lettera dell avvocato Anfosso al
Generale Caneva riguardante Uidea di applicare un apparecchio cinematografico ai velivoli
per una ngliore ricognizione, 15 marzo 1912.

42 G. CorveTTO, La nuova crociera dei dirigibili sugli accampamenti nemici di Suani Ben
Aden, La Stampay, 21 marzo 1912; G. BEVIONE, Nuovi voli dei dirigibili sui campi nemi-
ci, «La Stampar, 1 aprile 1912, pp. 1-2; M. TraveLLL, [ dirigibili su Zuara, «Cavvenire
d’Tralia», 2 aprile 1912, p. 5.

3 Un primo breve elenco per stampatori di tipologie di cartoline per la guerra di Libia
¢ presente in L. GoGLIA Fonti e problemi della politica coloniale italiana, cit., p. 848.

334



LoccHio INSENSIBILE. CINEMA E FOTOGRAFIA DURANTE LA PRIMA CAMPAGNA DI LIBIA

bisogno di queste forma mista destinata a far viaggiare immagini lontane
e saluti, ¢ evidenziata, non solo dalla gran massa di cartoline provenienti e
ritraenti le zone occupate, ma anche dalla realizzazione di eventi pubblici,
finanziati da sponsor privati o istituzionali destinati alla realizzazione di
foto e cinematografie collettive di famiglie da spedire o proiettare in Libia
ai soldati lontani, come realizzarono, fra gli altri, la Cines, ’Ambrosio e
un fotografo veneziano®.

Amplissimo fu inoltre 'uso di lastre fotografiche per proiezione all'in-
terno di conferenze. Alle volte si trattava di lastre a carattere illustrativo,
come quelle reperibili oggi negli archivi militari** o come quelle che sem-
brano essere state ampiamente usate negli States*, a volte pero si trattava
anche di lastre originariamente pensate per scopi tecnici, come quelle
realizzate da aereo che furono usate nelle sue conferenze, una volta tornato

Riflessioni sulle cartoline fotografiche libiche si trovano anche in A. MiGNEMI, Lo sguardo
e limmagine. La fotografia come documento storico, cit., pp. 118-119. Riccamente illustrato
¢ invece E. STurANI, “Un saluto da Tripoli italiana”. Le cartoline della guerra di Libia 1911-
1912, in Basst, LaBanca, STURANL, Libia: una guerra coloniale italiana, cit., pp. 62-165.
“r, Jfotografie delle famiglie dei combattenti, «Adriatico», 26 gennaio 1912, p. 4.

% Numerose lastre da proiezione, tutte ancora da analizzare, ma con tutta evidenza
prodotte dal Reparto Fotografico del Genio (arrivato a Tripoli il 14 ottobre), sono
conservate presso il Museo Storico del’Arma del Genio. Altre, in buona parte tratte da
cliché di Luca Comerio sono state ritrovate invece da chi scrive e Sila Berruti presso il
Museo dell’Arma dei Bersaglieri. Gia dal 30 ottobre infatti, a Roma, il capitano Trompeo
segretario del Museo Storico dell’Arma, allora sito nella caserma di S. Francesco a Ripa
nel quartiere di Trastevere, aveva avviato presso la caserma cui listituto era annesso una
serie di «Conferenze sulla storia del Corpo» che prevedevano anche sezioni relative alla
Tripolitania; inoltre I'interesse di Trompeo per fotografie e cinematografie ¢ largamente
testimoniato. Una conferenza sulla Tripolitania e la Cirenaica illustrata da lastre fornite
dal Ministero della Guerra fu poi tenuta dall’on. Bruniati al Teatro Argentina di Roma
il 24 novembre 1911, con ripetizioni destinate a ripetersi prima a Torino, poi in altre
importanti cittd d’'Italia. Serie di lastre relative alla Tripolitania e alla Cirenaica (ini-
zialmente tratte, per concessione di Treves, da «Lillustrazione Italiana»), erano infine
in dotazione anche alla Biblioteche del soldato, figurando dal marzo 1912 in ben due
settori del catalogo, la «Categoria XV (Vita Militare)» e la «Categoria XVIII (Serie di
diapositivi per conferenze ai soldati viprodotte a 12 esemplari ciascuna, peri 12 corpi dar-
mata)». Cir. Come si preparano i sodati, «Il Giornale d’Italia», 30 ottobre 1912, p. 3; A
Roma, «La preparazione», 23-24 novembre 1911 (136), p. 3; La sezione delle proiezioni
luminose, «Bollettino del Consorzio nazionale per le biblioteche e proiezioni luminose e
dell’Istituto nazionale per le biblioteche dei soldati», ottobre-novembre 1911 (4), pp. 8-9;
Diapositivi, «Bollettino del Consorzio nazionale per le biblioteche e proiezioni luminose
e dell'Istituto nazionale per le biblioteche dei soldati», marzo-aprile 1912 (2), pp. 27, 29.
46 Cfr. G. BERTELLINI, Dramatizing the Italian-Turkish War (1911-1912): Reports of
Atrocities, Newsreels, and Epic Films Between Italy and the U.S, in «Early Popular Visual
Culture», 2015 (3), (in corso di stampa).
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in Italia, dal capitano Carlo Piazza?.

Per comprendere a fondo quanto grande fosse ormai il consumo di
immagini fotografiche dalle colonie, bisogna pero rivolgersi soprattutto
alla loro penetrazione nel campo della narrazione letteraria. E qui infatti
che la fotografia sembra trovare in quell’anno e poco piu di guerra, confini
nuovi, mai esplorati prima. Ecco cosi dunque che nell’antologia letteraria
Primavera Italica di Emilio Scaglione®® brani di poesie, articoli di giornale
e racconti relativi ai primi mesi della guerra si danno il cambio con foto
o disegni relativi alla stessa, mentre nell’ottobre su «La Vita Militare» si
annuncia addirittura un concorso, indetto dalla casa editrice di Crescenzago
«LLa Formidabile» (gia autrice degli album di Alemanni) per un «Romanzo
d’indole militare con Illustrazioni fotografiche, che dovra essere dell’epoca
presente per cui sara facile ottenere fotografie di persone e di luoghi»®.

Le immagini analogiche di quella guerra d’altronde erano ormai
imprescindibili. Nessuno poteva farne meno. Come si legge leggeva infatti
su di un flano apparso su «La Stampa» di Milano del 14 gennaio 1912:

«Le numerose descrizioni degli avvenimenti di una guerra che si
leggono giornalmente, non sono sufficienti ad appagare la nostra
bramosia. Il cinematografo ha supplito a questa mancanza, ed
oggi ne abbiamo una prova evidente nell’assistere alle meravigliose
cinematografie che si rappresentano al Cinema Centrale di piazza
del Duomo, Portici della Galleria, dove tutti i giorni si riproducono
gli episodi pit salienti che si riferiscono alla guerra Italo-Turca»*.

Certo, qui si parla di cinema, non di fotografia, ma in base a quanto
detto, estendere il ragionamento da consumo della sola cinematografia a
quella di tutta 'immagine analogica ¢ non giustificato, ma necessario.

Uno spettro dunque si aggira per i nostri archivi ed ¢ quello della
memoria fotografica e cinematografica della prima esperienza coloniale
nordafricana del nostro paese. Ma come affrontare questo magma oggi?
Un sistema certo ¢ quello proposto da Angelo Schwartz nel suo articolo del
1984 sulla fotografie della IGM”'. Categorizzare cio¢, come noi abbiamo

Y7 La lega area nagionale. Due conferenze del capitano Piazza, <11 Sole», 17 maggio 1912,
p- 25 La conferenza del capitano Piazza, Il Sole», 23 maggio 1912, p. 2.

48 E. SCAGLIONE, Primavera Italica. Antologia delle pii: belle pagine sulla guerra italo-turca,
Bideri, Napoli 1913.

¥ Concorsi, «Vita Militare», a. XI, n. 4, 1-16 settembre 1913, p. 19.

0 14 Guerra, «La Stampa», 13 gennaio 1912, p. 5.

>V A. ScuwarTz, Le fotografie e la Grande Guerra rappresentata, in La Grande Guerra. Esperienza,
memoria, immagini, a cura di D. Leont, C. Zapra, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 745-764.
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fatto in sintesi poc’anzi, le fotografie per tipologia di soggetto produttore o
magari di SOggetto ricettore, partendo in quest’ultimo caso dalle tipologie
di archivi che oggi le conservano (archivi militari, archivi familiari, archivi
coloniali). E un lavoro che va fatto. O meglio che la storlograﬁa ci chiede
ormai da tempo di fare. Ancora pitt utile credo perd sia rileggere queste
fotografie alla luce dei documenti coevi. Entrare cio¢ nelle tracce, potrem-
mo dire nelle rovine del sistema di sguardi dell’epoca per cercarvi non solo
categorie di immagini, ma anche punti ciechi e rifrazioni possibili.

Uno di questi punti ciechi ¢ relativo al rapporto fra fotografia ed espe-
rienza. O meglio al mito (che, se non si genera allora, certo in quei mesi
si potenzia) dell'immagine analogica come modo immersivo e completo
per reificare I'esperienza, sottraendola con questo atto rapinoso al flusso
del tempo.

Come diceva infatti gia nel luglio 1910 una pubblicita della ditta
milanese Ganzini «Cocchio vede ma dimentica, 'apparecchio fotografico
eterna 'immagine»”. Questa funzione «conservatrice» (Bazin direbbe
«imbalsamatrice») nel 1911-1912 mi pare perd coinvolga pitt il cinema che
la fotografia. Piti interessante pensando alla fotografia e al 1911-’12, sem-
bra essere invece la prospettiva aperta da un saggio in realta ben noto ma
mai abbastanza studiato. Si tratta di Le giornate di Sciara Sciat fotografate di
Paolo Valera®. E questo un testo del novembre 1912 che, basandosi solo
sull'analisi di documenti eterogenei (soprattutto, per quanto se ne creda,
cartacei e non fotografici: «fotografate» ¢ infatti qui soprattutto, anche se
non esclusivamente, metafora per «descritte oggettivamente»), cerca di
ricostruire ‘a distanza le varie fasi della repressione della rivolta avvenuta

2 Tn «La Domenica del Corriere», 10-17 luglio 1910, p. 5.
53 P VALERA, Le giornate di Sciara Sciat ﬁtogmﬁte, supplemento a «La Folla», novembre
1912, (14,) pp. 3-32; ora in edizione anastatica in R. H. RAINERO, Paolo Valera e [opposi-
zione democratica all'impresa di Libia, «Quaderni dell'Istituto italiano di cultura di Tripoli»,
1983, (3); infine (ma solo per quanto riguarda il testo di Valera, senza riproduzione delle
fotograﬁe) in La guerra lirica, a cura di Schiavulli, cit., pp. 147-161.

>4 Non solo infatti il libretto, cio¢ il numero spec1ale della rivista «La Folla», fu pub-
blicato un anno dopo i fatti, ma Valera fu anche bloccato per iniziativa governativa ad
Augusta, prima dell'imbarco per la Libia. Un fatto che comunque non toglie (ma anzi
forse aggiunge) valore storico a quell’inchiesta, basata tanto sul valore della testimonianza
diretta (cio che i corrispondenti stranieri hanno visto), quanto sull'importanza del docu-
mento giornalistico inteso quale fonte di Storia (gli scritti e gli scatti dei giornalisti come
«fatto» ineludibile che ha radici in altro fatto ineludibile). La sua posizione deontologica
riguardo al rapporto con le fonti ¢ riassunta in un articolo uscito prima del famoso sup-
plemento, e forse anche per questo poi dimenticato: «Coloro che hanno lasciato espellere
i colleghi esteri perché avevano narrato quello che si era svolto sotto i loro occhi, che si
sono uniti alla gran voce ministeriale per fare credere che all’Europa che noi siamo un

337



L. MazzEr

nell’ omonima oasi tripolina alla fine dell’ ottobre 1911. La vibrante e parte-
cipata ricostruzione di Valera di quei fatti ¢ ben nota, inutile qui ricordarne
i tratti essenziali. Si tratta di una ricostruzione di taglio politico fatta con
linguaggio paratattico che non fa sconti a nessuno. Una cosa pero nella sua
lettura dell’evento sembra essere sfuggita. Ed ¢ I'attenzione che egli pone a
quella che lui sostiene essere I'ossessione — non solo dei giornalisti naziona-
listi, non unicamente degli ufficiali, ma anche del comandante stesso della
operazioni militari Carlo Caneva — per la fotografia e la cinematografia
degli eventi libici. Valera insiste sull'ossessione che questi e quello avrebbe-
ro avuto per tali media — cio¢ la fotografia ed il cinema — almeno quanto
si sofferma sulla sua ossessione per le esecuzioni dei ribelli®>. In effetti ¢
vero: le fotografie e le cinematografie di esecuzioni e di cadaveri in quella
guerra furono moltissime. Contrariamente a quanto si pensi poi, non
furono nemmeno nascoste. Anzi sono ampiamente pubblicate. La censura
infatti, lo ricordano sia un esplicito intervento del 1912 di Giolitti*®, sia
un intervento parlamentare socialista del 1913 (che appunto accusava la
classe dirigente liberale di aver per mesi e mesi istigato alla violenza tramite
le immagini cinematografiche dei corpi vilipesi dei nemici’’), riguardava
solo le esecuzioni o i corpi in decomposizione dei propri soldati (le foto
dei cadaveri italiani di Henni infatti furono pubblicate solo all’estero da
«LTllustration Frangaise»*®, giornale gia oggetto in Italia di un durissimo

popolo di benefattori, non hanno pit nulla da fare. Il loro compito ¢ finito. Tocca a noi.
A noi rimestare e scovare il materiale che si ¢ prodotto in questi nove mesi di gazzarra
militare e giornalistica. A noi, tocca. Ci rimbocchiamo i calzoni. Ci mettiamo nei guazzi
di sangue. Dobbiamo passare su cataste di cadaveri. Al lavoro», P. VALERA, Carlo Caneva
assassino, «La Folla», 18 agosto 1912, (4), pp. 1-2.

%> VALERA, Le giornate di Sciara Sciat fotografate, cit., p. 25.

56 Censura delle forografie di atrociti turco-arabe sui nostri soldati, telegramma cifrato di
Giolitti al prefetto di Milano del 5 dicembre 1911, Archivio di Stato di Milano, Gab. di
Pref., I v,, c. 567. Nel testo del telegramma si aggiunge anche: «Proibisca poi in modo
assoluto la rappresentazione di tali crudelta nei cinematografi».

% Intervento dell'oN. GIrReTTI sulle Spese dipendenti dall'occupazione della Libia, in Atti
Parlamentari Camera dei Deputati, Legislatura XXIV, 1 Sessione, Discussioni, Tornata del
24 febbraio 1914, p. 1679, ora visibile in <http://storia.camera.it/regno/lavori/leg24/
sed043.pdf> (ultimo accesso 05.03.2015).

58 Tripoli de Barbarie, Clllustration», 9 dicembre 1911, pp. 476-477. Le foto, quattro di
mezza pagina ciascuna, sono di Pol Tristan. Dato 'ampio formato, l'ottima definizione
delle stampe assicurata dalla rivista, e lo stato di decomposizione in cui i corpi sono stati
ritrovati, sono particolarmente raccapriccianti.
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boicattaggio®) e non di quelli nemici®, tanto meno quelli dei ribelli. Per

%9 Cfr: 1l boicottaggio dell’Illustration Frangaise» per oltraggi all'esercito, Il Giornale d’Ita-
lia», 20 novembre 1911, p. 6; e “Lillustration” respinta dalle r. navi, «Il Giornale d’Italia»,
30 novembre 1911, p. 6. Il boicottaggio era stato provocato dalla pubblicazione nei
numeri del 4 e dell'11 novembre, sotto titoli assai duri, come Tripoli de Barbarie (titolo
poi usato di nuovo nel dicembre per le foto dei cadaveri italiani di Henni, probabilmente
anche nel tentativo di recuperare credito presso lo Stato maggiore italiano, cui, in seguito
ai boicottaggi, si era gia cercati di arrivare, per via diplomatica, verso la meta di novem-
bre), dei cliché della repressione italiana a Tripoli di Thomas E . Grant e Frank Magee
del «Daily Mirror». Le foto di Grant, poi ripubblicate da Valera 'anno successivo nel suo
«La Folla», in occasione della strage, erano state d’altronde al centro in Italia di un aspro
dibattito anche in occasione della loro pubblicazione sullo stesso «Daily Mirror (nel
quale pero i cliché sembrava non presentassero la stessa definizione). Non potendo con-
testare al giornalista (poi in breve come per molti altri corrispondenti stranieri poltica-
mente scomodi, espulso dalle autorita militari) la veridicita di cio che si vedeva all'interno
del cliché, gli si opponevano dubbi sulla veridicita delle didascalie, in una diatriba che va
detto, al di la della questione politico-umanitaria nonché giuridico-militare in sé (ovvero
al di 14 del dibattito sulla tipologia della repressione effettivamente messa in atto, e sul suo
porsi o meno a di fuori di quelli che anche al tempo erano considerati i limiti etici e legali
della giurisdizione militare in terra coloniale), ebbe il pregio di mettere in luce, anche in
Italia, i punti deboli del mito dell'immagine fotografica e cinematografica, inteso quale
strumento di comunicazione e ‘conservazione’ del reale, semanticamente autosufficiente,
dunque di per sé univoco e cristallino. Cfr. P. TRIsTAN, T7ipoli de barbarie, 9 dicembre

1911 (3589), pp. 477-476; 1l colmo della mistificazione. Anche i “bluffs” fotografici, e G.
MemwmoLt, Dai nemici mi guardi iddio, entrambi «Il giornale d’Iralia», 11 novembre
1911, p. 1; Linviato del “Daily Mirror” espulso da Tripoli per le sue menzogne, «ll giornale
d’Italia», 16 novembre 1911, p. 6; D Frenzr [L. FeperzONI], /] diffamatore espulso. Le
solite avvisaglie, «Il giornale d’Tralia», 17 novembre 1911, p. 1. Sul mito dell’oggettivita
dellimmagine e sul ruolo delle didascalie nella loro ricezione si veda inoltre P SorLIN,
I figli di Nadar, Einaudi, Torino 2001, pp. XIII-XV. Inoltre, piti in generale, su questo
tema, MIGNEML, Lo sguardo e limmagine, cit; G. D’AUTILIA, Lindizio e la prova. La storia
nella forografia, Bruno Mondadori, Milano 2005.

% Impietose immagini di cadaveri di avversari morti, rimasti incomposti sul campo
di battaglia compaiono spesso, sia sulle riviste di settore, sia sulle cartoline. In seguito
(riprendole da rivista) comparvero anche nelle illustrazioni dei volumi destinati alla
cronaca della guerra. Nei primi giorni del conflitto queste immagini riguardarono anche
militari turchi, come si vede ad esempio in un servizio fotografico d’inizio ottobre di
Aldo Molinari per «'Tllustrazione Italiana», nel quale un cliché & accompagnato dalla
didascalia «Dopo il combattimento del 10 ottobre a Bu-Meliana — Soldato turco morto a
60 m, dalle trincee» (A. MoLINARI, Limlia a Tripoli, «Lillustrazione italiana», 29 ottobre
1911 (44), p. 420). In un servizio del mese successivo sulle fucilazioni del dopo Sciara
Sciat, altro cliché ¢ commentato invece dalla singolare didascalia «Fucilazione di 30 turchi
travestiti da arabi, dopo la rivolta del 23» (Ip., Le fucilazioni dei rivoltosi del 23 ottobre a
Tripoli, «Clllustrazione italiana», 29 ottobre 1911, 46, p. 487). Moltissime poi, nei giorni
successivi (e sempre in Italia) le fotografie e le cinematografie ufficiali della repressione
della rivolta, tra fucilazioni e impiccagioni. Assai espliciti, infine ma con protagonisti
stavolta combattenti arabi, anche i cliché forniti pochi mesi dopo, allo stesso giornale dal
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i corpi nemici infatti pareva quasi essere in vigore una non scritta norma
contraria. Far vedere cio¢ il piu possibile il loro strazio. Si ¢ spesso parlato,
per la stampa dell’epoca, di retorica nazionalista, ma ¢ quasi impossibile
oggi, senza scorrere uno dopo l'altro quotidiani e riviste del tempo di ogni
parte politica, capire quanto la fotografia e la cinematografia all’epoca
fossero state veicolo di questa concezione emozionale della guerra, intesa
come fatto politico da comunicare con tempestivita all’opinione pubblica,
richiedendo cio¢ da essa una risposta immediata quanto empatica. Valera
comunque nel suo pezzo non nota solo questa ‘ovvietd. Non nota cio¢ la,
a sua detta quasi infantile, passione per la fotografia dei nazionalisti (civili o
militari che siano) coinvolti nella guerra. Egli nota anche un’altra cosa. Ed
¢ I'insensibilita apparente dei fotografi nell’eseguire le loro crude fotografie.

Egli scrive infatti, rileggendo le note straniere su una delle esecuzioni
nell’oasi, che:

«Assisteva all’esecuzione un capitano con la macchina fotografica e i
tiratori aspettavano a lanciate il piombo che la Kodak fosse in posizione.

ten. Paolo Baldini del 6° Reggimento Alpini, nei quali alle immagini dei soldati italiani
morti (composti sulle barelle e con il corpo coperto) si affiancano quelle di un «cumulo
di beduini morti sotto il muro della ridotta «Lombardia» (P. BaLDINI, Laspro combat-
timento dell’11 febbraio alla ridotta “Lombardia” di Derna, «Lillustrazione italiana», 10
marzo 1912, 10, p. 244-245). Per le cartoline italiane celebrative con particolari macabri,
si vedano invece quelle relative alla serie Episodi della Guerra Italo-Turca (sembrerebbe,
tutte tratte da cliché di Comerio) pubblicate in Che ¢ di nuovo? Niente la guerra. Donne e
uomini del Milanese di fronte alla guerre 1885-1945, cit., pp. 110-111; 127 e in MI1GNEMI,
Lo sguardo e 'immagine, La fotografia come documento storico, cit., p. 119; e tavv. I-5. Altre
foto simili (sempre di mucchi di cadaveri arabi ammassati nelle buche della Battaglia delle
Due Palme) si trovano nelle tavole fuori testo di A. FRACCAROLL, [ cirenaica coi soldati,
cit. Un esempio di ripubblicazione di foto macabre tratte da giornali ¢ invece in C. Causa,
La guerra italo-turca e la conquista della Tripolitania e della Cirenaica, Salani, Firenze
1912, pp 213, 649. Per il cinematografo si segnalano invece, fra tutti, il quadro dedicato
a Tote und Verwudete der Tiirken (morti e feriti fra i turchi) della V serie di Aufnahmen
vom Kriegsschauplatz in Tripolis (versione tedesca delle «Corrispondenze» della Cines); il
quadro della serie VII Cadaveri di turchi e arabi presso le nostre trincee (n. di cat. 699.9);
il quadro i numerosi arabi morti de La gloriosa battaglia del 12 marzo a Bengasi nellvasi
delle Due Palme (1912) di Luca Comerio; le immagini di cadaveri arabi di La vittoriosa
battaglia del Mergheb (1912) di Luca Comerio, attribuite con orgoglio, da una didascalia,
a bombardamenti italiani; e un quadro de La gloriosa battaglia di Misrata dell’8 luglio 1912
(1912) della Tripoli Film, che ¢ film comunque interamente composto da brani di altri
cinegiornali, oggi parzialmente perduti. Ben diversa, per quanto apparentemente simile a
tutto questo, ¢ la scelta della francese «LCIllustration» del 17 février 1912, che nel pagino-
ne Entre le deux camps mostra cadaveri di nazionalitd indistinta affiorare a malapena, gia
in avanzato stato decomposizione, dal deserto della terra di nessuno (pp. 130-131). Sul
ruolo della fotografia dell’avversario ridotto a corpo inerte tra Ottocento e Novecento, si
veda DE LuNa, 1/ corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, cit.
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Quella figura di ufficiale che raccoglieva le scene tragiche con la sigar-
retta in bocca ¢ stata notata un po’ dappertutto. Per lui erano delle
rappresentazioni. La Kodak era la sua sensibilita»®'.

Chevuol dire questo? perche il fotografo qui ¢ impassibile? Generalmente
di questo atteggiamento si ¢ dato una lettura politica. Si € pensato cio¢ che il
fotografo fosse impassibile solo perche «non interessato» all'evento. Ebbene
cid che invece qui in conclusione al mio intervento voglio proporre, ¢ che
questo atteggiamento sia dovuto non solamente a questo, ma soprattutto
al sistema mediatico che su quel tipo di ideologia si fondava. Credo infatti
che quella impassibilita sia, ben pitt di quanto non sembri, incardinata ad
una particolare concezione del dispositivo «comunicazione fotografica» in
s¢. Essa ¢ d’altronde quella stessa concezione tecnologica ed emozionale che
¢ alla base di tutto il pensiero nazionalista dell’epoca. E cio¢, potremmo
dire con Crary, un’'impassibilita che ¢ legata, non tanto a una disposizione
d’animo, quanto a una «tecnica di osservazione»®* che ha altrove il suo cen-
tro. In particolare essa trova questo baricentro nel suo opposto, ovvero nella
grande emozionalita che queste foto in patria dovevano suscitare, quella
stessa su cui I'intero assunto nazionale poggiava.

Per spiegare questo concetto mi appoggero ad un articolo di Nino
Salvaneschi del febbraio 1912 per il «Resto del carlino». E La guerra,
da vicino, un elzeviro relativo alle cinematografie di guerra®. Mi basero
pero anche su La tigre di Serafino di Gubbio del 1913, cioe¢ su quello che
sappiamo essere il primo abbozzo del Si gira...** Infine provero a trovarne
le basi di questo atteggiamento nel pensiero di un filosofo dell’epoca gia
efficacemente analizzato nel suo Locchio sensibile da Silvio Alovisio®. Mi
riferisco al tardo positivista Roberto Ardigo.

Partiamo da Nino Salvaneschi. Nel suo articolo, che poi ¢ un commos-
so reportage della visione di una cinematografia dal vero di guerra, fatta in
un giorno qualunque all’ora in cui in sala ci sono solo giovanissimi garzoni
di bottega, il giornalista pavese sostiene una tesi di non poco conto: il cine-
ma, ovvero 'immagine analogica della guerra, ci permetterebbe di vivere

SUNALERA, Le giornate di Sciara Sciat fotografate, cit., p. 15.

2], Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth
Century, Massachutes Institute of Technology, Cambridge (MA) 1990 (tr. it. Le tecniche
dell’osservatore. Visione e Modernita nel XIX secolo, Einaudi, Torino 2013).

3 N. SALvANESCHI, La guerra, da vicino, Il Resto del carlino», 22 febbraio 1912, p. 3.
%4 Per una storia del testo si veda F CALLARY, Pirandello e il cinema, Marsilio, Venezia
1991, pp. 18-19.

'S, Avovisio, Locchio sensibile. Cinema e scienze della mente nell'Ttalia del primo
Novecento, Kaplan, Torino 2013, pp 6-125.
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Pesperienza della battaglia molto meglio che al campo. Il cinema ciog,
trasportando I'esperienza dal campo di battaglia alla sala, la trasforma da
evento pericoloso, quindi difficile da ‘godersi’ nella sua complessa emozio-
nalita e sensazionalitd, in evento emozionale puro. Ne esalta la percezione
invece di depotenziarla.

Curiosa inversione, si dird. Quasi una bizzarria. In parte ¢ vero. Si
tratta in fondo pur sempre di «stampa sensazionalista» (uso volutamente
questo termine storicizzandolo, cio¢ riportandolo all'uso etimologico che
se ne faceva al tempo, di comunicazione che tende ad eccitare 'emoziona-
litd) cioe, in quel caso, di stampa nazionalista. Perd ¢ da notare che, nello
stesso periodo, non solo in Italia ma un po’ in tutta Europa, sui giornali
e nelle riviste, al di fuori del contesto di quella guerra, si rincorrevano da
tempo sempre pilt resoconti giornalistici e testi narrativi che avevano al
centro non semplicemente «morti filmate» (come in fondo gia nel raccon-
to del 1907 di Apollinaire Un beau film®’) ma soprattutto morti o violenze
reali riprese per caso da operatori di cui si notava, durante lo svolgersi della
tragica scena, la completa impassibilitd®. Protagonisti, oltre all’operato-
re, erano qui improbabili paracadutisti che morivano gettandosi con un
ombrello da una torre®, attori che rimanevano intrappolati sott’acqua®,
attrici uccise in scena dall’amante’. Erano cio¢ reportage e racconti che
narravano o postulavano l'esistenza di una ricercata, ma anche socialmente
condivisa, schizofrenia emotiva che allontanava sempre pit la sensazione
(cio¢ il momento in cui il dato sensibile, come avrebbe detto Ardigd e con
lui tutta la tradizione e positivista, incrociava il corpo), dalla percezione,
ovvero dalla contestualizzazione di questo stesso dato nell’ambito della
coscienza. La sensazione era destinata appunto, proprio perché ormai

%6 G. APOLLINAIRE, Un beau film, Messidor», 23 dicembre 1907, ora in G. Apollinarire,
(Euvre en prose. Vol. I, Gallimard, Paris 1977, pp. 198-202.

7 1. Mazzet, Non fermate quella manovella!| Don’t stop that krank! in Catalogo del 39°
Festival dei Popoli, Firenze 1998, pp. 127-150; ora anche in P. L. Basso, Vedere giusto. Del
cinema senza luoghi comuni, Guaraldi, Rimini 2003, pp. 205-229.

8 1/ suicidio col paracadute, finale di un dramma cinematografico, «La Cine-fono e la rivista
cinematografica», 5 ottobre 1912, (212), p. 6.

 Una film drammatica, La Vita cinematografica», 25 luglio 1911 (11), p. 7; Finzione
cinematografica finita cinematograficamente a Budapest. Mortale salto da un ponte, La Vita
cinematografica», 15 settembre 1912 (17), pp. 14-15.

7% Quest’ultimo caso, nella realtd, non avvenne mai. Fu solo ipotizzato in vari racconti,
come, all’epoca (cio¢ prima di Pirandello), L. MARONE, Sulla roccia. Episodio cinemato-
grafico, «La Cine-fono e la rivista fono-cinematografica», 5 novembre 1910 (131), pp.
13-14; E. RuGGIErO, Una film eccezionale, <La Cine-fono e la fivista fono-cinematogra-
fica», 20 maggio 1911 (158), p. 7; U. MENICHELLL, // ritorno, «La Vita cinematografica»,
dicembre 1913 (23-24), pp. 93-97.
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slegata del tutto dalla percezione, a svolgersi in un corpo impassibile, che
dislocava altrove la sua emozionalita, la seconda era invece destinata a
trovare altrove, in un corpo lontano, la sua emozione, creando con questo
Iimpressione di un sostanziale rallentamento nel tempo, oltre che di un
allontamento nello spazio, della sensazione stessa. Non ¢ cio¢ in questo
caso un oggetto ad essere conservato per effige, ma la sua percezione. Si
dira che il rapporto fra questi testi e queste cinematografie ¢ forzoso, ma ¢
bene notare anche che si tratta di resoconti giornalistici che, guarda caso,
in Italia, avrebbero trovato la loro punta massima a guerra di Libia appena
finita. Cemersione piu eclatante ¢ il fatto di sangue dell’attrice Adriana
Costamagna, cinematografista orrendamente azzannata dal leopardo
Brahma sul set de 7/ Mistero di Jack Hilton nell’autunno del 19137'. Una
violenza scioccante, che l'operatore (ma ripetiamo, in quei mesi erano
eventi che avvenivano in continuazione) riprese senza perdere un colpo
della sua manovella, dando poi addirittura la possibilita ad una rivista di
utilizzare i singoli fotogrammi di quello strazio come cliche fotografici
pubblicitari (ma gia era successo con la morte del paracadutista Reichelt
ripresa dalla Pathé e stampata in sette fotogrammi da «Lillustration
Francaise»”) e offrendo a Pirandello, probabilmente, lo spunto per il
suo La Tigre, diventato poi nel 1915 S gira..., e nel 1925 Quaderni di
Serafino Gubbio Operatore. Queste prose giornalistiche dettero dunque
alimento in Pirandello alla nascita del romanzo dedicato ad un'umanita
schizoide che aveva riposto, nella macchina — sembrava dire Pirandello
con Valera — la sua sensibilita, e nella violenza della guerra la sua soglia
di percezione minima. A separare la percezione dalla sensazione insomma

"L A. DE MaRco, 1/ tragico incidente, «La Vita cinematografica», 1913, (20), p. 25.

72 Un saut mortel en parachute, Lillustration», 10 février 1912 (3598), p. 6. Sulla pagine
della rivista sono pubblicate ai lati del testo, disposti in verticale, una, serie di fotogrammi:
la planche de contact che sta sul margine sinistro, ripresa da una camera posizionata sulla
torre, mostra a distanza ravvicinata 'inventore che, superata la staccionata, spicca il volos
quella che sta sul margine destro, I'impatto del corpo con il suolo, ripreso da altra camera
che ¢ posta invece a livello del terreno. 1l fatto avvenne il 4 febbraio 1912. T fotogrammi
erano tratti da un film Pathé di 43 m.: LExpérience tragique de la tour Eiffel — La Mort de
Uinventeur Reichelt (cfr: H. BousQUET, Catalogue Pathé des années 1896 a 1914, Bures-
sur-Yvette, Editions Henri Bousquet, 1994-2004). Secondo «Llllustration, il brano fu
inserito anche nel Pathé-Journal. In Italia venne distribuito invece sicuramente a partire dal
9 febbraio, con il titolo Tragica caduta dell’inventore Reichelt (e durata dichiarata di 50 m.)
quale «notizia straordinaria» della serie Ultimissime, delle quali nello stesso giorno era usci-
ta anche la 34a Serie Autentica della Guerra (cfr. PEC., Le “Ultimissime”, «Rivista Pathé,
18 febbraio 1912, 43, p. 13). Al Cinema Edison di Firenze, dal 18 al 20 febbraio, passd
per certo insieme a queste ultime (cfr. 7/ tragico volo dell aviatore Reichelt, «Fieramosca»,
18-19 febbraio 1912, p. 5; Sala Edison, «Fieramosca», 20 febbraio 1912, p. 5.).

343



L. MazzEr

nel 1912, non erano pil ormai i processi fisiologici attivati in un corpo
personale, ma quelli funzionanti in un complesso meta-corpo sociale fatto
di carne, celluloide e metallo, nel quale la pellicola, riscoperta quasi la
sua etimologia, era diventava la pelle, mentre la percezione della violenza,
tutt’altro che annullata ma anzi potenziata da quell’ebbreza di sangue che
Valera come altri non mancano mai di sottolineare, si era allontana in
maniera ricercata nel tempo e nello spazio. Essa non risultava annullata,
ma solo dislocata, perche proprio nella grande emozionalita sociale, risiede
il centro del discorso nazionalista, e nel sensazionalismo stesso, piu che
nella vicenda, risiede il meccanismo attrazionale cui la stampa di guerra,
cosi come lorrore filmico denunciato da Pirandello, si basava. Pellicole
e lastre si presentavano dunque in questo contesto come un mezzo, non
solo per trattenere 'immagine (o per eternarla come diceva la pubblicita
di Ganzini del 1910), e neanche solo per veicolare emozioni, ma anche
per surrogare in un organismo-dispositivo pitt ampio un epidermide
altrimenti inesistente; quasi a compensare con questatto pit I'ansia per
una rarefazione del corpo, che cercare invece (come altrimenti si potrebbe
comunemente immaginare) di espanderlo all'infinito.

Se un ruolo dunque la guerra di Libia, anticipando in questo la Grande
Guerra, ha ricoperto all’interno della svolta iconica italiana, questo ¢ dun-
que, a mio parere, quello di aver fatto emergere con forza una mutazione
nella sensibilita, ed il suo necessario disporsi, sotto il piccone distruttore
dell'incipiente nazionalismo, in una geografia del sentimento che allon-
tanava questo sempre pit dalla percezione, rendendola di fatto un atto
talmente meccanico da non esser pill corporeo se non per metafora.
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