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Raffaele De Berti (Università di Milano)

La fotografia nel racconto d’attualità 
in «L’Illustrazione» (1929-1930)

1. Il contesto fotografico internazionale e l’Italia

Negli anni Venti la fotografia si afferma a livello internazionale nella 
stampa illustrata e, in particolare in Germania, Francia, e Stati Uniti, sia 
come arte popolare, sia come arte d’avanguardia. Più in generale, si è ormai 
in presenza di una svolta nella cultura visuale, nella quale la fotografia, come 
il cinema, si propone come fonte d’informazione, di racconto per immagini 
e anche come esperienza estetica e sperimentale. In particolare il 1929, con la 
mostra di Stuttgart Film und Foto (FiFo), è considerato il punto d’arrivo per 
l’affermazione del cosiddetto movimento della Nuova Visione (Neue Sehen), 
di cui Moholy-Nagy è il principale esponente, nel quale dominano gli effetti 
visivi con inquadrature dall’alto, dal basso, la ripresa ravvicinata di dettagli, 
l’uso di fotomontaggi, in un rifiuto netto della corrente del pittorialismo che 
aveva dominato nei primi due decenni del Novecento.

Per altro, come ha ben dimostrato Olivier Lugon1, l’apoteosi della 
Nuova Visione raggiunta con la mostra alla Fifo coincide con l’inizio del 
suo declino, dietro l’accusa di un formalismo che ripete meccanicamente 
inquadrature angolate, inflazionandole con la loro grande diffusione. Si 
auspica, invece, già alla fine degli anni Venti, un ritorno a una maggiore 
semplicità, senza manipolazioni, incarnata da due grandi modelli: «la 
Nuova Oggettività (Neue Sachlichkeit) di Albert Renger-Patzsch da una 
parte e il classicismo degli americani dall’altra»2, quest’ultimo già ben rap-
presentato nella sezione americana della FiFo, curata da Edward Steichen e 
Edward Weston e dedicata alla fotografia diretta (straight photography) con 
lavori, fra gli altri, di Charles Sheeler e dello stesso Edward Steichen. In 
questo panorama complesso, che vede fra la fine degli anni Venti e l’inizio 
degli anni Trenta una grande vivacità della fotografia con la convivenza 
1 O. Lugon, Lo stile documentario in fotografia. Da August Sander a Walker Evans. 1920-1945, 
Electa, Milano 2008, pp. 44-47 (ed. or. Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evan.s 
1920-1945, Éditions Macula, Paris 2001).
2 Ibid., p. 47.
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di correnti diverse e che s’intrecciano fra Europa e Stati Uniti, non vanno 
dimenticate anche la scoperta e la valorizzazione dell’opera di Eugène 
Atget con la pubblicazione nel 1930 della monografia Atget, photographe 
de Paris contemporaneamente in Francia, Germania e Stati Uniti.

In Italia tra la seconda metà degli anni Venti e gli anni Trenta in 
ambito fotografico resiste ancora il pittorialismo, ma come ha osservato 
Gabriele D’Autilia:

«alcuni innovatori italiani cambiano, se non lo sguardo, i contenuti: 
ferro e cemento si sostituiscono alle pastorelle originando una 
nuova retorica, con una decontestualizzazione nuova degli elementi 
dell’immagine e la scelta di inquadrature verticali. Tagli influenzati 
anche dalle esigenze di impaginazione delle riviste, che ora accolgono 
più volentieri le foto»3. 

Inoltre, come ricorda lo stesso D’Autilia, tra il 1927 e il 1936 numerose 
sono «le mostre che accolgono idee internazionali»4. Si può notare, allora, 
anche in Italia la presenza, fra gli altri, di uno «stile documentario» che, più 
o meno consapevolmente o mediato da scelte estetiche più astratte rispetto 
a quelle estere, «intende cercare una sorta di oggettività attiva, che non 
solo pretenda di restituire le cose in quanto tali ma le renda, con la stessa 
operazione, significative e leggibili»5. Questo avviene in modo particolare 
nell’uso delle fotografie in relazione a un testo scritto, di cui diventano 
parte complementare per farne un racconto d’attualità da pubblicare sulle 
riviste illustrate.

Infatti, con la grande espansione negli anni Venti della rotocalcografia, 
una tecnica di riproduzione fotomeccanica che consentiva di riprodurre 
con buona qualità un alto numero di fotografie su carta di scarsa qualità, 
si diffondono in Europa e negli Stati Uniti riviste illustrate come la fran-
cese «Vu» (1928)6, nelle quali la fotografia ha un ruolo centrale, integrato 
in un processo di forte innovazione anche dal punto di vista grafico e 
3 G. D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, Einaudi, Torino, p. 212.
4 Ibid., p. 214.
5 Lugon, Lo stile documentario in fotografia, cit., p. 206. A questo proposito per quanto 
riguarda l’ambito italiano, sia pure in relazione al solo tema della rappresentazione della 
povertà, si vedano le osservazioni in D. Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione dall’Unità 
a oggi, Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 43-47 (ed. or. Italy’s Margins. Social Exclusion and 
Nation Formation since 1861, Cambridge University Press, Cambridge 2014).
6 Per approfondimenti sull’esperienza di «Vu» si veda M. Frizot, C. de Veigy, «Vu». Le maga-
zine photographique 1928-1940, Éditions de la Martinière, Paris 2009. Per l’ambito americano 
è interessante notare come caso esemplare in relazione alle riviste illustrate quello di Walker 
Evans studiato da D. Campany, Walker Evans. The magazine work, Steidl, Göttingen 2014.
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dell’impaginazione. Una pur rapida ricognizione di queste riviste eviden-
zia come le tendenze in atto nelle mostre e nelle pubblicazioni dedicate 
alla fotografia vi si riflettano ampiamente, diventando i rotocalchi il vero 
luogo privilegiato della grande diffusione di massa della fotografia, dove 
le nuove tendenze moderniste o della Nuova Oggettività coesistono con la 
tradizione pittorialista, specialmente in ambito italiano. Inoltre nei roto-
calchi la fotografia può riconfigurarsi nella sua significazione in relazione 
al testo scritto di cui fa parte, all’impaginazione e alla didascalia o al titolo 
che il redattore le conferisce.

2. «L’Illustrazione» (1929-1930)

Il primo rotocalco italiano è «Il Secolo Illustrato» pubblicato da 
Mondadori che adotta la nuova tecnica di stampa nel 1925 e che ne cederà 
la proprietà, insieme ad altre testate, a Rizzoli nel 19277.

Rizzoli si colloca come l’editore principe dei rotocalchi illustrati, con 
una strategia comunicativa innovativa a tutto campo che cerca di coprire 
con diverse testate e costanti rimodulazioni delle formule editoriali tutto le 
tipologie di pubblico possibili. Tra la seconda metà degli anni Venti e il 1930 
l’editore Rizzoli presenta le seguenti pubblicazioni, oltre al citato «Il Secolo 
Illustrato»: «Piccola» «Cinema Illustrazione» (nata nel 1930), «L’Illustrazione» 
e «Il Secolo XX» nel quale si fonderà nell’ottobre 1930 «L’Illustrazione».

Proprio «L’Illustrazione», nato nel 1926, rappresenta uno straordinario 
caso di studio esemplare perché nel breve arco temporale tra il 1929 e il 
1930, prima di essere inglobato dal «Il Secolo XX», il rotocalco si modifica 
nel formato, nell’impostazione grafica, nell’uso del colore e della fotografia, 
e nel taglio di articoli e rubriche in sintonia con quanto sta avvenendo nel 
panorama internazionale coevo, con particolare riferimento ai modelli fran-
cesi. Alla sua direzione nel biennio considerato si succedono Aldo Molinari, 
Enrico Cavacchioli e Casimiro Wronowski e soprattutto vi lavora tutta la 

7 Sulla diffusione della stampa a rotocalco in Italia e i rapporti con la fotografia riman-
do a Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, a cura di R. De Berti, I. 
Piazzoni, Atti del convegno (Milano, 2-3 ottobre 2008), Cisalpino, Milano 2009; e a 
B. Cinelli et al., Arte moltiplicata. L’immagine del ’900 italiano nello specchio dei roto-
calchi, Bruno Mondadori, Milano 2013. Per quanto riguarda l’esperienza di «Il Secolo 
Illustrato» si veda R. De Berti, “La settimana del mondo su un metro quadrato di carta”: 
la fotografia in “Il Secolo Illustrato” tra la fine degli anni Venti e gli anni Trenta, in La foto-
grafia come fonte di storia, a cura di G. P. Brunetta, C.A. Zotti Minici, Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2014, pp. 129-154.
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squadra di giovani scrittori che sono alle dipendenze della Rizzoli o collabo-
rano alle sue diverse testate. In particolare è da ricordare il grande apporto di 
Cesare Zavattini, vero futuro motore innovatore di tutta la stampa illustrata 
di Rizzoli, che dal numero del 22 settembre 1929, in coincidenza con il rin-
novamento della veste grafica e del formato di «L’Illustrazione»8, inizia la pro-
pria collaborazione con la rubrica … Novecentodue e che vi pubblicherà molti 
altri testi: da brevi racconti come Sul Duomo, Giardini pubblici o Donne al 
volante: incrocio pericoloso ad articoli di critica cinematografica firmati con i 
suoi diversi pseudonimi (in particolare Don X)9. Accanto a Zavattini trovia-
mo letterati e intellettuali molto attivi anche nell’ambito più strettamente 
giornalistico come Raffaele Carrieri, con i sui articoli da Parigi, Vincenzo 
Costantini per gli scritti d’architettura, Ambrogio Caccia Dominioni, 
Giuseppe Mormino e Alfredo Segre con i loro reportage dai luoghi più 
lontani ed esotici del mondo (Figg. 1-2). Inoltre si contano interventi sugli 
argomenti più vari: dai paesaggi pittoreschi italiani a luoghi e aspetti della vita 
quotidiana nelle città, dal racconto dei lavori più umili (Mezz’ora col primo 
che capita) alle corrispondenze dalle principali capitali europee: a firmarli 
è − senza essere un elenco esaustivo − una galleria di autori come Giovanni 
Battista Angioletti, Antonio Aniante (pseudonimo di Antonio Rapisarda), 
Massimo Bontempelli, Mario Bonfantini, Paolo Buzzi, Mario Buzzichini, 
Mario Casalino, Umberto Vittorio Cavassa, Enrico Emanuelli, Enrico 
Falqui, Piero Gadda, Antonello Gerbi, Carlo Otto Guglielmino, Arturo 
Loria, Guido Mazzali, Lavinia Mazzucchetti, Gian Gaspare Napolitano, 
Lino Pesaro, Vittorio Racca, Mario Serandrei. Dai nomi citati si può capire 
come siano rappresentate le principali correnti letterarie dei primi tre decenni 
italiani del Novecento, dalla più flebile eco futurista al prevalente rondismo 
e post-rondismo fino al novecentismo di Bontempelli con il suo realismo 
magico. Certamente, tutti sono accomunati dal desiderio di entrare in rela-
zione con la modernità culturale europea. In molti casi viene pubblicato un 
8 Con il numero 22 del 22 settembre 1929 la rivista riprende le pubblicazioni dopo circa 
tre mesi di sospensione (il numero 21 era dell’1 giugno) conservando la direzione di Aldo 
Molinari, cui subentrerà, dal numero del 27 ottobre, Enrico Cavacchioli; entrambi furono 
affiancati come redattore capo da Filippo Piazzi. Si tratta di un rinnovamento significativo 
che porta la fogliazione da 8/12 pagine a 16 e che punta decisamente verso la creazione 
di un rotocalco dal taglio moderno con un buon numero di fotografie integrate con i 
testi d’impronta giornalistica. Nell’analisi che segue ci si concentrerà particolarmente su 
quest’ultimo arco temporale di «L’Illustrazione».
9 Sulla collaborazione di Zavattini a «L’Illustrazione» si veda C. Zavattini, Dite la vostra. 
Scritti giovanili (a cura di G. Conti), Guanda Editore, Parma 2002, pp. 76-79. Nel volu-
me sono ripubblicati gli interventi di Zavattini nella rubrica Novecentodue e altri racconti 
brevi, senza però le fotografie che li accompagnavano e di cui erano parte integrante.
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testo inedito, che poi uscirà successivamente in altre riviste o raccolte. In 
genere si tratta di servizi di una o due pagine accompagnati da fotografie che 
illustrano il tema trattato. Purtroppo solo molto raramente nelle didascalie 
sono indicati gli autori degli scatti o l’agenzia fotografica, ma tra le scarse 
occorrenze si segnalano firme molto attive a Milano negli anni tra le due 
guerre, come Ferdinando Pasta10, Egidio Scaioni, Bruno Stefani. Con ogni 
probabilità per le fotografie dall’estero sono utilizzate quelle di agenzie inter-
nazionali, che arrivavano a centinaia nelle redazioni di giornali e riviste, anche 
se poi la censura fascista esercitava i propri controlli.

Come si è detto, il biennio considerato è, dal punto di vista della sto-
ria della fotografia, decisivo, con la convivenza di diversi orientamenti; e 
«L’Illustrazione» presenta chiaramente l’eco di quanto avviene in campo 
internazionale, tanto da dare conto con un servizio firmato da Antonello 
Gerbi dell’8 dicembre 1929 della tappa berlinese della mostra Film und 
Foto. Il servizio, su due pagine, è illustrato con tre fotografie di Moholy-
Nagy presenti in mostra («L’attrice berlinese Ellen Frank»; «Vele al vento»; 
«Balconi») e una di Sasha Stone («Cartoteca»); a testimonianza della rilevan-
za data all’avvenimento la copertina dello stesso numero riporta una foto a 
tutta pagina di Sasha Stone («Sole») e la seguente didascalia: «Alla Mostra 
“Film und Foto” di Berlino. Di questa mostra e delle novità e curiosità 
fotografiche che v’erano esposte, si discorre ampiamente alla pagina sette»11.

Le osservazioni di Gerbi sulla mostra sono di grande interesse perché 
danno conto degli orientamenti del mondo intellettuale italiano più avanzato 
in relazione alla fotografia. Gerbi predilige la fotografia diretta, «quella devota 
al vero», come le fotografie scientifiche, documentarie, di monumenti d’arte, di 
attualità, di polizia; mentre è critico con quelle che inclinano «verso il pittoresco 
a buon mercato (specialmente in Francia); verso l’astratto e l’oscuro intenziona-
le, come i “fotogrammi” spiritici di Man Ray, […] verso la scenetta di genere 
(Krull), […] verso la ingegnosità propagandistica (fotocomposizioni di Grosz, 
ecc.) e verso il cinematografo (i russi specialmente)»12. D’altro canto ritiene che 
nella mostra ci siano cose eccellenti:

10 Di Ferdinando Pasta in particolare si segnala uno dei rari casi di servizio fotografico fir-
mato, dal titolo Il terremoto nel Vulture: a tutta pagina, è costituito da cinque immagini, il 
cui autore è indicato come «(Fot. Pasta – Servizio esclusivo per “L’Illustrazione”)». Si tratta 
di un vero e proprio reportage senza testo, cui è dedicata anche la copertina del numero, 
accompagnato solo da brevi didascalie di commento alle fotografie che raccontano il 
dopo-terremoto: «L’Illustrazione», 1930 (31), 3, p. 13.
11 «L’Illustrazione», 1929 (33), p. 1.
12 A. Gerbi, Ritratto delle cose di Germania. La Mostra “Film e Foto”, «L’Illustrazione», 
1929 (33), p. 10.
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«I tedeschi, in particolare, si servono dell’obbiettivo come di uno 
strumento penetrante e analitico che disintegra gli aspetti abituali 
delle cose e ne scopre strutture, ombre, angoli e trame incredibili. 
[…] Ma non si pensa a cavillose riserve davanti al Gazometro di 
Bruehl (Nuova York), che nel suo scorcio verticale appare gonfio di 
un faticoso respiro; al paesaggio lunare che nella scuola di Halle è 
stato scoperto fotografando delle scodelline di carta per fondants; ai 
tubi, ai porti, alle macchine, alle ciminiere, vivi e superbi nella nudi-
tà – “essenziale” direbbe un esteta – del loro stile (Weston, Sheeler, e 
in genere gli americani); alle creste di ghiacciaio che la luce illumina 
in una cartoteca; all’inerzia stanca di una tastiera di macchina da 
scrivere (Steiner), all’orgoglio dei grattacieli a gradinate puntanti 
verso il sole, alla limpida intensità di tante nature morte (e qui sta-
rebbe meglio la parola tedesca, Stilleben, vita silenziosa).
Una stoffa sgualcita, la mano di uno scultore, dieci maschere in fila, 
una forchetta che non trova nel piatto più nulla da inforcare e se ne 
sta sull’orlo, delusa e dispettosa: ecco delle vere, delle belle fotogra-
fie, ecco gli elementi, se non forse di un’arte nuova, di un nuovo 
amore delle cose»13.

Per Gerbi l’occhio della macchina fotografica è in grado di leggere e 
di restituire all’osservatore un significato più profondo dell’immagine, che 
va oltre i semplici contorni realistici. A dimostrazione della predilezione 
di Gerbi per un certo tipo di fotografia e di come quest’ultima possa 
essere integrata con il testo scritto, si può ricordare un suo reportage dalla 
Germania sulle officine Klingenberg, che forniscono l’energia elettrica a 
Berlino, pubblicato il 23 febbraio 1930. Le due pagine del servizio sono 
occupate da ben otto fotografie (Fig. 3), di cui tre attribuite in didascalia 
a Sasha Stone, che hanno come soggetto l’imponenza delle ciminiere e i 
grandi macchinari installati all’interno della centrale, e che riprendono, 
almeno nel caso della fotografia con le ciminiere, l’immagine che lo stesso 
Stone pubblica nel volume fotografico Berlin in Bildern pubblicato nel 
1929 insieme ad Adolf Behne. Il testo di Gerbi unisce alla descrizione 
delle imponenti macchine e del funzionamento della centrale una dimen-
sione letteraria che guarda oltre la mera oggettività descrittiva e che lascia 
al lettore e osservatore delle fotografie immaginare anche quello che la 
fotografia apparentemente non mostra:

«Davanti alle caldaie e ai generatori si poteva dire: le macchine di 
Metropolis sono giocattoli in confronto […]. Si ha l’impressione che 
la civiltà delle macchine appartiene al regno dello spirito come una 

13 Ivi.
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religione o una lingua, e che perciò anche un congegno può avere 
un significato eterno, così come un’opera d’arte o un’azione di stato 
[...]. Non è pittoresca, questa vita delle macchine, non è scenogra-
fica. Nelle illustrazioni non vedrete il solito affaccendarsi degli uo-
mini intorno agli apparecchi. Strenua e segreta è la loro attività»14.

Sulla stessa lunghezza d’onda di Gerbi per quanto riguarda le rifles-
sioni più generali sulla fotografia appare uno scritto di Mario Serandrei 
Intorno alla fotografia. Primi appunti (Fig. 4), del 12 luglio 193015, ivi 
pubblicato per la prima volta a dimostrazione di come «L’Illustrazione» sia 
un luogo rilevante di riflessione sulla fotografia.

Per Serandrei la fotografia non rientra nell’estetica delle vecchie arti e 
non riproduce la realtà in modo piatto: basta guardare alle riviste illustrate 
con le fotografie d’attualità per capire come

«Le cose e gli avvenimenti colti dall’obbiettivo acquistano forza ed 
evidenza particolari, che non possedevano nella loro naturale realtà; 
senza alcun speciale artificio, la realtà assume nella fotografia valori 
nuovi, in parte anche imprevisti […] noi non crediamo a un semplice 
tecnicismo fotografico rivolto alla ripresa della realtà, quale essa sia, 
ma bensì a una tecnica sorretta da una chiara comprensione dei valori 
insiti negli oggetti da fotografare, valori di ordine puramente architet-
tonico (struttura fisica) o di significato e di contenuto (morali, sociali, 
ecc.). […] Vogliamo sperare che non saremo accusati di “realismo”. 
Il realismo letterario e artistico in genere, che si era proposto di essere 
cronaca e “fotografia” non è mai riuscito (o è riuscito male) ad essere 
così ed è caduto nel vecchio romanticismo quando non è stato piatta 
e noiosa descrizione. Bisogna convincersi, insomma, che la fotografia 
è un fatto del tutto nuovo e importantissimo che viene a interessare 
direttamente l’attività spirituale contemporanea»16.

L’articolo è poi illustrato da quattro esempi di fotografie con relative dida-
scalie che vogliono dar conto di tipologie diverse: dal ritratto ottocentesco di 
una poetessa alla moderna arte del ritratto con una foto di Arturo Bragaglia 
che riprende «una nota scrittrice»; dalla fotografia scientifica di una mantide 
14 Id., Ritratto delle cose di Germania. Klingenberg, «L’Illustrazione», 1930 (8), p. 9.
15 Sottolineo l’importanza della data, perché l’articolo è ripubblicato praticamente 
identico nella rivista di Blasetti «Il Cinematogafo» il 30 settembre 1930; e poi ancora in 
«Tevere» il 15 ottobre con il titolo “L’Arte” Fotografica: ciò a dimostrazione di come la 
rivista non riciclasse il già pubblicato, ma spesso fosse un luogo di prima pubblicazione. 
Cfr. Mario Serandrei. Gli scritti. Un film. Giorni di gloria, a cura di L. Gaiardoni, Scuola 
Nazionale di Cinema ‒ Il Castoro, Roma 1998, pp. 278-280.
16 M. Serandrei, Intorno alla fotografia. Primi appunti, «L’Illustrazione», 1930 (28), p. 7.
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molto ingrandita («fotogramma di un film L.U.C.E.») al «pathos fotografico 
con la fotografia di una scena di massa del film Atlantic di E.A. Dupont»17.

3. Il racconto d’attualità

Se Gerbi e Serandrei riflettono sulla natura e l’utilizzo della fotografia, 
nella rivista troviamo, accanto alle consuete pagine dei rotocalchi dedicate a 
una serie d’immagini di cronaca dal mondo e degli avvenimenti della setti-
mana (Fig. 5), l’interessante uso delle immagini per illustrare brevi racconti 
d’attualità sugli argomenti più vari, privilegiando le notazioni di costume.

 Si preferisce qui utilizzare il termine «racconto d’attualità» a quello 
di reportage per sottolineare la dimensione letteraria di questi articoli, nei 
quali alla firma del testo molto raramente si accompagna quella dell’autore 
degli scatti fotografici, anche se è prevedibile che l’impatto emozionale 
delle immagini fotografiche sulla gran parte dei lettori sarà stato mag-
giore di quello dei testi scritti. Si tratta di una forma ibrida che prepara 
il passaggio a quel fotogiornalismo che in Italia si affermerà negli anni 
Quaranta e Cinquanta a partire dalla rivista «Tempo» (1939), con autori 
come Federico Patellani18.

In «L’Illustrazione» si possono individuare due grandi strategie di 
utilizzo delle fotografie che accompagnano i racconti di attualità: una in 
cui le fotografie sono un prolungamento del testo, quasi un commento 
informativo ulteriore, ma con un certo grado d’indipendenza dallo scritto 
e didascalie autonome; l’altra nella quale le fotografie sono parte integran-
te del racconto perché le didascalie riprendono con una citazione diretta 
brevi frasi dello scritto.

Un esempio della prima tipologia è il racconto di Massimo Bontempelli 
Luci a Parigi (Fig. 6): nel testo lo scrittore ricorda in prima persona l’espe-
rienza della profonda trasformazione subita da Montmartre, per ritrovarsi 
alla fine del breve racconto nella notte parigina e scoprire «d’un tratto la 
vera natura dell’architettura moderna. La quale è eminentemente not-
turna; ed è costituita dai giochi infiniti e dalle sorprese delle pubblicità 
luminose che respirano e battono il cuore sugli sfondi bassi ove i fastigi 

17 Ivi.
18 Per approfondimenti sull’importante figura di Patellani in relazione alla nascita in Italia del 
fotogiornalismo si rimanda, fra gli altri, al recente studio Federico Patellani. Professione fotore-
porter, a cura di K. Bolognesi, G. Calvenzi, Museo di Fotografia Contemporanea – Silvana 
Editoriale, Milano 2015.
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delle case si confondono con la tenebra rossastra scesa dal cielo»19. Le ben 
otto fotografie che incorniciano il testo di Bontempelli in un montaggio 
di grande dinamismo raccontano proprio i luoghi e le persone che abitano 
la notte parigina, alternando esterni e interni di locali come Le Dôme, il 
Lido, il Dancing della Rotonde, il Moulin Rouge, la vetrina di un fiorista, 
la manutenzione di «un antiquato fanale a gas» e infine la «visita ufficiale 
alle “Halles”, la notte dell’Epifania: l’allegra compagnia dei membri “del 
Comune libero del Vecchio Montmartre”»20.

Un esempio della seconda tipologia è rappresentato dal racconto Vetrine 
di Carlo Otto Guglielmino (Fig. 7), nel quale i pensieri di un flâneur davan-
ti a delle vecchie vetrine di periferia sono accompagnati da fotografie con 
didascalie che citano lo stesso testo: «“Vetrine”… abbandonate in ombra e in 
solitudine»21. Le fotografie riprendono le note immagini di Atget che proprio 
negli stessi mesi stanno conoscendo una grande fortuna internazionale.

Ad accomunare entrambe le tipologie, al di là della funzione delle 
fotografie, è il fatto che i testi nella maggior parte dei casi non siano dei 
reportage intesi come inchieste puramente informative e dallo stile asciutto, 
ma quasi sempre si caratterizzino come racconti con una forte mediazione 
poetico-lirica nell’uso del linguaggio unita all’indagine di costume o di 
osservazione della trasformazione in atto della realtà urbanistica e sociale.

Il letterato diventa giornalista sociale, osservatore a volte in prima 
persona, altre volte in terza persona, come nel caso di Arturo Loria, colla-
boratore di «Solaria», con Sotto la torre Eiffel (Fig. 8) che, con l’espediente 
di una seduta spiritica tra Ercole e gli architetti che l’hanno costruita, la 
descrive, pur in forma poetica, nei suoi dettagli tecnici:

«Ercole (con la clava) Sì, vedo che la torre è leggera, che è aerea, che 
non può soffrire del vento il quale è reso vano dagli innumerevoli 
spazi tra ferro e ferro. Questo anch’io trovo ammirevole: disarmare 
Eolo offrendo il vuoto alla sua furia ch’ei non può frenare e vede 
andar dispersa. […] Che trasparenza! Vedo la testa di ogni chiodo 
alle giunture e agli incroci dei ferri. Vedo una selva di sbarre, un 
labirinto magico, un miracolo in ogni punto»22.

Le due grandi fotografie che illustrano l’articolo hanno un taglio 
decisamente modernista, con riprese dal basso e dall’alto; e vale la pena 
ricordare le didascalie, che riprendono direttamente frasi del testo di Loria: 
19 M. Bontempelli, Luci a Parigi, «L’Illustrazione», 1930 (11), p. 8.
20 Ivi.
21 C. Otto Guglielmino, Vetrine, «L’Illustrazione», 1930 (15), p. 10.
22 A. Loria, Sotto la torre Eiffel, «L’Illustrazione», 1930, (16), p. 7.
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«… E i quattro archi come sono grandi e slanciati: sembrano quattro porte 
trionfali»; «Un fiore matematico: … la torre è leggera… è aerea…».

Un’importante notazione riguarda sempre le due fotografie, che 
ricordano in modo palese le famose immagini della Tour Eiffel scattate da 
Germaine Krull del 1927, che sono pubblicate anche su «Vu» per illustrare 
l’articolo del 30 maggio 1928 di Florent Fels Dans toute sa force.

È impossibile rendere conto qui dei tanti racconti di attualità presenti in 
ogni numero della rivista e che spaziano dall’Italia all’Europa, dagli Stati Uniti 
all’Africa e all’Asia, ma la domanda più in generale da porsi è: chi sceglieva le 
fotografie che accompagnavano i testi e quanto lo scrittore poteva esercitarvi 
un controllo? Difficile, allo stato attuale della ricerca, dare una risposta sicura: 
probabilmente per molti racconti si trattava di scelte redazionali, più o meno 
concordate con il giornalista-scrittore, se si escludono casi come quelli di 
Zavattini e di assidui collaboratori che potevano forse intervenire direttamente 
nelle scelte. In ogni caso si può osservare una coerenza stilistica fra scelta delle 
immagini e testi: a scritti che puntano sulle bellezze dei paesaggi italiani si 
accompagnano in genere fotografie di tradizione pittorialista, come nel caso 
di Piero Gadda, Giro d’Italia senza guida. Cinque nidi sugli scogli23 (Fig. 9); 
mentre per racconti minimalisti come Nature morte. Latteria di Raffaele 
Carrieri (Fig. 10) si hanno fotografie documentarie essenziali in grado di 
evocare atmosfere che superano la pura rappresentazione dell’apparente mero 
dato realistico per cogliere, in tutta la loro intensità, la «vita silenziosa» degli 
avventori di una latteria.

Difficile perciò dare una definizione univoca delle tendenze fotografi-
che presenti in «L’Illustrazione», pur notando un progressivo orientamento 
verso lo «stile documentario», perché il carattere dominante è l’eterogenei-
tà, l’ibridazione fra generi diversi che è quanto accade nel più complesso 
contesto del modernismo fotografico nella Parigi tra le due guerre, vero 
punto di convergenza di tutti i principali fotografi europei e americani24. 
Per altro, l’influenza dei modelli culturali e visivi francesi è evidente nel 
rotocalco italiano e in particolare per il racconto d’attualità, che risente 
in molti casi delle esperienze di autori come Francis Carco e Pierre Mac 
Orlan e delle loro narrazioni della vita a Montmartre nei primi due decen-
ni del Novecento. In particolare, studi recenti, come quello di Chéroux, 
hanno recuperato la nozione di «fantastico sociale» di Mac Orlan, per 
definire la produzione artistica europea degli anni tra le due guerre, dalla 
23 P. Gadda, Giro d’Italia senza guida. Cinque nidi sugli scogli, 1929 (23), p. 13. 
24 A questo proposito si veda C. Chéroux, Du cosmopolitisme en photographie. Portrait de 
Paris en échangeur culturel, in Voici Paris. Modernités photographiques. 1920-1950, a cura 
di Q. Bajac, C. Chéroux, Centre Pompidou, Paris 2012, pp. 31-41
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letteratura al cinema, dalla canzone alla fotografia, caratterizzata da una 
forma d’inquietudine latente nelle persone a fronte della modernizzazione 
della vita urbana e delle sue contraddizioni, che trova nella fotografia dei 
segni molto evidenti: 

«parce qu’elle rend parfaitement compte de l’inquiétude qui peut 
émaner des situations les plus banales: une ombre qui s’allonge sur 
un mur, un objet familier soudainement “depayse” parce que vu 
sous un nouvel angle, un lieu connu éntrangement transfiguré par 
la lumière blafarde d’un réverbère, etc.»25.

Le stesse inquietudini sottolineate da Chéroux per la Francia sono 
presenti anche nell’articolo e nelle fotografie dell’articolo di Carrieri già 
citato. Carrieri è uno dei collaboratori più assidui della rivista e passa dalla 
rubrica Nature morte alle molte corrispondenze da Parigi per la rubrica 
Ritratto delle cose di Francia come, ad esempio, in Montmartre del 18 
maggio 1930, dove le influenze del romanzo Le quai des brumes (1927) 
di Mac Orlan pubblicato nel 1927 sono evidenti per l’ambientazione a 
Montmartre e la descrizione dello storico locale Au Lapin Agile:

«Al Lapin Agile, il Gesucristo in croce, di cartapesta, annerito dal fumo 
del Capsta, guarda pietosamente una partita di pugilato fra pesi mas-
simi del Sudan, schizzata accanto alla sua quinta costola. La mère La-
pin, musa-stufa come ai tempi delle battaglie cubiste, è rimasta col dito 
medio sulla terza corda della cetra in cerca di un accordo… Ora non 
funziona più a carbone; ha nella pancia tre elementi di termosifone»26.

Si può ricordare nella stessa rubrica anche l’articolo, sempre di 
Carrieri, I Mercanti di pulci del 6 luglio 1930, accompagnato da quattro 
fotografie che riprendono venditori più o meno improvvisati sparsi nelle 
strade di Parigi (Fig. 11).

Il termine di «fantastico sociale» può certamente essere utilizzato per defi-
nire molte immagini d’attualità di «L’Illustrazione»: quando si soffermano 
sulla descrizione di grandi macchinari delle centrali elettriche come nell’ar-
ticolo Ritratto delle cose di Germania. Klingenberg di Gerbi; o sui momenti 
di lavoro degli spazzacamini nell’articolo Lo stufaio di Giuseppe Raimondi 
per la rubrica Mezz’ora col primo che capita (Fig. 12); o nello sguardo dalle 
guglie della cattedrale di Milano sulle persone che si muovono nella piazza 
sottostante nel testo di Zavattini Io…e Milano. Sul Duomo (Fig. 13).
25 Ibid., p. 40.
26 R. Carrieri, Ritratto delle cose di Francia. Montmartre, «L’Illustrazione», 1930 (20), p. 15.
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Per chiudere questa rapida carrellata sui racconti d’attualità e a dimostrazio-
ne dell’eterogeneità degli argomenti e dei contributi fotografici si può ricordare 
un altro intervento firmato da Carrieri: Rapporto sul ferragosto del 24 agosto 
193027 (Fig. 14), nel quale il racconto tra l’ironico e il melanconico di una 
giornata di Ferragosto è accompagnato da una serie di fotografie d’impronta 
modernista con riprese da diverse angolazioni, dal basso e dall’alto, di situazioni 
di vita quotidiana: dal traffico cittadino al camion bloccato dalle pecore in una 
strada di campagna, dalla colazione all’aperto in un’osteria al solitario davanzale 
ripreso dall’interno di una casa in una fotografia di Bruno Stefani. Da notare è 
anche la grafica dell’impaginato, che presenta ben sette immagini ritagliate in 
diversi formati, come in una sorta di montaggio cinematografico d’avanguardia 
con un grande impatto visivo sul lettore/spettatore.

Ma per suggellare questa sintetica rassegna sul racconto d’attualità e il 
ruolo della fotografia ci si può soffermare su una straordinaria immagine 
(Fig. 15) posta come quarta di copertina nello stesso numero del servizio sul 
Ferragosto e che rappresenta probabilmente l’uscita delle maestranze da una 
fabbrica accompagnata dalla didascalia «“Fin dalle prime ore del mattino…” 
(dalle cronache del Ferragosto) – L’avanguardia dell’armata cittadina abbando-
na le posizioni»28. La fotografia è una perfetta sintesi di realismo e astrazione, 
che unisce struttura architettonica moderna e movimento della folla nella città 
come in una sinfonia urbana, e che emblematicamente sintetizza quell’ibrida-
zione delle diverse tendenze del panorama culturale e fotografico europeo tra 
la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta che si è definito con il ter-
mine «fantastico sociale», ma per la quale si potrebbe anche usare la forse più 
divulgata nozione cinematografica di «realismo poetico», la cui eco si ritrova 
evidentemente anche in Italia, almeno in una rivista come «L’Illustrazione».

Purtroppo l’esperienza di «L’Illustrazione» si chiude da lì a poco con il 
numero del 5 ottobre 1930, congedandosi con parole che potrebbero esse-
re prese come anticipazione della formula di rotocalchi futuri, nei quali 
il fotogiornalismo diventerà protagonista: «Interessare piacevolmente ed 
originalmente i lettori: gettando cioè rapidi sguardi e curiosi su ciò che 
accade nel mondo, lasciandone il commento alla penna di buoni scrittori 
informati e competenti: documentare con prontezza i fatti della cronaca 
con le migliori immagini fotografiche»29.

Si può, allora, guardare oltre il caso esemplare di «L’Illustrazione», che 
pur nella sua breve vita, diventa un luogo privilegiato per lo studio della 
27 Id., Rapporto sul Ferragosto, «L’Illustrazione», 1930 (34), pp. 8-9.
28 «L’Illustrazione», 1930 (34), p. 16. Purtroppo non è stato possibile, almeno per ora, 
identificare luogo e autore della fotografia anche se si potrebbe ipotizzare l’ambito tedesco.
29 La Redazione, Avviso, «L’Illustrazione», 1930 (40), p. 2.
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fotografia in Italia in un momento cruciale per almeno quattro aspetti, qui 
non in ordine di priorità.

Il primo è la volontà di operare sul piano dell’estetica e della teoria 
della fotografia da una posizione innovativa e non compromissoria rispet-
to alla tradizione nazionale, come dimostrano gli interventi di Gerbi e 
Serandrei. In secondo luogo si evidenzia l’intento di applicare un modello 
di lettura del reale che conglobi l’apporto dei letterati, primi sociologi 
della società di massa, e le immagini fotografiche. Un terzo punto è il 
desiderio di proporre un nuovo occhio sul mondo capace di fare sintesi 
tra passato e presente, architettura e arte, cronaca e storia. Infine, l’eredità 
ideale di questa rivista, che con le problematiche da essa poste, costituisce 
l’inconscio del dibattito e della prassi sulla fotografia e i rotocalchi per 
oltre quindici anni a venire.




