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Dalla stereoscopia a Instagram. 
Origini e destino socio-mediale della fotografia

1.

La fotografia è un medium dalla grande mobilità e in continua 
trasformazione, il suo lontano passato rimanda alle sperimentazioni 
dell’Ottocento industriale, all’archeologia della comunicazione di massa, 
a processi di smaterializzazione della realtà e, a un tempo, di produzione 
contaminata di soggetto-oggetto affidata alla macchina. Alle origini, la 
fotografia viene associata alla magia che rompe un’attesa lunghissima nella 
storia dell’Occidente e produce immagini ‘silenziose’ nella negazione del 
movimento, del flusso della vita, nella posa, nello scatto e nella fruizione 
intima e individuale dello spettatore. Dal silenzio al silenzio, per una fan-
tasmatizzazione della realtà che si libera della materia. L’immagine senza 
corpo rimanda a pezzi di realtà – il medium che gioca potentemente con 
la morte e la vita – a un’archeologia che potrebbe consentire di guardare 
anche diversamente al presente sociale del mezzo. 

Dal pensiero di Marshall McLuhan, il concetto di medium «caldo»: 
caldo è il mezzo di comunicazione che intensifica «uno solo dei cinque 
sensi, fino a raggiungere un’alta definizione»1. La fotografia, nell’accezione 
di McLuhan, può surriscaldare l’occhio, il che non implica affatto come 
sostiene lo studioso canadese che i media caldi non lascino spazio al pub-
blico da colmare o completare. Intuizioni da forzare e ricontestualizzare, il 
medium che parla a uno solo dei sensi, o scollega i due sensi più potenti, 
occhio e orecchio, vista e udito. Ripartire da McLuhan consente di allon-
tanarsi dalla sfera estetica per ragionare della singolarità del medium ricon-
siderando il rapporto sensoriale con l’utente. McLuhan da una parte, la 
storia, la genalogia, un passato che viene riconsiderato al presente dall’al-
tro: McLuhan innestato sull’analisi di un’Ottocento precinematografico 
che parla a un presente postcinematografico. 

1 M. Mcluhan, Understanding Media, McGraw-Hill, New York 1964; tr. it. Gli strumenti 
del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1967, pp. 30-31.
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Il viaggio stereoscopico di Oliver Wendell Holmes è arrivato in Italia 
all’inizio degli anni Novanta. La riflessione del medico bostoniano veniva 
introdotta da Stuart Ewen in Sotto l’immagine niente edito in Italia da Franco 
Angeli (1993) attraverso alcune citazioni degli articoli pubblicati tra il 1859 e 
il 1863 sull’«Atlantic Monthly»2. L’analisi di Ewen si concentrava su una con-
cezione estremamente spettacolare della pubblicità, nutrita di valori edonistici 
e ostentativi. Siamo in una fase, a cavallo tra anni Ottanta e Novanta, che vede 
svilupparsi e rafforzarsi la sinergia tra sistema dello spettacolo, trasformazione 
della cultura del consumo e strategie di branding: il controllo dell’immagine è 
completamente assoggettato alle strategie che mettono insieme industria cul-
turale e sistema delle marche. La cultura del consumo del periodo si impregna 
di una pubblicità estetizzata a matrice fotografica che costituisce i presupposti 
di una forma moda che rimodella a sua immagine la società3. 

Ecco il tratto più noto degli articoli di Holmes utilizzato da Ewen: 

«D’ora innanzi la forma divorzia dalla materia. Difatti la materia 
come oggetto visibile non servirà più, tranne in quanto stampo sul 
quale la forma viene modellata. Dateci qualche negativo di una cosa 
che vale la pena vedere, presa da punti di vista differenti: è tutto 
ciò che ci serve. Demolitela o datele fuoco, se vi va. Forse dovremo 
sacrificare parte del piacere nella perdita del colore; ma forma, luce 
e ombra sono ciò che conta, e persino il colore può essere aggiunto, 
e forse col tempo potrà essere ottenuto direttamente dalla natura. 
C’è solo un Colosseo o un Pantheon; ma quanti milioni di potenziali 
negativi hanno emanato – campioni di miliardi di immagini – da 
quando sono stati costruiti! La materia in grandi masse è sempre stati-
ca e costosa; la forma è economica e trasportabile. Ormai possediamo 
il frutto della creazione, senza più il fastidio del nocciolo. Qualunque 
oggetto della Natura e dell’Arte si spoglierà della sua superficie per 
cederla a noi. Gli uomini daranno la caccia a tutti gli oggetti curiosi, 
belli, grandiosi, così come oggi cacciano il bestiame in Sud America, 
per impadronirsi delle pelli, abbandonando le inutili carcasse»4.

È vero: con Holmes si transita dal materiale all’immateriale, nella 
progressiva cultura dell’artificio e della smaterializzazione. E però, in una 

2 S. Ewen, All Consuming Images. The Politics of Style in Contemporary Culture, Basic 
Books, New York 1988; tr. it. Sotto l’immagine niente. La politica dello stile nella società 
contemporanea, Franco Angeli, Milano 1993.
3 Cfr. J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris 1981; G. Lipovetsky, 
L’Empire de l’éphémère, la mode et son destin dans les societies modernes, Gallimard, Paris 1987. 
4 O.W. Holmes, Lo stereoscopio e la stereografia, in G. Fiorentino, Il flaneur e lo spettatore. 
La fotografia dallo stereoscopio all’immagine digitale, Franco Angeli, Milano 2014, p. 62.
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prospettiva genealogica weberiana alcuni passaggi di Holmes – compreso 
quello appena citato – credo possano aprire l’interpretazione del presente 
diversamente rispetto agli anni Ottanta-Novanta ‘delle immagini’ e legge-
re le radici e il destino fotografico della convergenza digitale – il presente 
del medium –, in maniera differente e per alcuni versi almeno interessan-
te. A distanza di 20 anni dalla prima traduzione italiana, Holmes ci con-
sente di guardare con «sguardo stereoscopico e dimensionale»5 – citando 
esplicitamente Walter Benjamin dei Passage – il presente della fotografia 
digitale in un ambiente social, in un contesto abitativo fatto di immagine 
condivisione, quindi essenzialmente di Facebook, Pinterest, Instagram, 
Tumblr. Un contesto dove l’immagine determina ampiamente la realtà. 

2.

Nella Piccola storia della fotografia Walter Benjamin scrive, con lungimi-
ranza, all’inizio del Novecento: «Eppure l’elemento decisivo per la fotografia 
resta sempre il rapporto del fotografo con la sua tecnica»6. Oliver Wendell 
Holmes, medico, scrittore della casta dei Bramini, consumatore di immagi-
ni, incarna un genere di prosumer o bricoleur tecnologico molto prima del 
tempo. Holmes si immerge nelle macchine per la visione ottocentesche, 
deraglia con i sensi prescindendo dalla vista, sperimenta l’innovazione tec-
nologica, per abitare il nuovo ambiente virtuale con orecchio e tatto, abo-
lendo la dimensione frontale e di superficie delle immagini ed esaltando, nel 
caso dell’immersione stereoscopica, il paradigma mcluhaniano del sentire.

L’ipnosi di Braid citata da Holmes a proposito della visione stereosco-
pica è la stessa vertigine che rapisce il flâneur benjaminiano nei passages 
parigini, che ipnotizza lo sguardo davanti alle vetrine dei negozi, è il 
rapimento che proietta migliaia di occhi sui fori dello stereoscopio come 
«sui lucernari dell’infinito». Holmes contempla già il piacere seduttivo 
del virtuale e la possibilità di giocare illimitatamente e interattivamente, 
nella poltrona, accanto al caminetto, con mappe individuali e viaggi nella 
realtà dei simulacri, in simbiosi con la macchina – protesi – stereoscopica. 
Possono essere disegnati itinerari personali e produttivi attingendo a una 
«biblioteca stereografica comprensiva e sistematica», banca di immagini 
ancora da realizzare, ma già virtualmente ipotizzata. 
5 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, V/1, in Id., Das Passagenwerke, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1982; tr. it. I “passages” di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 511. 
6 Id., Kleine Geschichte der Photographie, in Id., Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main; 
tr. it. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966, p. 68.
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Il mondo delle cose, l’esperienza sociale del web 2.0, passa attraverso 
l’occhio inconscio che si fonde con l’inconscio tecnologico. Benjamin e 
McLuhan sono insieme, già oltre il determinismo tecnologico. Abitando 
il mondo, vivendolo, facendone esperienza, attraverso gli occhi e le protesi 
digitali portatili che si moltiplicano. Il mercato dei consumi tecnologici ne 
disegna traiettorie e paradigmi attraverso la moltiplicazione delle opportunità 
e il rapidissimo calo dei costi. Basta ancora una rapida – quanto assolutamente 
parziale – parabola tra i più recenti aggiornamenti del mercato. 

Autographer è una fotocamera automatica prodotta dall’azienda inglese 
OMG Life. Fisicamente si presenta come un ciondolo da indossare che decide 
da sola quando, cosa e come fotografare. L’apparecchio scatta indipendente-
mente dall’indossatore grazie a una serie di sensori e a un GPS integrato che 
lo fanno reagire a una varietà di stimoli esterni. L’occhio dell’Autographer 
estremizza la casualità e l’effetto inconscio ottico della Lomografia. 

Rispetto all’inconscio tecnologico dell’apparecchio, il piccolo monoc-
chio della Sony QX10 con ottica Zeiss amplifica tutte le possibilità del 
controllo di una macchina di altissima qualità estendendole a un qualsi-
asi videofonino in connessione digitale. L’apparecchio Canon Power Shot 
N100 Story Camera, invece, corrisponde all’esigenza ‘naturale’ di raccontare 
storie includendo l’autore stesso delle fotografie negli scatti senza bisogno 
dell’autoscatto. La destinazione sociale dell’immagine fotografica è inclusa 
automaticamente nell’apparecchio fotografico Samsung Galaxy Camera 
GC100, una interessante specie tecnologica  in cui  la fotografia si proietta 
senza remore-filtri e istantaneamente nella condivisione di rete dei social 
media. Si arriva alle applicazioni che consentono di rintracciare in rete 
immagini che simulano qualsiasi spazio tridimensionale reale – Google 
Maps – o dispositivi sempre più economici e sviluppati che consentono 
di ritrarre lo spazio e i luoghi in maniera inedita, innestandosi su mezzi di 
locomozione, dislocabili, aerei e portatili, è il caso dei droni videofotografici. 
In ultimo arriviamo al destino non troppo distante del Google Glass o da 
sperimentazioni analoghe in grado di potenziare e intercettare nella protesi 
oculare i cinque sensi, dotandosi della cosiddetta «realtà aumentata». 

Evocando fantasmi foucaltiani, eccoci allo scambio integrato e parificato 
fra una vita che batte costantemente e cineticamente – fotograficamente – 
più forte del normale, e una rete digitale, che si nutre ordinariamente, come 
fosse un organismo naturale, del vissuto fotograficamente umano. Questa 
rapida carrellata che da conto della rapidissima evoluzione tecnologica in 
corso, della disponibilità dei dispositivi fotografici digitali, della sterminata e 
diffusa produzione, riproduzione e consumo di immagine digitale, può dare 
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ragione dell’ultimo tratto importante che emerge dai testi di Holmes, e della 
sostanziale continuità genealogica nell’artificio fotografico7 che produce 
immagine. E produce immagine consapevolmente manipolabile che entra 
in relazione e determina il reale. 

L’ubiquità onnipresente della fotografia digitale si traduce con Holmes 
già nelle sue dimensioni di densità reale, nella sua forma di autonomia pro-
mozionale – direi pubblicitaria, senza darne una visione ideologica, quanto 
mediologica –, come nei termini di determinazione e rielaborazione del 
reale che vive delle forze virtuali dell’immagine stessa. Non più «sembra» 
come scrive Shakespeare nell’Amleto, ma «è». Non è concepibile il «sembra»: 
sono tra l’altro i versi utilizzati dalla London Stereoscopic Company per la 
pubblicità dell’«Art-Journal Advertiser» nell’ottobre 1856. «La fotografia 
è attiva» scrive sinteticamente Marvin Heiferman. «Le fotografie non si 
limitano a mostrarci le cose, ma le determinano. Ci coinvolgono dal punto 
di vista ottico, neurologico, intellettuale, emotivo, viscerale, fisico»8. La 
fotografia non è uno strumento di registrazione passiva, ma un catalizzatore 
produttivo. E lo è stato differentemente nel corso di circa due secoli. Oggi, 
prosegue Heiferman, la fotografia cambia chi siamo, quello che vogliamo, 
quello che vediamo, quello che facciamo, i luoghi in cui andiamo, ciò che 
ricordiamo. Trasforma la nostra vita quotidiana.

3.

Lo scarto teorico determinato dall’analisi di Holmes coincide con uno 
scarto quantitativo importante nell’accesso e nella circolazione dell’im-
magine fotografica nella seconda parte dell’Ottocento. Storicamente la 
fotografia, nel corso del Novecento verrà poi scavalcata nell’ambito della 
ricerca sui consumi culturali da mezzi di comunicazione di massa più 
energicamente collettivi e visibili, il cinema prima, la televisione poi, 
infine il computer. Oggi, l’immagine fissa ha compiuto un nuovo salto 
evolutivo che la riporta visibilmente al centro dell’attenzione della ricerca 
oltre che negli innumerevoli punti di contatto con la vita quotidiana. 

7 Cfr. G. Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, The MIT Press, 
Cambridge-London 1997, tr. it. Un desiderio ardente. Alle origini della fotografia, Johan 
& Levi, Monza 2014. 
8 Photography Changes Everything, edited by M. Heiferman, Aperture Foundation, Inc. 
and The Smithsonian Instituion, New York-Washington, 2012; tr. it. La fotografia 
cambia tutto. Come il mezzo fotografico trasforma la nostra vita, a cura di M. Heiferman, 
Contrasto, Roma 2013, p. 18. 
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Gli apparecchi fotografici compatti a pellicola sono spariti comple-
tamente dal mercato lasciando il posto definitivamente alle compatte 
digitali. Le centinaia di milioni di cellulari, smartphone, tablet di ultima 
generazione offrono una serie di funzionalità «foto mobili», finalizzate a 
produrre, gestire, manipolare, conservare e consumare immagini, incor-
porando fotocamere e videocamere digitali ad alta risoluzione, software e 
applicazioni apposite. Tutti permettono la possibilità istantanea di condi-
videre le fotografie in Internet e direttamente nei Social Social. I modelli 
comunicativi della «disseminazione» e dell’«interazione» si sovrappongono 
e interagiscono tra loro anche nella produzione, distribuzione e consumo 
di immagini accessibili attraverso i dispositivi mobili. 

Gli strumenti di produzione dell’immagine, le applicazioni social per 
la gestione delle stesse, infine i medesimi social social, dai primi Flickr 
e Picasa, fino ai più recenti Twitter, Pinterest, Panoramio, Instagram, 
Tumblr, WhatsApp, determinano uno scarto epocale per l’accessibilità 
fotografica: per quantità e qualità gli usi sociali della fotografia si proiet-
tano in una dimensione intermediale e di autocomunicazione di massa9. 
Scattare, esporre e condividere, guardare e taggare immagini autoprodotte 
o semplicemente raccolte nella rete, magari modificate, alterate o perso-
nalizzate in un continuo bricolage di natura avanguardista, performativo 
e smaterializzato in rete.

L’immagine analogica stampata su carta rappresenta il passato, la storia 
dei media. Ogni giorno vengono realizzate più di un miliardo di fotografie 
che possono fare il giro del mondo in pochi secondi. Una ricerca euro-
pea svolta da OnePoll per Samsung nel 2013 testimonia che sono 3572 
le fotografie che vengono scattate e condivise sui social ogni 60 secondi 
per un totale di 5 milioni di immagini al giorno. Una volta su cinque le 
fotografie sono appositamente scattate o create per essere condivise con gli 
amici, l’attività più popolare nei social è postare le fotografie. In Italia la 
gran parte del campione preso in considerazione predilige la piattaforma 
generalista e trasversale di Facebook per condividere le immagini – in 
larga parte, fotografie della propria esistenza. Che, dunque, permeano 
interstizialmente il mondo e danno ampio luogo a un viaggio «connetti-
vo-relazionale» nel contesto dei social media. Partiti dal phone o videopho-
ne, siamo giunti a un ambiente visivo digitale relazionale10, di gestione 
9 M. Castells, Communication Power, Oxford University Press, Oxford 2009; tr. it. 
Comunicazione e potere, Università Bocconi, Milano 2009.
10 Cfr. Fiorentino, Il flaneur e lo spettatore, cit.; J. Fontcuberta, La càmara de Pandora. 
La fotografi@ después la fotografia, Editorial Gustavo Gili, Barcellona 2010; tr. it. La (foto)
camera di Pandora. La fotografi@ dopo la fotografia, Contrasto, Roma 2012; A Networked 
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visiva del capitale sociale. I confini tradizionali tra sfera pubblica e privata 
sfumano e i contesti sociali, rispetto all’analisi di Goffman, registrano 
continui sconfinamenti e sovrapposizioni nel territorio immateriale delle 
reti comunicative. 

Il digitale implica un’opportunità e un assetto completamente nuovi 
della narrazione e dell’auto-narrazione visiva del sé: il gesto tattile connes-
so alla protesi oculare del videofonino si dilata nelle fasi di cattura, editing, 
condivisione e interazione. Lo strumento performativo apre a un sistema 
di comunicazione che capovolge e aggiorna la dimensione socio-antro-
pologica della Camera chiara di Barthes, aprendo a uno storytelling che 
richiama lo specchio dell’altro, uno spazio vitale piuttosto che un memo-
riale del tempo passato: «il flusso di immagini è un indice di energia vitale 
(…) nella cultura analogica la fotografia uccide, ma in quella digitale la 
fotografia è ambivalente: uccide e dà la vita, ci spegne e ci risuscita»11. La 
fotografia è un atto performativo che alimenta un continuo e molteplice 
flusso di interazioni, una seconda e più intensa vita dell’occhio in grado 
di innescare l’intera partecipazione sensoriale. 

Ancora dati significativi: a partire dal 2009 l’impaginato dei profili di 
Facebook ha incoraggiato costantemente una buona qualità delle fotografie 
da caricare nel profilo. Nel 2010 la Apple ha lanciato l’Iphone4 includendo 
per la prima volta due fotocamere digitali: l’occhio principale da una parte 
e un occhio «front facing» dall’altra, una fotocamera autoritraente, posta al 
bordo del display con la quale l’utente riesce a controllare completamente il 
proprio autoritratto. L’hashtag selfie è stato utilizzato per la prima volta con 
Flickr nel 2004, nel 2011 Instagram lo rilancia insieme alla presentazione 
dei nuovi filtri che favoriscono la saturazione, l’accentuazione di contrasti, 
toni e colori. L’immagine vetrina, quella del selfie, o quella della bacheca vir-
tuale del Social, costituisce il punto di innesto visuale tra uno storytelling del 
sé e la narrazione del mondo, tra il mostrare e il nascondere, tra la vetriniz-
zazione sociale e la tensione scopica che – entrambe – impregnano la cultura 
e la pratica mediale tra Otto e Novecento. Si approda al compimento della 
traiettoria descritta da Holmes, ma con uno scarto di protagonismo perfor-
mativo e di coinvolgimento sociale esteso offerto dalla semplice accessibilità 
tecnologica, nella produzione e condivisione di immagini e nella gestione 
più o meno consapevole del capitale sociale attraverso l’immagine. 

Il medico di Boston nel 1863 scrive a proposito della popolarità del ritrat-
to fotografico negli Stati Uniti: «come tutti sanno, sono diventati ultimamente 
Self: Identity, Community, and Culture on Social Network Sites, edited by Z. Papacharissi, 
Routledge, London 2010.
11 Fontcuberta, La (foto)camera di Pandora, cit., p. 31.
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la valuta sociale, la “banconota” sentimentale della civilizzazione»12. E ancora, 
continua Holmes: 

«Dopo aver esaurito ogni espressione di ammirazione nel descrive-
re l’immagine stereoscopica, certo non polemizzeremo con il gusto 
corrente che predilige i ritratti-cartolina. 
Questi ultimi sono più economici, più trasportabili, non necessita-
no di macchinari per essere guardati, possono essere osservati da più 
persone contemporaneamente, in breve, hanno caratteristiche del 
tutto popolari. La gente ama guardare i volti degli amici più che le 
meraviglie del mondo giunte dinanzi ai loro occhi grazie allo stere-
oscopio. Jonathan non è affatto interessato alla Venere di Milo, ma 
osserva rapito un ritratto della sua Jerusha. Lontani dall’incolparlo 
di qualcosa, siamo lieti che gli affetti suoi e della gran parte degli 
uomini siano più sviluppati dei loro gusti»13.

Con lo studioso americano, la fotografia assume già il centro della vita, 
diventa linguaggio sociale, ‘moneta emotiva’. Lo scrittore, in una prospettiva 
che per alcuni versi richiama le origini di Facebook, parla di «un biglietto da 
visita perché tutti gli esseri umani possano conoscersi tra loro». Dove l’intera-
zione visiva mediata già apre a nuove forme di intimità mediata dalle imma-
gini14 in grado di compensare il disincantamento del mondo, bilanciando la 
necessità di valori di cui l’uomo moderno ha nostalgia.

Oliver Wendell Holmes paventa una nuova forma di amicizia, l’esem-
plificazione si applica alla vita quotidiana di un artista. Lo slittamento nel 
presente di un consumatore globalizzato e ordinario, pare evidente. Ecco 
la testimonianza del 1863:

«Un’intimità fotografica tra due persone che non si sono mai viste in 
volto (in Natura, dopotutto, il principale uso dei volti reali consiste 
nel fornire negativi dai quali si possano riprodurre ritratti) è una 
nuova forma di amicizia. Dopo la presentazione di vedute, scenari o 
altri oggetti impersonali (…) l’artista invia la propria presentazione, 
non nella forma rigida di un biglietto da visita, ma ritratto così come 
si presenta nel proprio studio, o nel salotto, circondato dagli arredi 
domestici che tanto contribuiscono a meglio conoscere lo studioso o 

12 O.W. Holmes, Le creazioni del raggio di sole, in G. Fiorentino, Il flaneur e lo spettatore, 
cit., p. 87.
13 Ibid., p. 88.
14 Cfr. A. Lasén, Autofotos. Subjetividades y Medios Sociales, in, eds., Jovenes, culturas urban-
as y redes digitales. Practicas emergentes en las artes, el campo editorial y la musica, a cura di 
N. Garcia-Canclini, F. Cruces Ariel, Madrid 2012, pp.243-262; T.M. Senft, Camgirls: 
Celebrity & Community in the Age of Social Networks, Peter Lang, New York, 2008.
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l’artista. Lo vedete seduto alla propria scrivania o al tavolo con intor-
no i libri e gli stereoscopi; notate la lampada con la quale legge, gli 
oggetti che lo circondano; provate a immaginare se è sposato o sca-
polo; indovinate i suoi gusti, a parte quello, ovvio, che ha in comune 
con voi. Lentamente, diventando più intimo, vi invia la fotografia di 
ciò che è più vicino al suo cuore, un bel bambino, per esempio, come 
quello che ci sorride dal delizioso ritratto che stiamo osservando ora, 
o una vecchia fattoria (…). E così queste ombre hanno reso reale ai 
vostri occhi la sua vita interiore ed esteriore: e tranne che per la sua 
voce, che non avete mai sentito, lo conoscete meglio di centinaia di 
altri che lo chiamano per nome, lo incontrano anno dopo anno e lo 
includono tra le frequentazioni familiari»15.

15 Holmes, Le creazioni del raggio di sole, cit., pp.101-102.




