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Barbara Grespi (Università di Bergamo – Balthazar)

Cinema fotografato.
Film neorealisti e cultura fotografica nel dopoguerra italiano

Molte correnti della storia del cinema potrebbero essere ridefinite in 
modo significativo a partire dai loro rapporti con la fotografia. Le para-
bole dei due media si intrecciano spesso nel corso del Novecento e talora 
proprio la loro convergenza è alla base delle estetiche più innovative. È il 
caso del neorealismo italiano, maturato all’interno di quell’ampio proces-
so di legittimazione estetica del documento foto-cinematografico che si 
compie nel corso degli anni Quaranta. In questo decennio, i tragitti delle 
due arti si intersecano a più livelli, e in un gioco di reciproche influenze. 
Da un lato l’affermazione internazionale del fotogiornalismo costituisce la 
premessa fondamentale per lo sviluppo di un cinema della realtà, dall’altro 
le fotografie di reportage si presentano sui rotocalchi in forme sempre più 
cinematografiche, impaginate in serie e associate spesso secondo logiche di 
montaggio. All’interno dell’universo cinematografico, inoltre, la fotografia 
penetra per la prima volta in modo massiccio: mentre il fotografo di scena 
diventa a tutti gli effetti parte della troupe, sviluppando per lo più uno 
stile autonomo nei confronti delle scelte di regia, il direttore della fotogra-
fia è sempre meno un professionista del mondo del cinema che impara a 
tradurre le proprie competenze fotografiche nel linguaggio dell’immagine 
in movimento e sempre più un fotografo tout court che sperimenta sul 
film il proprio modo di trattare l’immagine fissa. In questi anni, dunque, 
il filmico e il fotografico, guardando reciprocamente l’uno all’altro, met-
tono in questione le proprie basi espressive, con il risultato di un radicale 
rinnovamento dello sguardo.

Il cinema guarda la fotografia

André Bazin scriveva che nel neorealismo lo sguardo si sveste dei pro-
pri condizionamenti culturali e si addossa senza filtri alla realtà. Il che è 
senz’altro vero se si pensa ai noti filtri della retorica di regime. È anche 
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vero però che contemporaneamente nuovi «filtri» si interpongono: a metà 
degli anni Trenta il fotogiornalismo internazionale, e soprattutto ameri-
cano, inaugura un repertorio di immagini della marginalità e dell’abban-
dono che costituiscono, se non un modello, una lezione di sguardo per i 
registi neorealisti, attirati dall’immediatezza del gesto documentario, a cui 
i rotocalchi stranieri davano grande rilievo1. 

L’influsso americano è contrassegnato da alcune tappe essenziali, che 
qui mi limito a riassumere2: il modello documentaristico della Farm 
Security Administration viene «tradotto» e adattato al contesto nazionale 
da una figura chiave nella mediazione fra cinema e fotografia, Federico 
Patellani, fotoreporter di «Tempo» (1939-1943) e membro di «Corrente», 
il gruppo milanese di artisti e scrittori a cui appartenevano anche Alberto 
Lattuada e Mario Soldati3. Nel rotocalco «Tempo» – il cui progetto edito-
riale è esplicitamente ricalcato su quello di «Life» – le formule americane 
del fotogiornalismo vengono applicate a soggetti italiani che anticipano 
con grande precisione quelli neorealisti, producendo un materiale visivo 
in sé già ibrido. Il cinema ne trarrà un immaginario al confine fra le due 
culture, reinterpretando ad esempio il topos dell’arrivo, tipico del cinema 
di Lattuada (Il bandito, 1946, Senza pietà, 1948), quello della strada nel 
nulla, presente in Visconti (Ossessione, 1943), o quello dell’infanzia «impri-
gionata» nella povertà, tipico di De Sica (Sciuscià, 1946), che in Miracolo 
a Milano (1951) mette in scena persino un surreale Dust Bowl padano. 
Più in generale lo schema visivo attraverso cui si saldano figura e sfondo, 
corpi drammatici e contesti sociali, sembra desunto da una certa linea della 
fotografia sociale americana, che tratta il documento in chiave monumen-
tale (anche in virtù di alcune scelte tecniche, come l’uso di grandi lastre 
che richiedono la messa in posa, riallacciandosi alla tradizione del ritratto 

1 Un recente studio dimostra la presenza del rotocalco straniero in Italia fra le due guerre. 
Cfr. Forme e modelli del rotocalco italiano fra fascismo e guerra, a cura di R. De Berti, I. 
Piazzoni, Istituto Editoriale Universitario, Milano 2009, p. 37 e segg.
2 Ho sviluppato inizialmente il tema in B. Grespi, L’influenza della fotografia americana 
sul neorealismo cinematografico italiano, «L’anello che non tiene. Journal of Modern Italian 
Literature», vol. 20-21, n. 1-2, Winter-Spring 2008, pp. 87-117, allargando poi la que-
stione al più generale rapporto fra cinema e fotografia in B. Grespi, Italian Neorealism 
Between Cinema and Photography, in Stillness in Motion, a cura di Giuliana Minghelli, 
Sally Hill, Toronto University Press, Toronto 2014, pp. 183-216. Sulla centralità della 
fotografia americana nel contesto italiano è fondamentale il contributo di E. Taramelli, 
Viaggio nell’Italia del Neorealismo, SEI, Torino 1995.
3 Patellani co-produrrà Piccolo mondo antico di Mario Soldati (1941), pertanto era tutt’al-
tro che estraneo al mondo del cinema, nonostante nel suo archivio non si trovino molti 
dati al riguardo.
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in studio). È soprattutto questo trattamento del visibile a riecheggiare 
nel neorealismo, al di là della comparsa di alcuni topoi dell’immaginario 
americano, che ne rappresentano semmai il sintomo. L’intreccio di cronaca 
e mito, l’impossibile coincidenza di ritratto e immagine rubata che si per-
cepisce in immagini come Boys on the Road di Hansel Mieth (1936) (Fig. 
1), documento e icona dello spaesamento giovanile, costituisce ad esempio 
un evidente punto di riferimento per Lattuada. Nei film di Lattuada (Figg. 
2, 3) queste inquadrature hanno scarsa funzionalità narrativa, pur essendo 
particolarmente insistite, per ricorrenza o durata (il primo piano di Carla 
Del Poggio incorniciato dal finestrino del treno ritorna molte volte nella 
sequenza di montaggio di Senza pietà, mentre in Il bandito il ragazzo sul 
vagone in arrivo ha la durata di un paesaggio). Scene come queste attivano 
una fruizione fotografica delle immagini che non è più solo questione di 
iconografia, ma anche di modalità e tempi della visione. David Forgacs 
mette in rilievo questo aspetto analizzando Germania anno zero (R. Ros-
sellini, 1948), esempio chiave dei processi di de-narrativizzazione tipici 
del cinema neorealista, e riconducibili proprio alla rivalutazione della 
dimensione fotografica del mezzo. I film neorealisti sono in parte «saggi 
fotografici che richiedono allo spettatore una particolare concentrazione 
visiva»4, la disponibilità ad esplorare minuziosamente le immagini, sof-
fermandosi su ambienti, oggetti, gesti. Forgacs riconosce questo impianto 
fotografico nel film di Rossellini, unitamente alla specifica influenza della 
modalità europea del reportage, e in particolare dei molti reportage dedicati 
ai bambini danneggiati dalla guerra. 

In sintesi, la questione fotografica nel cinema neorealista interessa 
almeno due livelli: da un lato un carattere dello sguardo, dall’altro le for-
mule documentarie di riferimento. I due aspetti sono spesso intrecciati – 
come in Rossellini, probabilmente l’autore meno influenzato dal modello 
documentaristico americano e più in sintonia con la filosofia cartier-bres-
soniana dell’istante decisivo5 –, ma dipendono non solo dalla cultura 
visiva dei registi, bensì anche dal contributo dei direttori della fotografia, 
ciascuno con la propria storia pregressa. Otello Martelli, al lavoro su Paisà 
(R. Rossellini, 1946) e Riso amaro (G. De Santis, 1949), fu per molti 
anni cinereporter di guerra per l’Istituto Luce, e in questa veste perseguì 
per lo più un ideale fotografico legato all’istantaneità e alla drammaticità 
4 D. Forgacs, Photography and the Denarrativization of Cinematic Practice in Italy, 1935-55, 
in Between Still and Moving Image, a cura di L. Guido, O. Lugon, John Libbey Publishing, 
New Barnet 2012, p. 249.
5 Ad associare lo sguardo di Rossellini a quello di Cartier Bresson è Forgacs, Photography 
and the Denarrativization of Cinematic Practice in Italy, cit., p. 248.
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delle riprese. Aldo Tonti, che firma la fotografia di Ossessione, nasceva 
invece come raffinato fotoreporter di attualità, mentre Aldo Graziati, in 
arte Aldó, direttore della fotografia di La terra trema (L. Visconti, 1948), 
Miracolo a Milano e Umberto D (V. De Sica, 1952), era in origine un 
fotografo ritrattista con una lunga esperienza negli atelier parigini e una 
formazione iniziale nella pittura. 

La convivenza di diverse matrici foto-documentarie nel cinema neo-
realista sembra tuttavia risolversi a un terzo e ultimo livello di pertinenza 
del fotografico: quello della fotografia di scena che, come vedremo, finirà 
per esaltare la dimensione monumentale di tutti i film del filone, anche di 
quelli vicini ad altre idee documentarie.

In quanto «traduzione» fotografica di un film, la fotografia di scena 
rappresenta di per sé un interessante caso di dialogo fra le due arti, che 
tuttavia in epoca neorealista acquisisce una valenza in più: essa costituisce 
il ritorno al fotografico di immagini transitate attraverso il cinema ma la 
cui origine concettuale, e spesso contingente, risiede nella fotografia. I casi 
concreti non mancano (Sciuscià, che nasce come reportage fotografico)6, 
ma ad essere significativa è soprattutto la circolarità del processo: da un’e-
stetica del documento fotografico al cinema neorealista e ritorno; il film 
«sviluppa» il reportage, e la fotografia di scena in un certo senso retrocede, 
riportando il cinema neorealista al formato fotografia.

Una dialettica simile si ritrova proprio in Rossellini, che affida a un 
film buffo e per lo più incompreso come La macchina ammazzacattivi 
(1952), la sua riflessione sui rapporti fra cinema e fotografia. Rossellini 
lo gira al termine della trilogia neorealista, tornando sui luoghi chiave del 
suo cinema, ma la gestazione è complicata: le riprese iniziano nel 1948, 
vengono interrotte più volte e concluse solo quattro anni dopo. La storia 
si ambienta sulla costa amalfitana, a Maiori, le cui viuzze e i cui personaggi 
strambi sono già stati teatro di Il miracolo (1948), ma soprattutto dell’epi-
sodio siciliano di Paisà: qui lo sbarco degli alleati è incorniciato dallo stesso 
scorcio di mare e monti che inaugura La macchina ammazzacattivi, dove 
peraltro il fatto storico viene rievocato proprio in relazione al paesaggio 
(durante l’arrivo in paese dell’imprenditore americano, ex soldato). Rossel-
lini torna dunque dichiaratamente a filmare una realtà che ha già filmato, 
e questa idea del ricalco, della duplicazione dell’immagine affiora a più 
livelli. Il film racconta infatti la surreale storia di un fotografo, Celestino, 
6 Sciuscià è stato prima che un film, un fotoreportage sui bambini di Napoli realizzato 
da Pietro Portalupi per «Film d’oggi» e uscito nel giugno del 1945. Cfr. la riproduzione 
in Sciuscià di Vittorio De Sica. Letture documenti testimonianze, a cura di L. Micciché, 
Lindau, Torino 1994, pp. 237-240.
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che ri-fotografando le fotografie esposte nel suo atelier, uccide i soggetti in 
esse ritratti: nell’istantaneo tempo dello scatto, i corpi rappresentati si pie-
trificano nella posa della foto di partenza, trasformandosi in vere e proprie 
statue che la gente trasporta e ripone nelle bare come può. 

Per la critica, Rossellini sta vivendo il suo primo periodo di crisi, sicché 
è facile pensare che questa favola autoriflessiva corrisponda semplicemente 
alla cattiva coscienza di un regista che sente di girare a vuoto, imbalsaman-
do il proprio cinema, un tempo vivo. C’è probabilmente del vero, ma nel 
contempo il tema del fotografico sembra avere una propria specificità. Le 
statue-cadavere si presentano come una galleria di personaggi neorealisti 
messa insieme da un fotografo di scena non particolarmente bravo, e 
l’idea stessa del divenire rigidi, marmorei, rimanda al posare degli atto-
ri, immobilizzati dal fotografo dopo le riprese. Il sarcasmo di Rossellini 
potrebbe dunque essere rivolto, oltre che alla propria prosciugata vena 
creativa, anche alle immagini che hanno divulgato internazionalmente il 
neorealismo, irrigidendolo in emblemi tutto sommato poveri e riduttivi. 
Del resto al centro della storia troviamo il tema della realtà italiana vista da 
occhi stranieri, nello specifico americani, e stereotipata al punto da ridursi 
a un ridicolo bozzetto. L’immagine è divenuta una caricatura della realtà, 
la fiducia nei mezzi di riproduzione meccanica come strumenti di rivela-
zione del vero è sbiadita, persino illegittima: nel film la fotografia si rivela 
essere uno strumento del diavolo, benché di un «povero diavolo» (sic), 
un demonietto scalcinato che corrompe un buon uomo per fare carriera 
all’inferno, mentre il fotografo è un ingenuo che si limita a ricalcare altre 
immagini, producendo statue. 

La fotografia guarda il cinema

La diavoleria di Celestino trasforma le immagini in movimento in 
immagini fisse: il cinema «retrocede» allo stadio di fotografia, l’attore a 
quello di modello. Il principio è lo stesso della fotografia di scena, che da 
un lato congela il flusso del film, costringendo gli attori a posare, dall’altro 
cerca di distillarne l’essenza, estraendo dalla molteplicità delle immagini 
un gesto, un’emozione, una relazione. 

In un interessante saggio, Barbara Le Maître sostiene che la fotografia 
di scena opera all’insegna della «delocalizzazione», da un lato in termini 
letterali, dall’altro in termini estetici7. In quanto «mezzo di trasporto» del 

7 B. Le Maître, Le photographe du film, une histoire de décentrement, in /Arts du spectacle, 
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film, o di qualcosa del film, la fotografia di scena disloca l’opera in spazi 
alternativi alla sala cinematografica, e in condizioni di visibilità comple-
tamente diverse (la luce al posto del buio). Essa fa accedere il cinema a 
modi di esposizione che non gli sono propri, appartengono piuttosto a 
istituzioni come il museo o la stampa, e tutto ciò al prezzo di una secon-
da, metaforica de-localizzazione: la sottrazione del film al suo scorrere e il 
conseguente «rimodellamento» delle immagini in movimento. 

Il rimodellamento in questione viene per lo più assimilato al gesto pit-
torico. Il fotografo di scena, scrive David Campany, «condensa e distilla una 
sceneggiatura in un’immagine leggibile», e così facendo altera molti materiali.

«Gestures are altered, body positions are reorganized, and facial 
expressions are held. The lighting is perfected, wayward hair and 
clothing are groomed so as not to distract and the camera focus is 
pin sharp. Caught between cinematic flow and photographic arrest, 
the film still has a unique pictorial character»8.

Anche secondo Le Maître «le chemin qui conduit du film vers la photo-
graphie passe par la peinture»9, dato che tra i materiali che il fotografo deve 
plasmare, e in fondo costruire, assemblando più istanti, c’è anche il tempo. 
Può essere solo questione di piccoli scarti (uno slittamento del punto di vista), 
oppure di più complesse aggiunte e invenzioni (scene mescolate, set modifica-
ti)10, ma il passaggio richiede comunque un’operazione compositiva analoga a 
quella compiuta dal pittore. 

Dando maggior rilievo alla «densità» di questo passaggio, e seguendo 
il suggerimento di Rossellini, si potrebbe invece sostenere che la tecnica 
del fotografo di scena si avvicini al gesto scultoreo: in un certo senso essa 
produce un «passaggio di stato» dell’immagine, per così dire da «liquida» a 
«solida»; le inquadrature fluide che compongono il film vengono compat-
tate in una sola, più «massiccia» e compiuta dei fotogrammi di partenza, 
i quali infatti, essendo insaturi, non vengono quasi mai scelti ad emblema 
dell’opera. Si tratta di un gesto basato su forme, pose, volumi, e soprattut-
to su una specifica manipolazione della luce, materiale plastico primario, 
già in Lessing, della scultura.

métiers et industries culturelles. Penser la généalogie/, a cura di L. Creton, M. Palmer, J.P. 
Sarrazac, Presses Sorbonne nouvelle, Paris 2005, pp. 137-144. 
8 D. Campany, Once More for Stills, in Paper Dreams. The Lost Art of Hollywood Stills 
Photography, a cura di C. Schifferli, Steidl, Göttingen 2006, pp. 7-13.
9 Le Maître, Le photographe du film, cit., p. 99.
10 Si veda la testimonianza di P. Zucca, Signe de mort et signe de vie, in Spécial photos de 
film, a cura di A. Bergala, Cahiers du cinéma/Hors série, n. 2, 1978.
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Questo aspetto scultoreo, indipendente dallo stile dell’autore, è in 
parte indotto dalle finalità commerciali della fotografia di scena, destinata 
a produrre immagini «cariche», capaci di farsi ricordare. Pur essendo anche 
tracce, documenti del film (e, nel caso delle foto di set, della sua realizza-
zione), le fotografie di scena ne sono innanzitutto emblema. E restano tali 
anche in epoca neorealista. Agli albori del filone in realtà non manca un 
importante tentativo di ripensarle in chiave documentaria, ma alla fine ad 
imporsi è per lo più il modello «scultoreo». Lo sperimentatore del periodo 
è Osvaldo Civirani, il primo a formarsi specificamente nell’ambito della 
fotografia di scena cinematografica, e in particolare nello storico laborato-
rio di Cinecittà gestito da Aurelio Pesce; Civirani era il più sensibile della 
sua generazione all’innovazione tecnologica e probabilmente il più inte-
ressato alle specificità della professione. Sul set di Ossessione egli raccoglie 
una sfida importante: tenta di adeguare al realismo dichiarato del film un 
altrettanto programmatico realismo fotografico. E lo fa innanzitutto pas-
sando dalla fotografia di cavalletto alla fotografia di reportage, che richiede 
l’abbandono dei grandi formati e l’impiego di macchine agili, fra le quali 
sceglie la Plaubel 6x9. Con un’attrezzatura leggera, per di più silenziata 
in modo da non disturbare il regista11, il fotografo riesce così ad evitare 
di simulare le scene a posteriori, attraverso la ripetizione dei ciak, e scatta 
parallelamente alle riprese, «mentre» il film prende corpo12. Ne risultano 
immagini che non condensano propriamente il film, semmai la sua appa-
rizione parallela e congiunta al reale: le foto registrano insieme l’occhio 
che le produce e il suo oggetto. Le pose corporee diventano gesti in corso, 
movimenti in atto, fremiti dell’immagine percepibili anche all’interno 
di composizioni più definite, per effetto del fuori campo attivato dagli 
sguardi, oppure per la scelta di inquadrature ampie, che colgono anche 
il brusio di fondo dell’immagine. Come in Fig. 4, dove riaffiora il dato 
cronachistico (la cittadina di provincia, che non è più sfondo ma protago-
nista dell’immagine), o in Fig. 5, dove un paesaggio sospeso fra memoria 
americana e cronaca del paese assume un rilievo inedito in comparazione 
con il resto del corpus fotografico neorealista, che del paesaggio enfatizzerà 
maggiormente gli elementi simbolici (le rovine, il deserto, il ponte…). 

La fotografia di scena neorealista, infatti, non fa immediatamente tesoro 
della lezione di Civirani. Ritroviamo uno sguardo simile al suo nella serie 
11 O. Civirani, Un fotografo a Cinecittà. Fra negativi, positivi e belle donne, Gremese, 
Roma 1995, pp. 45-51.
12 L’idea della fotografia di scena come «sguardo parallelo» non potrebbe essere intesa in 
senso più letterale. Cfr. B. Di Marino, Lo sguardo parallelo, in Id., Pose in movimento. 
Fotografia e cinema, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 155-163.
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fotografica che Robert Capa ha realizzato – in veste semi-privata – sul set 
di Riso Amaro13, e per converso la serie «ufficiale» di foto di scena del film 
realizzata da Augusto di Giovanni va in tutt’altra direzione. Capa lavora per 
dieci giorni a fianco degli attori, realizzando un vero e proprio reportage sul 
film, o, se si vuole, una serie «moderna» di fotografie di scena, avente per 
oggetto il reale filmato. Tuttavia non saranno i suoi scatti a rappresentare il 
film internazionalmente, così come non sono le immagini alla Civirani a 
fissare la memoria del cinema neorealista. Il ricordo di Riso amaro è legato 
semmai all’immagine già divistica di Silvana Mangano, dea palustre che si 
staglia sola, in calze di lana e pantaloncini, sullo sfondo della risaia. Il celebre 
scatto di Di Giovanni è il frutto di un rimodellamento scultoreo, accentuato 
anche dall’apparizione della nuova diva, che richiede una precisa focalizza-
zione sul corpo. Ma anche nei film più «puri», non ancora contaminati dal 
clima del nuovo decennio, accade qualcosa di analogo. 

La messa in scena dell’individuo nella cornice della Storia – di cui la 
foto della Mangano costituisce una versione «impura» – si rivela infatti una 
delle drammaturgie di base della fotografia di scena neorealista. Il giovane 
Edmund di spalle in mezzo alle rovine di Berlino, Anna Magnani in corsa 
al centro di una Roma vuota, presidiata dai nazisti, un padre e un bambino 
sotto la pioggia, nel mercato di biciclette di una borgata romana, i pescatori 
siciliani incastonati fra le pietre delle loro case e del loro paese: saldando i 
luoghi, fedelmente documentati, ai personaggi simbolo di una classe sociale 
e un momento storico, fissando i gesti più densi di pathos, anche all’inter-
no di film che tendono a subordinare il racconto al fascino delle immagini 
«vere», la fotografia di scena traduce il neorealismo in una grande epica del 
documento, di cui La terra trema costituisce il vertice14. Nel film di Visconti, 
infatti, diverse spinte portano in questa direzione: il modello documentario 
americano, la drammaticità della fotografia di Aldo Graziati, la «mineraliz-
zazione» finale operata da Paul Ronald, il fotografo di scena che Graziati 
stesso aveva formato sui set di Delannoy e Cocteau15. 
13 Su storia e leggende legate all’episodio cfr. l’enciclopedico D. Reteuna, Cinema di 
carta. Storia fotografica del cinema italiano, Falsopiano, Alessandria 2000, p. 153, che 
riporta anche la seguente dichiarazione di De Santis: «Capa era un mito che poteva stare 
alla pari con Hemingway».
14 Ma si noti anche che la fotografia di scena era per i fotografi italiani una modalità in sé 
affine al reportage all’americana. La pubblicazione delle foto di scena sulla rivista «Ferra-
nia», edita dal 1947, nasceva, secondo il curatore Guido Bezzola, dal progetto di «aiutare 
[i nostri fotografi] a svecchiarsi, a liberarsi dal mero gusto della posa, del bel vaso di fiori 
per avvicinarli al clima del grande reportage americano, in cui il rapporto col cinema è 
chiaramente leggibile». Citato in Reteuna, Cinema di carta, cit., p. 142.
15 R. Ellero et al., Aldó. Tra cinema e fotografia, Comune di Venezia, Venezia 1987.
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Aldo Graziati, fotografo d’atelier, della scena filmica e teatrale, e infine 
direttore della fotografia, è infatti l’altra grande figura di riferimento del 
periodo. I suoi scatti sui set francesi rappresentano una ri-lettura tradizio-
nalmente fotografica, e sempre fortemente drammatica, delle immagini 
realizzate dai registi. Il suo metodo va nella direzione opposta a quella 
di Civirani, ovvero mira alla ricreazione totale della scena: alla fine delle 
riprese, Graziati riposiziona le luci e fa posare gli attori per ore, trovando 
nuovi gesti e nuovi schemi, ovvero imponendo ai divi un modo di recitare 
specifico per l’obiettivo fotografico, all’insegna dell’immobilità. Torna-
to in Italia, fotografa con queste tecniche lo spettacolo Delitto e castigo 
(1946), ridotto per il teatro da Gaston Baty e portato in scena da Viscon-
ti. È qui che Visconti lo scopre, offrendogli l’occasione di un salto di 
qualità: la direzione della fotografia di La terra trema. Il film diventa così 
un terreno di confluenza delle due professioni fotografiche del cinema, il 
cinematographer e il fotografo di scena. Anche da cinematographer, Graziati 
continua a lavorare sulla luce in chiave drammatica, attraverso l’uso di un 
bianco e nero fortemente contrastato, e per di più qui il suo tocco viene 
per così dire ricalcato dal fotografo di scena, l’allievo Paul Ronald16. Così, 
le inquadrature viscontiane scolpite dalla fotografia di Graziati divengono 
«oggetti minerali» attraverso l’intervento di Ronald, che aveva assorbito 
dal maestro l’idea dello scatto drammatico, anche se non aveva sposato il 
metodo della posa estenuante degli attori, era più rapido e discreto. Negli 
scatti di Ronald metà immagine è occupata dalla pietra (rocce, lastre, 
sabbia, sassi), metà dagli esseri umani, che sembrano incastonati da seco-
li, dall’eternità, entro quegli spazi domestici e quella cornice naturale, a 
formare un complesso minerale corpo-paesaggio. La serie fotografica è a 
tutti gli effetti monumentale, quasi un bassorilievo del film, dedicato alla 
memoria di una classe sociale e un paese. 

Ma al di là dell’apice viscontiano, da quasi tutte le immagini dei film 
neorealisti vengono tratti emblemi fotografici. Umberto D, il cui cinemato-
grapher era ancora Aldó, questa volta al fianco di un fotografo di scena dallo 
stile molto diverso, come Angelo Pennoni, è il film matrice della seconda 
drammaturgia ricorrente nel corpus fotografico neorealista: l’emblema della 
solidarietà fra esseri viventi, simili o diversi (uomo e donna, giovane e vec-
chio, italiano e straniero, umano e animale, vivo e morto)17. Ritroviamo il 
16 Paul Ronald. Un fotografo francese nel cinema italiano, a cura di A. Maraldi, Il Ponte 
Vecchio, Cesena 2003.
17 Si tratta di analisi inziali e relative ai casi più noti; non considerano ad esempio le fotografie 
di scena di agenzia, ovvero della Foto L.I.F., impiantatasi a Roma intorno al 1947 per mano 
di Aurelio De Laurentiis, padre del futuro produttore Dino. La L.I.F. contattava i fotografi 



430

B. Grespi

gesto di intesa fra un bambino e un soldato di colore in Paisà (una delle foto 
più diffuse), la fratellanza di due bambini sulla strada in Sciuscià (a cavallo, 
dietro le sbarre, sulla strada, seduti a pensare…), la complicità di due donne 
allo sbando in Senza pietà (l’intesa di Carla Del Poggio e Giulietta Masina), 
il legame fra un trovatello e un’anziana contadina in Miracolo a Milano (la 
processione funebre nella nebbia, in cui il bambino segue la bara della vec-
chia trasportata da un calesse). Al vertice di questo modello drammaturgico 
– anche se non cronologicamente all’origine – si colloca appunto l’abbraccio 
fra un pensionato e un cane in Umberto D.

In questa celebre fotografia di scena Umberto tiene fra le braccia il cane 
Flaik (Fig. 6). Lo scatto consiste semplicemente in una re-inquadratura del 
gesto dell’attore, astratta dal contesto narrativo e ri-recitata da Carlo Battisti. 
Nel film, l’abbraccio è l’esito di una forte emozione: uscito dall’ospedale, 
Umberto torna all’albergo in cui viveva e scopre non solo che la sua stanza è 
in via di demolizione, ma anche che la proprietaria ha fatto scappare Flaik; 
Umberto si mette a cercarlo disperatamente e finisce al canile; durante la 
visita al mattatoio, la paura di averlo perduto per sempre cresce, ma per for-
tuna, quando Umberto è ormai sconsolato, Flaik viene scaricato da un’auto 
dell’accalappiacani. Per costruire l’intensità emotiva del momento, ovvero il 
tramutarsi di un sentimento nel suo opposto, il montaggio cinematografico 
frammenta la scena in quattro inquadrature: alla mezza figura di Umberto 
disperato, succede un campo lungo in cui il lugubre sfondo del canile incor-
nicia la corsa dell’uomo verso l’animale, dopo di che arrivano due primissi-
mi piani, uno di Flaik, l’altro di Umberto, a esaltare il sollievo e la gioia di 
entrambi (Figg. 7a, 7b, 7c). 

La fotografia di scena al contrario rimodella l’azione tralasciando la 
curva di emozioni per fissare e rifinire lo stato finale. Pennoni arriva dopo 
le riprese di De Sica, di cui sfrutta luci e atmosfere, e tradizionalmente 
richiede all’attore una seconda performance, questa volta nella strada vuota: 
l’accalappiacani sparisce e se non fosse per la sagoma scura a terra – verosi-
milmente l’ombra della vettura con cui è arrivato Flaik – non si percepirebbe 
la minima traccia di quanto è accaduto. In lontananza, sulla porta, si distin-
gue a malapena un uomo in divisa, che solo chi ha memoria del film può 
riconoscere come guardia del canile; sembra infatti più semplicemente un 
agente che presidia la città in fermento. Le correzioni scenografiche rimuo-
vono (o sfumano) il pericolo corso da Flaik con il risultato di una minor 
free lance, li inviava sul set dei principali film in corso e li accoglieva per sviluppo e stampa 
dei negativi nel proprio laboratorio fotografico di qualità, imponendo una certa uniformità 
stilistica e una scala di grigi per genere. Era diretta da Cesare Barzacchi, ex fotografo di fiducia 
di Leo Longanesi nel pionieristico rotocalco «Omnibus».
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intensità emotiva del gesto rappresentato, ma anche di una sua più ampia 
qualità narrativa. Nello scatto di Pennoni, Umberto è un uomo anziano, 
povero ma dignitoso, persino elegante; la sua è una storia di solitudine in 
una città svuotata dalla fame, ma anche una storia di rispetto per i più debo-
li, condensata nel gesto di inginocchiarsi davanti a un cane, l’unica creatura 
più diseredata di lui. La re-inquadratura di Pennoni, che elegge una scena a 
chiave di lettura del film, corregge il senso di immediatezza e imperfezione 
tipico dello stile neorealista, creando un’immagine più classica, che spinge il 
dato narrativo verso una dimensione simbolica e universale.




