Massimo Ferretti

Soltanto in vista di un ritratto ‘tipologico’

C’¢ qualcosa di azzardoso, davvero, sia nell’avermi invitato a par-
lare, sia nell’avere accettato; e la ragione ¢ semplicissima: non ho mai
conosciuto di persona Maria Vittoria Brugnoli. Lho soltanto intravista
pochissime volte durante il breve, ma non brevissimo periodo in cui
fu Soprintendente a Bologna (un incarico molto delicato: subentrava
a Cesare Gnudi, che per tanti anni aveva fatto di questa figura ‘ammi-
nistrativa’ una presenza incisiva nella vita culturale della citt). Perché
correre questo azzardo, allora? Evidentemente, sia da una parte che
dall’altra si confida nel fatto che proprio questa condizione di ‘distan-
za, senza legami affettivi, possa servire ad una forma particolare di
ricordo. Proverd a spiegare questa particolarita con un’analogia, buona
ad intendersi almeno fra storici dell’arte: il ritratto. Il mio intervento
non servird a completare quel ritratto di Maria Vittoria Brugnoli che &
in programma oggi. Non potra farlo se per ritratto s'intende la descri-
zione propriamente fisiognomica, individuale e somigliante, quale fu
avviata al tempo di Giotto. Potrd suggerire soltanto qualche spunto
in vista di un ritratto ‘tipologico’, per cosi dire; ossia un ritratto nella
forma tipica dell’etd medievale (restando inteso che neanche questa fu
propriamente arbitraria). Avverto perd che sard costretto a servirmi di
ricordi personali non meno che se parlassi di qualcuno che mi ¢ stato
familiare. E benché sia scelta almeno in parte obbligata dalla manca-
ta frequentazione e pilt ancora da ragioni di brevita, e men che mai
dovuta al bisogno di mettersi in piazza, sento il bisogno di scusarmi
in anticipo per il modo un po’ invasivo di parlare in prima persona.

Sara stato cinque o sei anni fa, nel corso di un’esercitazione, non
so pilt se in aula o fuori. Mi capitd di dire ai miei allievi pisani che
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alla loro eta avrei sperato di lavorare in Soprintendenza, non di rima-
nere all'Universitd; ed aggiungevo — quel che pill conta — che non
era soltanto una mia propensione: la pensava allo stesso modo buona
parte degli studenti di storia dell’arte della mia eta, anche quelli che
uscivano da scuole diverse dalla mia. Notai subito (¢ il vantaggio di
avere pochi studenti e di poterli guardare in faccia) che la cosa aveva
provocato un certo stupore, come mi venne poi confermato da alcuni
di loro. Un episodio da niente, si dird; al pit, una di quelle scintille
che svelano di botto come I'avvicendamento generazionale ci riguardi
ormai in pieno. Non sarebbe stato il caso di rammentare quell’episodio
se non fosse che quel mezzo stupore stava ad indicare nel modo pit
semplice che nel giro di una quarantina di anni o poco piu ¢ cambia-
to qualcosa di profondo nel modo d’intendere il lavoro dello storico
dell’arte. Qualcosa che forse non riflette subito 'immagine comples-
siva della nostra disciplina, 'ampiezza e natura del suo spettro, ma il
fatto che I'opera di tutela non vi occupi piti, molto probabilmente,
quella posizione centrale che aveva allora. Fermiamoci pure. Non serve
aggiungere come siano subentrati modelli di abilita comunicativa,
promozionale ecc., pitt distanti da quell’orizzonte fatto innanzitutto
di ‘cose’ in cui ci sembrava allora innanzitutto legata la storia dell’arte
(gli scavi, le biblioteche, ecc.).

Non posso sapere quali fossero le aspirazioni di Maria Vittoria
Brugnoli appena laureata, nel 1938. Immagino che per la sua genera-
zione, che stava passando attraverso 'esperienza della guerra, il lavoro
di tutela non si potesse configurare con quegli slanci di natura sociale,
territoriale, politica, ma anche di sospetto verso il centro ‘ministeriale’,
che lo renderanno cosi promettente, cosi entusiasmante agli occhi di
chi era sui venti anni verso il 1970. Altro il quadro dei tempi e degli
eventi; e dunque ben diverso il punto di avvio, se facciamo conto delle
generazioni. Tutti noi sappiamo che sara poi studiosa in grado di fare
il suo lavoro sia in Soprintendenza che all’'Universitd, ma i suoi primi
passi li aveva fatti altrove. Seguendo un 7zer abbastanza consueto fino a
qualche tempo fa, aveva cominciato a lavorare nella scuola, insegnando
storia dell’arte nei licei. Non so se facesse a tempo a concorrere per I'a-
bilitazione: non sarebbe stata comunque una deviazione dalla sua futu-
ra traiettoria. Chi scorra le liste degli abilitati all'insegnamento liceale
di storia dell’arte, vi trovera infatti, quasi immancabilmente, quelli che
sarebbero poi riusciti fra i migliori studiosi della loro generazione, spes-
so finiti poi nelle Soprintendenze. Gia fra i primi abilitati della nuova
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disciplina liceale, nel 1928, si erano contate le future Soprintendenti
Fernanda Wittgens, Augusta Ghidiglia, Luisa Becherucci'. Anche il
predecessore di Maria Vittoria Brugnoli a Bologna, Cesare Gnudi, era
passato in maniera brillante per quella prova. C’era, intendo dire, una
continuita di fatto fra insegnamento liceale, universitario, lavoro nei
musei o nelle Soprintendenze. Lesperienza fatta in un ambito era il
miglior viatico ad affrontare I'accesso in un altro.

Maria Vittoria Brugnoli non arrivo all'insegnamento universitario
direttamente da quello liceale, come accadeva per tante altre discipline,
ma dalla Soprintendenza; e lo svolse in parallelo. Solo piti tardi ebbe I"in-
carico’ d’insegnare Museograﬁa. A questo punto, sempre per spiegarmi in
poche parole e quindi in modo allusivo, provero ad incastrare nel discor-
so quest’altro ricordo, ancora pilt personale. Benché non se ne vedano
tracce bibliografiche significative, a partire dall’anno 1977-1978 mi fu
affidato I"‘incarico’ di quella stessa disciplina all’Universita di Bologna.
Lo rammento per questa precisa ragione: presumo di essere stato il
primo docente della materia che non fosse contemporaneamente in
servizio (o lo fosse stato) presso una Soprintendenza o un Museo civi-
co. Subentravo difatti ad Andrea Emiliani, passato ad insegnare altra
materia, sempre a Bologna. A Pisa, da alcuni anni, lo stesso ‘incarico’
di Museografia era affidato a Luisa Becherucci, la direttrice degli
Uffizi; mentre qui a Roma, nell’allora Facolta di Magistero, I'insegna-
mento era coperto da Maria Vittoria Brugnoli. Non che I'insegnamen-
to ci fosse ovunque, ma dove c’era sembrava naturale che fosse affidato
a chi nei musei ci stava o cera stato davvero, tutti i giorni. Il lavoro
dello storico dell’arte, nelle sue diverse forme, restava tendenzialmente
unitario, come si ¢ detto; ma l'esperienza di cantiere aveva tutto il peso
che doveva avere.

Non so, allora, se fosse proprio un buon segno che quell“incarico
d’insegnamento’ venisse dato a me (che avevo rinunciato alla possibili-
ta di andare in Soprintendenza), ma era un segno. Non sto affettando
modestia e, tanto meno, vorrei sminuire il lavoro scientifico che da
una quarantina di anni a questa parte ¢ fiorito assieme agli insegna-
menti di Museografia, di Storia del collezionismo, ecc., presenti ormai
in ogni sede; non sempre o non necessariamente affidati a chi ha (o
ha avuto) diretta pratica di musei e di tutela. Non ¢ mio il compito

U Cfr. E. FrancHL, Dalle cattedre ambulanti all insegnamento ufficiale: Uingresso della
storia dellarte nei licei, in «Ricerche di Storia dell’arte», 79, 2003, pp. 5-20, p. 18.
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di rievocare la parte, di quel lavoro scientifico e didattico, che fu
svolta dalla Brugnoli. Né ¢ questa 'occasione per tentare un pit largo
bilancio di quello spostamento di competenze pratiche verso 'ambito
universitario. Facendo la somma dei ‘pitt’ e dei ‘meno’ ¢ un campo
in cui il recente sviluppo accademico delle nostre discipline ha dato
frutti. Partendo dal lavoro didattico e dalle ricerche nate come sem-
plici tesi, sono stati bonificati interi settori della storia della tutela, del
restauro, del patrimonio; e non sarebbe sempre possibile che lo facesse
chi per gran parte della giornata avesse continuato a lavorare in musei
e soprintendenze, se a quei compiti pensava. In questo senso ¢ stato
un bene che I'insegnamento della Museografia (assieme ad altri) si sia
pil stabilmente radicato nelle nostre sedi universitarie. E tuttavia non
si potra tacere che, mentre il nostro scacchiere disciplinare si andava
espandendo ed articolando, si sono indebolite le competenze non
strettamente specialistiche di noi storici dell’arte; che mentre si stava
parlando sempre pit1 di continuita patrimoniale, scadeva la strumenta-
zione utile a darne la descrizione unitaria, organlca E naturale che tale
articolazione disciplinare, se puo avere senso nei corsi universitari (ove
sia ben pianificata), ¢ destinata a riflettersi negativamente sul fronte
operativo della nostra disciplina, nel lavoro ‘sul campo’. Quando ci si
provera a fare la storia dello sfascio delle strutture della tutela avvenuto
in questo paese, per quanto sia stato pilotato soprattutto dall’alto e con
precise responsabilita politiche, sara onesto tenere conto anche di questo.
ET'Universita italiana non potra tirarsene fuori e darsi piena assoluzione.

D’altra parte, non caplta neppure che musei e servizi di tutela
possano conﬁgurar51 com’¢ avvenuto in altri paesi, quale sponda
alternativa ai rischi o della scomposizione specialistica o della preva-
lente declinazione metodologica della nostra disciplina. In molti dei
nostri Musei civici la stessa figura del direttore che abbia competenze
specifiche & ormai in recessione; tanto che non si fanno pilt concorsi
per reclutare adeguati sostituti di chi se n’¢ andato in pensione. Altra
storia da ripercorrere sarebbe quella della crisi del sistema di recluta-
mento universitario, ora sempre pilt marcatamente localistico: almeno
nel nostro ambito disciplinare, quello vecchio consentiva ancora di
attingere dalle fila degli addetti alla tutela. Ci furono spesso travasi
significativi fra i due contigui bacini professionali (a meta degli anni
Settanta ben quattro funzionari di Soprintendenza vinsero il concorso
per professore ordinario di storia dell’'arte all'Universita, preferendo
rimanere in servizio nelle strutture d’origine: vuol pur dire qualcosa).
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Tutto questo, tornando a Maria Vittoria Brugnoli, ¢ servito sol-
tanto a dire che il suo profilo culturale e operativo — considerato
come ‘tipo’ — ¢ ormai distante da noi. Per un po’, ¢ nell’'ordine delle
cose, questa sensazione di distanza; ma per altri e sostanziali aspetti,
no: e non ¢ che ogni svolgimento vada registrato come avanzamento
o conquista. Nessuno si sogna oggi di recuperare terreno agitando il
ricordo di Adolfo Venturi o della sua Scuola di specializzazione. Ma,
per sintetizzare all’estremo, solo il modo meccanicamente trionfalisti-
co, brillantemente acritico con cui pochi mesi fa una parte significativa
dell’'opinione ‘colta’ italiana ha accolto un’operazione di esplicita auto-
distruzione istituzionale come la nomina dei direttori dei grandi musei
italiani, e soltanto perché il reclutamento era stato fatto ‘anche’ fuori
d’Italia, mentre I'intera operazione appariva gia fallita nel momento in
cui da fuori erano giunte pochissime candidature di peso, non consente
grandi speranze a largo raggio (rispetto a poco pitt di un anno fa, faccio
questo aggiornamento del cahier de doléances). E se almeno si avesse
la franchezza, da parte di questa mediocre leva politica e giornalistica,
di ammettere in modo critico che «i musei appartengono ormai alla
categoria dei mass media», come ha ben visto Yves Michaud?, senza
gli addobbi retorici e patri di «Bellezza&Civilta», senza asservimenti
economicisti sbagliati innanzitutto perché di troppo breve respiro,
allora si potrebbe cominciare ad intavolare un progetto pit chiaro ed
adeguato alla realta di questi giorni.

Non l'ho ancora finita, perod, con i ricordi personali: servono ad
aggiungere ancora qualcosa. Mi sono chiesto, venendo qua: quando
devo aver incontrato per la prima volta il nome di Maria Vittoria
Brugnoli, intendo dire da lettore? Di certo, sara capitato su «Paragone»,
a cui mi ero abbonato prestissimo, ma non ¢ quello che ora interessa.
Credo invece che interessi il contesto bibliografico in cui il suo nome
mi ¢ rimasto impresso, quello a cui ancora oggi per me istintivamente
si lega. Gia negli anni del liceo e soprattutto da matricola avevo sco-
perto che presso il Museo di San Matteo a Pisa (piu tardi al Palazzo
Reale, a un passo dalla Facolta di Lettere) c’era una ricca biblioteca
di storia dell'arte. Era aperta a chiunque, ogni giorno (cosa che oggi
non accade pil, neppure, ad esempio, in un museo del calibro della
Pinacoteca di Bologna). Slgmﬁco la scoperta di tante riviste e libri e
autori, collane e repertori i cui nomi erano gia fissati nella memoria

2Y. MICHAUD, Lart & létat gazeux: essai sur le trionphe de lesthétique, Paris 2003.
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attraverso le bibliografie della vecchia «Biblioteca d’arte Rizzoli» (e
cose simili). Com’¢ capitato a tutti, passavo ore a scorrere le costole dei
libri sugli scaffali o a sfogliare voracemente le riviste dalla prima all’ul-
tima pagina (non sarebbe stato immaginabile andare a cercare un arti-
colo e richiudere subito I'annata). La storia dell’arte trovo cosi la sua
incarnazione cartacea. Fra le altre cose feci la scoperta del «Bollettino
d’Arte»; e i, nei fascicoli degli ultimi decenni, il nome di Maria
Vittoria Brugnoli era ricorrente. Fu allora che entro nella mia memoria
di lettore di cose storico-artistiche, ma vi entrd (non sembri riduttivo
a chi le ¢ stato vicino), quasi in subordine alla rivista. Perché? Ci puo
essere una prima, superficiale ragione. Sono ora andato a controllare
ed ho trovato che appariva dove poteva essere maggiormente visibile:
nel paratesto. Compare difatti in fronte ad ogni fascicolo a partire dal
1949, come segretaria di redazione (subentrando all’archeologa Luisa
Banti) e ci rimane fino al 1961, ma solo perché dall’anno successivo
comincia a figurare fra i numerosissimi redattori.

Non sta a me, ripeto, parlare dei suoi lavori scientifici compar-
si sul «Bollettino d’Arte». Le mie lontane percezioni bibliografiche
hanno invece senso proprio in rapporto alla particolare fisionomia di
questa rivista, nei cui fascicoli c’erano rubriche dedicate a restauri e
nuovi acquisti; semplici schede dedicate al lavoro di Soprintendenza;
e nel pr1m1 anni Cinquanta, cerano immagini con gh allestimenti di
musei e di mostre. Fu anche sfogliando quelle pagine che credo di
aver cominciato a capire quali dimensioni concrete ed operative avesse
il mestiere dello storico dell'arte. Se cercassi ora di spiegare perché
¢ diventato meno facile farsi un’idea simile attraverso le annate piu
recenti della stessa rivista, e perché non sia pitt cosi immediata quella
compresenza di situazioni locali in un piu largo quadro nazionale, il
discorso si diramerebbe troppo. Ma mi pare che nell’evoluzione di
quella specifica forma editoriale si debba leggere la crisi della struttura
ministeriale, i incapace di gestire anche quel ruolo di centralita.

Sarei perd insincero se dicessi che quando sarebbe piaciuto andare
a fare lo storico dell’arte in Soprintendenza i modelli di funzionario
venissero riconosciuti soprattutto nella generazione di Maria Vittoria
Brugnoli, specialmente se erano di estrazione romana, ministeriale.
Chi ha avuto venti anni attorno al 1970, ha vissuto una forte spinta
all'aggregazione con altre classi generazionali; ma erano quelle dei fra-
telli maggiori, non dei genitori. Nel campo della tutela cera la speran-
za di riuscire a fare qualcosa di un po’ diverso, maggiormente diffuso
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nei luoghi e presente nella vita sociale. Ora che sono state stolidamente
distrutte le strutture amministrative in cui quella generazione aveva ope-
rato, entro un quadro di difficoltd materiali com’era quello degli anni
Cinquanta (per non dire della guerra e del dopoguerra immediato), il
rispetto per loro ¢ decisamente cresciuto.
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