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Liidentita oscillante!

ABSTRACT:

Il presente intervento propone una riflessione profonda sullidentitd,
problematizzata da una prospettiva di confronto e comparazione; da una
posizione da insider come ‘straniera in Italia’, I'intervistatrice pone al centro
dell’argomentazione gli aspetti intricati e le complessita di una soggettivita
femminile a cavallo tra pili appartenenze e mondi culturali. Confrontando
le interviste svolte sul campo in Sicilia, a Salwa, Semia, Khadija con storie
e vicende diverse le une dalle altre, 'identitd problematica rappresenta un
percorso oltre il Mare Dopo.

This paper offers a thick reflection on the Identity, analyzed from a com-
parative perspective. From an insider position as a ‘foreigner in Italy’, the
interviewer focuses on the intricate aspects and complexities of a female’s
subjectivity, that belongs to different cultural worlds. Comparing the inter-
views conducted in Sicily with Salwa, Semia, Khadija with, the problematic
identity represents a path beyond il Mare Dopo.

Premessa

La ricerca in Sicilia ¢ stata effettuata da otto membri del Laboratorio
Pluralismo culturale (PLU.C) con la Professoressa Carmelina Chiara
Canta. La ricerca e le riprese sono state effettuate sulla costa occiden-
tale di Sicilia (Marsala, Mazara del Vallo, Trapani, Paceco, Custonaci,
Petrosino) e ogni membro era responsabile del proprio incarico. Io mi
sono occupata dell’intervista a Mazara del Vallo.

Nel corso di ricerche ed interviste in Sicilia, ho conosciuto cinque
donne provenienti dalla Tunisia e dal Marocco. Immaginavo che la

! Per approfondire altri aspetti sull'identitd, cfr A Tayima, Lidentita Problematica, in
Voci di dal Mediterraneo, a cura di C.C. Canta, Aracne, Roma 2017.
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loro vita in Sicilia fosse difficile per via della barriera linguistica e le
differenze religiose e culturali. Contrariamente alla mia aspettativa, la
maggior parte di loro ha gia stabilizzato la propria vita a Mazara del
Vallo con la cittadinanza italiana. Hanno una famiglia, un lavoro, una
casa per s¢, si sono adattate all’ambiente e alla comunita, sembrano
avere una vita piena.

Tuttavia, mentre parlavo con le donne intervistate, Salwa?, Semia’
e Khadija*, ¢ uscito fuori un problema psicologico inaspettato. E stato
un problema di identita che si nasconde dentro il loro cuore. Piu
vivono in un paese straniero per lungo tempo, e la loro vita diventa
pil stabile, piti sentono una voce che le chiede «Chi sei?». Questo ¢
cio che io stessa, una giapponese che vivo in Italia, conosco bene dalla
mia esperienza. Durante I'intervista, loro e io siamo state in grado di
condividere i nostri sentimenti, e il senso di solitudine per avere una
identita instabile che non possiamo esprimere con le nostre parole.

Durante l'intervista, ho cercato di tirare fuori il loro rapporto con il
mare avendo in mente un titolo: // Mare Dopo. Nonostante cio il tema
del nostro dialogo tornava sempre al rapporto con la terra d’origine e un
forte desiderio di ritornare a casa dove si puo trovare la propria identita.

Preparazione per la Sicilia

Quando abbiamo deciso di partire per la ricerca sul campo legata
al progetto Voci di donne dal Mediterraneo, avevamo in mente di cer-
care quello che emergeva dalla nostra percezione della migrazione: il
rapporto anche drammatico col mare, cosi come lo vediamo spesso sui
telegiornali. Ci interessava quello che poteva aver rappresentato per
loro il mare, prima e dopo il viaggio per raggiungere in Italia.

E per questo motivo avevamo scelto un titolo anche per il cortome-
traggio, che avremmo realizzato: 1/ Mare Dopo. Successivamente ci siamo
resi conto che il contesto era diverso e che aviemmo fatto le interviste
basandoci sul tema del viaggio in mare e dell’integrazione dopo il mare.

2 Salwa, una donna tunisina, vive a Mazara del Vallo da 30 anni. Sposata con un
tumsmo che viveva gid a Mazara, ha due figli grand1

3 Semia, una mediatrice culturale tunisina dell’associazione San Vito Onlus di Mazara.
Vive a Mazara del Vallo da 13 anni.
# Khadija, una donna marocchina, vive a Mazara del Vallo da 35 anni, ¢ proprietaria
di negozio di abbigliamento del quartiere Kasba.
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Devo confessare che quando abbiamo fatto riunione per questo
progetto, non ero molto convinta di fare I'intervistatrice. Prima per-
ché non sono specializzata in materia di immigrazione. Poi sul tema
dell’‘integrazione’, pensavo che sarebbe stato meglio intervistare un
italiano per evidenziare il problema del rapporto tra cittadini italiani
ed emigranti.

LCunica cosa in comune tra me e le intervistate era I’ ‘essere straniera
in Italia’, solo questo.

Tuttavia i colleghi del Laboratorio PLU.C hanno insistito per la mia
presenza sul campo in Sicilia proprio per questo motivo; mi hanno inco-
raggiato dicendo che «Essere giapponese sara un vantaggio per sentirsi
a proprio agio».

Cost ho accetto di fare I'intervistatrice anche se non ero completamente
convinta.

1. Preparazione per lintervista

Nei giorni precedenti alla partenza per la Sicilia, ho cercato di fare
una breve chiacchierata al telefono con le intervistate perché volevo
accorciare la distanza tra i soggetti (intervistatrice e intervistata) quanto
pit possibile.

Ho potuto avere il numero di telefono di alcune donne tramite
dottoressa Francesca Fiocca che aveva la conoscenza di Marsala dove
lei & nata. Guardando la lista di Mazara del Vallo, ho contattato tele-
fonicamente a Salwa.

Quando ho sentito lei, ho percepito subito una piccola tensione
nella sua voce. Forse perché mi sono presentata: «Sono dell’Universita
Roma Tre e vorrei parlarle riguardo ad un progetto».

Dalla mia esperienza di ‘essere straniera in Italia’, parlare al telefo-
no con un italiano ¢ una cosa molto stressante, perché molte persone
usano un linguaggio troppo formale che ¢ difficile da capire per chi
non parla bene l'italiano. In pitt quando gli italiani parlano in modo
‘normale’, di solito cio risulta troppo veloce per gli stranieri.

Per questo motivo, ho detto subito: «Sono giapponese. Possiamo
darci tu?».

In quel momento, ho sentito che si ¢ rilassata, anche la sua voce ¢
cambiata completamente. La conversazione amichevole tra due stra-
niere in Italia ha reso tutto pit facile e alla fine lei ci ha invitato a casa
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sua per fare 'intervista. Era nelle nostre intenzioni visitare la casa delle
intervistate con la telecamera per capire meglio il loro ambiente fami-
liare ma non eravamo sicuri che tale richiesta sarebbe stata accettata.
Percio la sua proposta ¢ stata un’occasione insperata, e allora ho capito
che ‘essere giapponese’ aveva gia avuto un buon effetto.

2. Essere straniera

‘Essere una straniera’, che cosa significa?

Mentre preparavo la valigia ho provato a chiedere a me stessa cosa
volesse dire essere straniera.

Il divario culturale che ho sperimentato appena arrivata in Italia, ¢
stato sperimentato anche dalle donne immigrate in Sicilia?

Rispettivamente siamo nate e cresciute in diversi ambienti: cultura,
religione e stile di vita ma, essendo ‘straniera in Italia’ dovrebbe esserci
qualcosa in comune con loro.

Oltre alle domande comuni che avevamo preparato come traccia
per lintervista’, ho fatto personalmente una lista di temi che potevano
essere in comune tra me e le intervistate:

1. La barriera linguistica;

2. Il muro della religione, usi e costumi;

3. Le pareti invisibili per la tavola e il cibo;
4. Il problema del permesso di soggiorno.

Questi elementi, sono un ‘muro’ che tutti gli stranieri devono affron-
tare. Cosi mi sono chiesta ancora:

- Le donne in Sicilia come hanno fatto a superare questo muro?

- Oppure, non hanno trovato questo muro?

- Dopo che hanno stabilizzato la loro vita in Italia, questo muro
¢ sparito subito?

> Traccia per intervista: per fare I'intervista, abbiamo preparato le domande comuni
per tutte le donne in Sicilia per seguire lo scopo di trovare la storia con il mare. Le
domande riguardavano: il profilo, il rapporto con il Paese d’origine, il viaggio, e
sogni futuri.
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3. Lintervista a Salwa

La prlma donna intervistata in Sicilia ¢ stata Salwa, donna tunisina
di 52 anni. E cresciuta con la famlgha numerosa, dove viveva in casa
con 5 fratelli e sorelle e in pitt c'erano anche i parenti. E sposata con un
tunisino che viveva gia a Mazara del Vallo, si sono conosciuti e sposati
in Tunisia. Lei ¢ venuta con suo marito per iniziare la nuova vita 30
anni fa. Ha due figli.

Salwa ha raccontato del il suo primo periodo a Mazara del Vallo
come una tragedia.

«Primo e secondo giorno qui, sempre piangere. Perché questo non
¢ mio Paese».

Salwa parla italiano con accento francese, con voce vivace ed ha un
sorriso bellissimo. Per lei il primo periodo a Mazara era bruttissimo,
dice perché: «questo non ¢ mio Paese. Mio paese ¢ Tunisia».

Dopo il matrimonio ¢ venuta a vivere in Italia ma tutto quello che
ha trovato a Mazara non lo aveva mai immaginato.

«Sono qui da sola. Mio marito va al lavoro ma io qui a casa da
sola tutto al giorno sola. Non ci sono parenti, amici. Sono sola.
I primi tempi sono sempre a piangere e stare a letto perché sono
malata, malata con sola [malata per solitudine, nda.]».

Suo marito e il vicino di casa si sono preoccupati per lei, hanno
cercato di farla uscire da casa, venivano a trovarla per fare un caffé ma,
¢ stato difficile perché lei non capiva italiano, stava sempre zitta raggo-
mitolandosi sulla sedia. Mentre gli altri chiacchieravano lei ha trovato
la barriera di lingua.

Questa barriera ¢ stata presente fin quando ¢ arrivato il suo primo
figlio.

«Quando ¢ nato mio figlio, cambiato tutto bene. A scuola con mio
figlio, piano piano conosciuto Mazarese».

La presenza del figlio ha aperto il suo cuore, ha trovato una nuova
identita come ‘madre’. Da allora ha iniziato a fare amicizia, ora ha un
buon rapporto con i vicini di casa, ci sono amici mazaresi che frequenta
quotidianamente.

«Ora mio marito ha cittadinanza italiana. Due figli ha fatto cit-
tadinanza italiana. Forse fra due settimana o 15 giorni, anche io avrd
cittadinanza italiana, sto aspettando di fare giuramento».
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Cosi ci racconta. Quando le ho chiesto: «Sei contenta di diventare
[taliana?», lei ha risposto:
«81, si. Per la veritd mi sono trovata bene qui».

Ma quando le ho fatto una domanda; «ti senti ospite qui in Italia?»
lei ha risposto: «nella mia casa in Italia, mi sento ospite. Il mio paese
¢ Tunisia».

Avere la cittadinanza per loro significa avere la vita piti tranquilla
qui in Italia. Anche per fare il viaggio al paese d’origine, avendo la cit-
tadinanza sarebbe pit facile e tranquillo per rientrare in Italia. Siccome
ha una famiglia a Mazara (il marito e i figli) e un’altra famiglia in
Tunisia (la famiglia di suo origine), per lei ¢ importante di avere questo
diritto di viaggiare tranquillamente. Nel suo caso, non mi sembra che
la cittadinanza ¢ collegata alla sua identita.

Ha aperto il suo cuore ed ha trovato amici mazaresi, cominciando a
frequentare la comunita tunisina a Mazara del Vallo. Ha fatto un corso
di pasticceria e ha preso il diploma. I due figli sono cresciuti, hanno fini-
to di studiare, hanno trovato il lavoro. Nel frattempo, lei e suo marito
hanno comprato due case a Mazara, hanno anche costruito due case in
Tunisia ed ora anche lei sta per avere anche la cittadinanza italiana.

Mi sembra una signora molto felice e soddisfatta della sua vita.
Alla fine le ho chiesto di parlarmi dei desideri per il suo futuro. La sua
risposta mi ha sorpreso un po’.

«Voglio tornare in Tunisia. Abbiamo costruito due case li perché
una per me e marito e un’altra per i miei figli. Spero che i miei
figli si sposano con la ragazza tunisina. Mi piace anche la ragaz-
za italiana ma se loro si sposano con italiana non verranno pitt
in Tunisia per trovarmi».

Nonostante tutto quello che ha costruito in Italia, per lei lo scopo
pitt importante per il resto della sua vita ¢ tornare in Tunisia. Ma in
realtd la sua identita ¢ ancora pit complicata. Perché quando ho fatto
la domanda sul rapporto con il mare, lei ha raccontato del suo viaggio
che ora fa spesso per tornare in Tunisia.

«Viaggiare con nave ¢ sempre brutto. Il mare mi piace ma si se-
para due paesi....Quando parto da qui devo lasciare mio marito
e figli. Quando parto da li devo lasciare la mia famiglia e amici
tunisini. Devo lasciare sempre qualcosa alla spalla».

162



LIDENTITA OSCILLANTE

Come tanti altri stranieri che vivono nel paese straniero, anche il
suo cuore si sta dondolando tra due paesi.

4. Lintervista a Semia

Il giorno dopo l'incontro con Salwa, abbiamo conosciuto Semia.

Anch’essa ¢ una donna tunisina, fa la mediatrice culturale come
dipendente della Fondazione San Vito Onlus®, lavora per l'integrazione
della comunita tunisina e mazarese.

Semia ¢ una donna autonoma, ha una storia molto diversa da Salwa.

Vive a Mazara del Vallo da 13 anni, ¢ una tunisina ma ha anche
la cittadinanza italiana da un anno. Ha 53 anni, divorziata, non ha i
figli. Ha fatto gli studi di infermiera ed ¢ specializzata in farmacia in
Tunisia. Aveva il lavoro come infermiera in Tunisia ma, dopo il suo
divorzio ha conosciuto il Responsabile della Fondazione San Vito
Onlus che I'ha invitata a venire a Mazara del Vallo per lavorare con
loro. Da 13 anni ¢ una dipendente della Fondazione, lavora come
interprete e mediatrice culturale.

Quando ha divorziato, lavorava come infermiera nell’ospedale a
Nabeul” e in quel periodo ha conosciuto due suore tramite un gruppo
di amiche che facevano volontario per i bambini.

«Una di loro lavora come ostetrica nello stesso ospedale dove
lavoro io. Quindi dopo che ha saputo [del suo divorzio, nda.]
mi ha proposto di andare alloggiare a casa sua, nel frattempo
che mi sistemo come organizzarmi. Sono andata di alloggiare
da loro, avevo la speranza di poter trasferirmi, di aver l'autoriz-
zazione per tornare la citta del mio origine. Ma le cose ci mette
il tempo, dal mese di agosto fino a dicembre sono rimasta a casa
loro. E in questi mesi ho scoperto un altro mondo. Ho scoperto
che significa di essere cattolico, tramite queste due religiose.

Da questo incontro con le due suore, Semia ha aperto una nuova

¢ La Fondazione San Vito Onlus, ¢ stata istituita il 29 agosto 2001 dal Vescovo della
Diocesi di Mazara del Vallo. E iscritta nel Registro degli enti e delle associazioni
che svolgono attivita a favore degli immigrati prima sezione presso il Ministero del
Lavoro e delle Politiche sociali.

7 Nabeul, & capoluogo del governatorato di Nabeul, una citta della Tunisia sulla costiera
mediterraneo, della penisola Capo Bon che si trova fronte alla Sicilia.
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porta che non conosceva. Ha conosciuto altri preti, altre suore che lavo-
rano per ajutare la gente in difficolta senza discriminazioni religiose. Tra
questa gente c’erano tanti musulmani ma anche ebrei.

Dopo tante esperienze come infermiera e anche come volontaria
per i bambini malati in varie citta della Tunisia, nel 2001 ha conosciuto
un prete della Sicilia che era il Presidente della Fondazione San Vito che
le ha fatto la proposta di venire a Mazara per aiutare le donne tunisine.

«Volevano che vengo qua per vedere a lavorare con le donne tuni-
sine, assistere donne tunisine che stanno di la a Mazara del Vallo.
E sono venuta. A vedere di cosa si tratta. Poi ho scoperto questa
realta che non conoscevo, di tutta questa comunita concentrata a
Mazara. Allora mi sono detta; perché no fare una esperienza, co-
noscere anche questo aspetto? pensando anche stare un anno, due,
cosi ma non tanto. E poi sono anni passati, e sono ancora qua.

In questi 13 anni, ha sperimentato una serie di problemi e tragedie
che circondano le donne tunisine. Ancora oggi, lei continua ad aiutare
la gente che vive nella comunita tunisina a Mazara, ¢ diventata una
persona indispensabile per le donne tunisine.

Per quanto riguarda la sua cittadinanza italiana mi ha spiegato
I'importanza di fare la richiesta per la cittadinanza.

«Col passare degli anni, poi occupandomi anche degli immigrati,
so benissimo perché ho consigliato ai tantissimi a fare la richiesta
di cittadinanza. Visto che la legge per immigrazioni cambia secon-
do il governo che va in cima. Prima molti cercavano e correvano
dietro la carta di soggiorno ma poi la carta di soggiorno non basta-
vano. o consigliavo tantissimo a fare la richiesta di cittadinanza».

Questo consiglio viene dalla sua esperienza che ha avuto durante il
suo primo viaggio sul nave. Quando lei stava sbarcare in Sicilia, sulla
nave c’era una confusione tra i passeggeri per scendere a terra. Cera
una lunghissima fila e tutti volevano scendere prima possibile, i poli-
ziotti italiani dividevano i passeggeri secondo i documenti che ciascu-
no possedeva. Facevano il controllo sulla nave. Chi ha passaporto rosso
(ovvero la cittadinanza italiana) va avanti prima tranquillamente, ma
chi ne ¢ sprovvisto rimane in fila con tanta preoccupazione e disagio.
Come dice lei, «Viaggio sul mare ¢ una battaglia».

Proseguendo l'intervista le ho chiesto: «Visto che ora anche tu hai
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la cittadinanza italiana, ti senti ancora ospite qui o ti senti a casa?»
«Sono da breve cittadina italiana ma mi sento di pit cittadina tunisina,
a dire la verita.

«Certo che mi fa piacere anche di essere italiana perd non ¢
come essere tunisina pure perché sono una tunisina da nascita
finora, c’¢ questa legame con la terra propria. Ma saremo ormai
come tutti coloro che ha lasciato la proprio terra, mai piu al
100% appartenente di la e mai pit appartenente a qua. Saremo
entro due terre. Un po qua, un po la. Cosi saremop.

Con lei sono entrata subito in empatia. Perché anche io sono una
giapponese venuta in Italia, vivo la stessa condizione di non avere pit
una patria. lo e Semia ci capivamo benissimo e ci accomunava il senso di
‘non avere appartenenza. Entrambe abbiamo la terra di origine dove si
trova la famiglia e gli amici, e abbiamo anche il diritto di vivere in Italia.
Ma non apparteniamo al 100% a nessun Paese. In Italia siamo sempre
‘straniere’, quando torniamo nella terra di origine, troviamo il mondo
diverso dai nostri ricordi. Perché il mondo cambia continuamente, le
immagini della patria che avevamo in mente si trovano soltanto nella
nostra mente; tutto questo da la sensazione di essere diversa dagli altri.

Questa condizione di non avere pill una patria, a volte puo fare paura.
Ma puo anche far aprire al mondo in modo nuovo. Infatti alla domanda
sul «progetto per il futuro» che ho fatto alla fine, lei ha risposto cosi.

«Forse fare il tour del mondo... il giro del mondo, questo vorrei
fare. Poi ritornare in Tunisia. Ma non per esserci in un modo
continuo, fare un po qua e un po la. Ti ho detto ormai ap-
parteniamo sia qui e sia [a. Mi sembra che sara difficile. Si si,
torniamo in Tunisia per starci, al di la di certo momento, certo
periodo, ci sara la voglia di ritornare in Italia. Un po come ci
siano due sorgenti che ogni tanto mi viene voglia di prendere
un po da qua e un po da la. Ma cosi sara.

5. Lintervista a Khadija

Lultimo giorno in Sicilia, io e la nostra fotografa Marina, siamo
ritornate a Mazara del Vallo nel quartiere Kasbah®. Volevamo trovare le

8 Kasba, o Casbah & un quartiere islamico che si trova a Mazara del Vallo.
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altre donne da intervistare, magari camminando sulla strada potremmo
incontrare una donna interessante. Pensavamo solo questo.

Mentre camminavamo sulla strada, abbiamo notato un negozio di
abbigliamento di stile arabo. Siamo entrate i e cosi abbiamo conosciuto
Khadija e il suo marito.

Khadija ¢ una donna marocchina di Casablanca. Ha 52 anni, e
tre figli. Vive a Mazara da 35 anni. Ha studiato legge all'Universita in
Marocco, ¢ una donna molto vivace e intelligente.

La sua storia ¢ come un film. Lei ¢ venuta in Italia con sua sorella per
la vacanza. Volevano andare a Palermo ma hanno sbagliato il treno, e si
sono trovate improvvisamente a Mazara del Vallo. All'epoca non capiva
italiano, parlava solo francese. Lei e sorella hanno cercato di capire dove
sono, e alla fine ha trovato un uomo che parla francese. Quando hanno
detto che vogliono andare a Palermo, questuomo tunisino ha riso tanto,
le ha spiegato che hanno sbagliato il treno. Questuomo quello che ora
€ suo marito.

«E stato un colpo di fulmine. o e mia sorella siamo stati in dieci
giorni qui, e ho deciso di sposare con lui».

Quando si sono conosciuti, suo marito faceva pescatore. Ma dopo
ha avuto un brutto incidente sulla barca, e dal 2008 hanno aperto un
negozio di abbigliamento per cambiare la vita.

Khadija ¢ la mamma forte. Voleva che i suoi figli avessero una vita
migliore dei genitori, ha fatto mandare tutti tre figli stanno all'Universita
di diversi citta in Italia e i figli stanno soddisfacendo le sue aspettative.

«Siamo integrati bene qui».

Cosi mi dice con una voce orgogliosa dei suoi figli. Quando uscito la
parola «integrazione», le ho chiesto se vuole ritornare in Marocco o Tunisia
al futuro. In quel momento, il suo tono di voce ¢ diventato ambiguo.

«Ma si, tornare al paese d’origine piace a tutti. Perd... sara dif-
ficile. I miei figli sono nati qui, cresciuti qui. Hanno amici e
ragazzi qui. Per me e mio marito fa piacere di tornare il nostro
paese ma i nostri figli cosa si trova li?».

Per Khadija sembra pitt importante di stare vicino ai suoi figli per-
cio lei ha deciso di stare a Mazara, non pensa piu di ritornare al suo
paese d’origine anche se volesse. Perché il suo futuro si trova soltanto
dove ci sono i suoi figli.

166



LIDENTITA OSCILLANTE

«Futuro bello per i nostri figli. Ora ¢’¢ crisi anche qui, fanno ma-
lavita come abbiamo fatto noi. Ma io non voglio che i miei figli
faranno la vita come abbiamo fatto. Voglio un po di pace per tutti
noi e un po di salute. Solo questo che voglio al mio futuro».

Lidentita di Khadija sembra chiara, cio¢ prima di tutto lei ¢
‘madre’. Ma nel suo cuore, c’¢ sempre la nostalgia per il paese natio
che non possa pill tornare.

Siamo partiti per la Sicilia, al centro del Mediterraneo, avendo
in mente di scoprire la loro storia con il mare. Ma dalle interviste ¢
emerso in maniera schiacciante il rapporto delle donne con la terra
di origine. Personalmente ho trovato molte cose in comune con le
intervistate, condividendo un’emozione indescrivibile di chi oscilla
continuamente tra due terre.

Il mare di oggi, sia per loro e sia per me, ¢ soprattutto un ostacolo
da superare per tornare a casa.
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