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Prefazione

un battello lancio un addio sconsolato
e sentii in gola il nodo gordiano
di tutti gli amori che avrebbero potuto essere e non erano stati

Gabriel Garcia Marquez

La vita sa essere bella e intensa, e sa a volte spiazzarti. Talora sa essere
cattivissima. Occorre imparare tutto questo per tempo: per goderne a pie-
no e — all’'occorrenza — per imparare a difendersi.

Antonio Preto, che questo volume — grazie alla amichevole sollecitudi-
ne dei suoi amici di Roma Tre — intende ricordare a sole poche settimane
dalla sua prematura scomparsa, aveva un suo modo di difendersi che avevo
imparato — con piacevole sorpresa — a capire e ad apprezzare in questi quat-
tro anni e pitt di continua frequentazione, che si sommano ai dieci anni
di frequentazione a Bruxelles e ai sette anni di incontri — pitt casuali — in
Bocconi.

Antonio, che, nonostante la congenita ruvidezza, aveva una capacita
non comune di entrare in empatia con i suoi interlocutori, grazie alla sua
innegabile disposizione al sorriso, a una difesa fatta di bonomia, disponi-
bilita e grande carattere, alla passione che ne animava spesso I'eloquio e i
toni, era felice del suo lavoro. E ci metteva passione, oltre che competenza.
Sivedeva da quella inesausta disponibilita a parlare ed interloquire in ogni
sede. Dalla voglia di esserci sempre. Dal bisogno di dire ogni volta la sua.
Pur avendo, talvolta, ironizzato su questa sua attitudine, ora non posso
che vederla per quella che era, la caparbieta e determinazione di un uomo
che aveva fatto da sé; di un uomo cresciuto in una provincia operosa — ma
pur sempre periferia rispetto agli snodi nazionali dove incrociano politica,
istituzioni e business— e da li giunto fin nel cuore delle istituzioni nazionali
e comunitarie, prima a Bruxelles e poi a Roma.
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Essendo profondamente convinto, che cid che chiamiamo vita non do-
vrebbe essere circoscritto al perimetro della professione, scorro i capitoli di
questo libro e vedo Antonio soddisfatto muovere la testa, chiosare, sottolinea-
re, commentare a voce altissima. Svolgo le pagine del suo blog, patinato e ricco
di notizie, e ci vedo riflesso il commissario Agcom, il funzionario europeo, il
notista e il saggista appassionato. E torno ancora una volta a pensare che cio
che manchera di piti, cid che deve mancarci di pit, ¢ 'uomo, ossia quella
dimensione di ciascuno di noi — inevitabilmente impastata di grandezza e
miseria, di slanci e reticenze, di vette e mediocrita — che troppo spesso trascu-
riamo, ma che resta la cifra pitt vera della nostra essenza: cosa ci entusiasma,
cosa amiamo, cosa ci fa vibrare di passione, di orrore, di indignazione.

Le nostre amate professioni che ci riempiono le giornate, che ci aiu-
tano a combattere quella sfida quotidiana e umanissima che ¢ la lotta per
laffermazione del nostro punto di vista, spesso nascondono una realt pit
profonda, e cioe che il vero cimento non ¢ tanto nell’essere dei bravi pro-
fessionisti, quanto nella capacita di far emergere 'uvomo. La nostra ¢ una
quotidianitad che macina e metabolizza tutto a ritmi infernali, che gioco
forza punta all’essenziale ed al primum vivere, che spesso avvilisce e riduce
i rapporti tra le persone alla banale equazione del cui prodest. Mentre scri-
vevo queste righe ho sentito il bisogno di sfogliare i libri di Antonio, i suoi
articoli, il suo blog, cercando quel che ci aveva trasmesso in quei pensieri. E
mi sono reso conto che tutto viene consumato troppo velocemente.

E per questo che Antonio voglio ricordarlo in altro modo. E comincio
da quella sua passione per il buon vino, in particolare per i rossi della sua
terra, passione pill di recente tradottasi in una sorprendente vocazione alla
produzione. E voglio ricordarlo per certi suoi insospettati slanci sul filo
della memoria, che lo portavano a rimembrare un suo giovanile apprendi-
stato formativo in una piccola radio locale. E ricordare il suo vocione, che
a volte poteva essere ingombrante, ma che sempre era cifra di umanita e
passione. E quella sua barba sale e pepe, apparsa un giorno, quasi all'im-
provviso, forse un modo per dare un tratto di saggezza a quel suo viso da
simpatico secchione; e quegli occhiali dalla montatura cosi seria, forse il
tentativo di conferire un tratto di severita al volto di un ragazzino dagli
occhi penetranti e curiosi e dall’espressione sempre vagamente sorpresa.

Voglio ricordarlo cosi, per restituire intensita e passione alla sua perso-
na. Ma soprattutto per ricordare a noi tutti che se hai fatto un poco di stra-
da con un altro uomo, qualcosa di lui deve restare per sempre dentro di te.



