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Massimiliano Malavasi

«Simulando rigor, stringe la sferza»: appunti su un lavoro del Marino1

Certamente non mi ‘diffonderò’ nel raccontare «gli accidenti horrendi 
occorsi» nel regno di Francia nella primavera e nell’estate dell’anno 1617, 
persuaso – come sono – «che sì fatte novelle», presso gli studiosi del Marino 
e più in generale del Seicento, «dovranno hoggimai esser vecchie»2, aven-
done trattato più e più volte tanto gli storici3 tanto quei critici – ormai 
non così pochi – che si sono occupati della Sferza4. Le circostanze che 

1 «Simulando rigor, stringe la sferza» (G.B. Marino, Adone, Vi, 155, v. 8, a cura di E. 
Russo, Rizzoli, Milano 2013, p. 657).
2 «Non mi diffondo in raccontarle gli accidenti horrendi occorsi qui ne’ giorni passati 
perché mi persuado, che sì fatte novelle costì dovranno hoggimai esser vecchie» (id., let-
tera a Crescenzio Crescenzi, Parigi, 16 luglio 1617, edita in G. Fulco, La corrispondenza 
di Giambattista Marino dalla Francia [2000], in id., La «meravigliosa» passione. Studi sul 
Barocco tra letteratura ed arte, Salerno Editrice, Roma 2001, pp. 195-215, p. 202).
3 Per una ricostruzione storica della vicenda si vedano: G. Hanotaux, Histoire du 
Cardinal de Richelieu, Société de l’Histoire Nationale-Librairie Plon, Paris 1896; J. 
Pannier, L’église réformée de Paris sous Louis XIII 1610-1621, Champion, Paris 1922, pp. 
387-409; P. cHeVallier, Louis XIII roi cornélien, Fayard, Paris 1979, pp. 187 segg.; r. 
BelVederi, Bentivoglio e Richelieu (1616-1621), Adriatica, Bari 1968. Fondamentale poi, 
per una piena comprensione del contesto culturale e morale della Francia agli inizi del 
XVII secolo, è l’ormai canonico c. ViVanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia fra 
Cinque e Seicento, Einaudi, Torino 1963.
4 a. Borzelli, Il Cavalier Giovan Battista Marino (1569-1625). Memoria premiata 
dall’Accademia Pontaniana, Gennaro M. Priore, Napoli 1898, pp. 134-137; id., Storia 
della vita e delle opere di Giovan Battista Marino, Tipografia degli Artigianelli, Napoli 
1927, pp. 166-183; M. GuGlielMinetti, Marino e la Francia, in «Studi francesi», VIII, 
1964, pp. 16-33 e 214-228 e poi in id., Tecnica e invenzione nell’opera di Giambattista 
Marino, D’Anna, Messina-Firenze 1964, pp. 143-205, alle pp. 161-170 (con la recen-
sione di e. taddeo, Interpretazioni mariniane, in id., Studi sul Marino, Sandron, Firenze 
1971, pp. 121-131, ma già in «Giornale storico della letteratura italiana», CXLIII, 1966, 
pp. 279-288); G. Pozzi, Guida alla lettura, in G.B. Marino, L’Adone, a cura dello stesso, 
Adelphi, Milano 19882, pp. 9-140, pp. 134-135; M. GuGlielMinetti, Marino, Richelieu 
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fornirono al Marino l’occasione di provarsi col genere dell’invettiva a tema 
religioso sono state già ricostruite con dovizia di particolari e, in assenza 
di novità documentarie, non possono essere ulteriormente approfondite. 
Il cantiere per l’allestimento di una nuova edizione critica e commentata 
del pamphlet nell’ambito dell’«Edizione delle opere di Giovan Battista 
Marino»5, cantiere che mi vede nel ruolo di capomastro-operaio, permette 
invece di arricchire le indagini sulle decorazioni retoriche e sull’impal-
catura teorica della Sferza e può forse fornire qualche indicazioni in più 
per riflettere sulla collocazione di questo scritto sia nel contesto storico e 
politico in cui fu elaborato sia nella storia del genere dell’invettiva in Italia.

Proviamo ad entrare nel vivo della tessitura linguistica e retorica 
dell’opera: se si guarda alla concreta fattura testuale della Sferza ci si 
accorge subito che Marino, anche per l’estrema fretta con la quale realizzò 
questo scritto, mette in campo una sua tipica ricetta compositiva6. Un 
primo ingrediente è il ricorso a un repertorio di sintagmi, espressioni, 
iuncturae che circolavano sia nelle sue opere già arrivate alla stampa sia 
nei testi ancora in lavorazione sul suo scrittoio. Alcuni riscontri di riprese 
o recuperi sono stati già rilevati: Guglielminetti aveva notato che la frase 
«Il Diavolo ha in sé la pena del danno et la pena del senso» (S, p. 118) è 
la riproposizione di quanto già scritto nella lettera al d’Agliè dal carcere 

e gli Ugonotti, in La circulation des hommes et des oeuvres entre la France et l’Italie à l’épo-
que de la Renaissance (Actes du Colloque International c.i.r.r.i., 20), Université de la 
Sorbonne Nouvelle, Paris 1992, pp. 87-101; G.P. MaraGoni, Introduzione e Nota a G.B. 
Marino, Il Tempio e La Sferza, a cura di Id., Vignola, Roma 1995, pp. 9-23 e 135-149 
(da questa ed. vengono le citazioni dell’opera che proporrò nel corso del saggio; i rimandi 
saranno segnalati dalla sigla S seguita dall’indicazione della pagina); d. Varini, I rovesci della 
pace. Prospezioni per un Marino “politico”, con la Sferza antiugonotta edita e commentata, con 
Prefazione di F. Spera, Archivio Barocco, Parma 2004 (su cui si veda la recensione di c. 
carMinati in «La Rassegna della letteratura italiana», CIX, n. 2, 2005, pp. 548-551); ead., 
Note per la Sferza di Giovan Battista Marino, in L’invective. Histoire, formes, stratégies (Actes 
du colloque International), 24-25 novembre 2005, a cura di A. Morini, Publications 
de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne 2006, pp. 179-204; e. russo, Marino, 
Salerno Editrice, Roma 2008, pp. 163-170; G. de antonellis, La Sferza di Giovan 
Battista Marino nella polemica antiugonotta, in «Testo», XXXI, n. 59, 2010, pp. 37-51; 
M. corradini, Marino e la Bibbia, in id., In terra di letteratura. Poesia e poetica di Giovan 
Battista Marino, Argo, Lecce 2012, pp. 71-106, spec. le pp. 86-89.
5 La collana, diretta da Clizia Carminati, Alessandro Martini ed Emilio Russo, è stata 
inaugurata dalla pubblicazione delle Dicerie sacre (a cura di E. Ardissino, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 2014).
6 «Nel breve giro di dieci giorni dunque il poeta adibì la sua personale risposta, recapi-
tandola in fretta, appunto il 15 luglio, all’esame di Sua Maestà e del suo nuovo favorito 
Charles de Luynes» (carMinati, Note per la Sferza, cit., p. 185).
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di Torino7; la Carminati segnalava che l’attacco dell’invettiva vera e pro-
pria, laddove il Marino, rivolgendosi appunto ai pastori ugonotti, scrive 
«Chi siete voi? Siete dottori o seduttori?» (S, p. 114) ritorna nel ritratto di 
Erasmo della Galeria: «Dottore o seduttor deggio appellarte?»8; proprio il 
curatore di questa raccolta mariniana, Marzio Pieri, rilevava che la lunga 
anafora basata sulla serie di offensivi appellativi costituiti dal sintagma 
formato da un sostantivo indicante un animale seguito da un aggettivo 
denigratorio – anafora che costituisce la struttura portante di una buona 
parte della Sferza (cfr. S, pp. 123-129) – trova riscontro nel sonetto con-
tro Lutero, salutato come «Volpe malvagia» (v. 1), «Lupo fellon» (v. 3), 
«immondo Corvo» (v. 5), «perfida Hiena» (v. 7), «iniqua Aragna» (v. 9), 
«Rana loquace» (v. 10), «Pithon, che ’l mondo ammorbi, Hidra ferace» (v. 
12)9. A queste tessere dell’autocitazione se ne possono forse aggiungere 
altre due: nel passo in cui rimprovera i pastori ugonotti di «aver piantati 
fin sulle porte di Parigi i profani Asili dove si raccolgono» le loro «scelera-
te ragunanze» (S, p. 111), Marino ricicla un sintagma già proposto nelle 
Dicerie sacre10; l’insulto rivolto ai pastori di essere delle «vipere mordaci» 
(S, p. 124) formula un’espressione che si ritrova anche nella Sampogna 
(idillio III, Arianna: «deggio affiggermi forse / su la sinistra poppa / due 
vipere mordaci?», vv. 581-583)11.
7 «Nell’inferno è la pena del danno e la pena del senso» (G. Marino, Lettere, a cura di 
M. Guglielminetti, Einaudi, Torino 1966, p. 530). Guglielminetti rileva questa corri-
spondenza in Marino, Richelieu e gli Ugonotti, cit., p. 95 (ma va anche detto che qui il 
Marino sta citando una formula abituale del lessico dottrinale per indicare l’essenza delle 
pene infernali, la poena sensus, ovvero le sofferenze fisiche, e la poena damni, ovvero la 
privazione della visione divina: vedi toMMaso d’aquino, Summa theologiae, i, ii, q. 87, 
a. 4, cura et studio P. Caramello, vol. i, Marietti, Genova 1952, p. 396).
8 «Dottore, o Se-duttor deggio appellarte?» (G.B. Marino, Erasmo, v. 1, in id., La 
Galeria, a cura di M. Pieri, t. i, Liviana, Padova 1979, p. 133). L’osservazione della 
Carminati è in Note per la Sferza, cit., p. 179 nota 2).
9 Marino, Lutero, in Id., La Galeria, cit., t. i, p. 133. L’osservazione di Pieri è nelle note: 
«Per questo tipo di invettiva “bestiale” contro gli eretici, cfr. la Sferza antiugonotta […] 
dove troviamo i “volponi doppi”, i “lupi voraci”, le “cornacchie gracchianti”, le “iene 
adulatrici”, e cento altri epiteti da bestiario eroicomico» (ibid., t. ii, p. 92).
10 «profani asili delle malvage meschite» (Marino, Dicerie sacre, cit., p. 359).
11 id., La Sampogna, a cura di V. De Maldé, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, Milano-
Parma 1993, p. 230. L’idillio, com’è noto, conobbe la stampa solo nel 1620 ma vi sono 
indizi che lasciano supporre che la composizione risalga al primo periodo torinese (si 
veda la relativa nota introduttiva all’idillio premessa dalla De Maldé all’ed. cit., p. 192). 
Il sintagma «cagnacci arrabbiati» (S, p. 123) invece ricompare nella lettera premessa alla 
stessa Sampogna (p. 35 dell’ed. cit.) ma in questo caso è più probabile che la direzione 
del transito sia dall’invettiva all’introduzione della raccolta. Va anche rilevato, per questi 
due ultimi casi, che si tratta di congiunzioni abbastanza scontate tra sostantivo e aggettivo e 
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Ci sono poi una serie di ricordi della letteratura classica, la cui identi-
ficazione è più o meno certa in base alla vicinanza dei componenti ai loro 
equivalenti italiani: ad esempio «venti crudeli» (S, p. 111) è probabile ricor-
do del sintagma «ventis […] crudelibus» o «crudeles venti» che compare 
in un testo assai frequentato dal Marino, le Heroides ovidiane12, sintagma 
poi ripreso con una certa frequenza nella lirica rinascimentale in latino, 
dal Molza13 all’Alamanni14. Il «lingue rabbiose» (S, p. 111) potrebbe essere 
un ricordo di Properzio («quae mulier rabida iactat convincia lingua»)15, 
oppure rielaborazione di una formula virgiliana passata a Stazio16. Quando 

quindi sospettabili di autonoma formulazione in ciascuna delle rispettive occasioni compo-
sitive. Per casi di autocitazione o riciclo di sintagmi nel Marino dell’Adone si vedano le note 
di Russo all’ed. cit. del poema mariniano per le seguenti ottave: Viii, 101; x, 187, 213; 
xii, 44; xVi, 14; e si veda anche M. corradini, Forme dell’intertestualità nel Ritratto del 
Serenissimo Don Carlo Emanuello, in Marino e il Barocco, da Napoli a Parigi (Atti del 
Convegno), Basilea 7-9 giugno 2007, a cura di E. Russo, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
2009, pp. 57-100.
12 oVidio, Heroides, risp. x, vv. 29 e 113. Notoriamente Ovidio (il «Nasone» di Adone, x, 
158, v. 5) è l’autore prediletto dal Marino: sul ruolo del sulmonese nell’opera del napole-
tano si veda e. russo, Introduzione a Marino, Adone, cit., pp. 5-29 passim; per qualche 
riscontro delle Heroides ovidiane nel poema (per i quali mi avvalgo delle note di Russo 
all’ed. cit.) si vedano le ottave i, 20; ii, 68; xi, 49; xix, 252, 254, 259-261, 263-264, 
266-268, 270, 273.
13 «crudeles venti, crudelia litora quantum» (F.M. Molza, Varia, xii. [Te videt accen-
sas spatiantem Nola per aras], v. 105 in Delle poesie volgari e latine di Francesco Maria 
Molza corrette, illustrate ed accresciute colla vita dell’autore scritta da P. Serassi, vol. iii, 
Lancellotti, Bergamo 1754, p. 154).
14 «crudeles venti, Divum retulistis ad aures» (l. alaManni, Eclogae, ii. Eros, v. 47, in Id., 
Versi e prose, edizione ordinata e raffrontata sui codici per cura di P. Raffaelli, vol. ii, Le 
Monnier, Firenze 1859, pp. 409-445, p. 413).
15 ProPerzio, Elegiae, iii, 8, v. 11. Inserito nello «stuol di que’ Latini primi / che ’n amo-
roso stil meglio cantaro» (Adone, ix, 174), Properzio sembra presente nella memoria del 
poeta napoletano in Adone, ottave ii, 113; iii, 118; x, 43; xiii, 22.
16 VirGilio, Aeneis, Vi, v. 80 («os rabidum») e Vi, v. 102 («ut primum cessit furor et rabi-
da ora quierunt»); stazio, Silvae, iii, 2, v. 85 («rabida ora maris»). Il sintagma si ritrova 
anche in Ugolino Verino («rabida ora luporum»: De illustratione urbis Florentiae, Mamert 
Patisson-Estienne Robert, Paris 1583, p. 22), in Sannazaro (proprio «rabida ora lupo-
rum»: De partu Virginis, Eredi di Aldo Manuzio, Venezia 1533, c. 16v) e diventa «rab-
biose labbia» e «rabbiosa bocca» nella versione italiana dell’Eneide realizzata da Annibal 
Caro (cfr. L’Eneide di Virgilio del Commendatore Annibal Caro, Giunti, Venezia 1592, pp. 
221 e 222: per un probabile ricordo di questa traduzione in Marino vedi Adone, ottava 
xix, 178). Impossibile rendere conto in questa sede della presenza, a dir poco pervasiva, 
di Virgilio, «il maggior cigno» (ix, 133, v. 1) nell’Adone: basti lo specimen dei riscontri 
del i canto alle ottave 17, 20, 38, 40, 42, 49, 56, 67, 70, 101, 115, 118, 120, 164-165. 
Per Stazio, limitandoci alle Silvae (che numerosissime sono le riprese dalla Thebaide e 
dall’Achilleide) si vedano le ottave ii, 34; iii, 25, 99; iV, 90; Vi, 128.



87

«Simulando rigor, Stringe la Sferza»: appunti Su un lavoro del marino

poi Marino accusa i pastori con la loro predicazione mielata di far bere a 
Luigi XIII l’assenzio delle loro eretiche dottrine («coprendo l’assentio della 
fraude col miele d’una lealtà affettuosa», S, p. 111), la ripresa del celebre 
passo lucreziano «Nam vel uti pueris absinthia taetra medentes / cum dare 
conantur, prius oras pocula circum / contingunt mellis dulci flavoque 
liquore» – pur col segno invertito – è sicura, tanto più che il riferimento è 
a un testo quale il De rerum natura, assai caro al Marino, che lo parafrasa 
in più punti dell’Adone17.

Il genere dell’invettiva e l’argomento religioso rinviavano però di 
necessità al grande bacino del linguaggio biblico-profetico, al suo vasto 
affluente veterotestamentario, al suo delta formato dai Vangeli, dalla 
martirologia e da quella Patristica alla quale il Marino esplicitamente si 
richiama: «mi ha mosso l’essempio, ricordandomi di moltissimi Padri 
ecclesiastici antichi…» (S, p. 112). Un linguaggio che si riscontra già a 
partire dalla formula del sottotitolo della Sferza, ovvero dalla minacciosa 
dedica «ai quattro ministri dell’iniquità» (S, p. 109), che è epiteto for-
mulare utilizzato nella tradizione della letteratura cristiana per indicare 
gli ufficiali romani impegnati nella persecuzione dei cristiani: la si legge, 
naturalmente in forma latina («ministri iniquitatis»), in numerosi testi 
quali ad esempio le Homiliae in Ezechielem prophetam di Gregorio Magno, 
il Commentarium in Ezechielem di Rabano Mauro, la Passio Sancti Blasii, il 
Martyrium Sancti Mauricii, ecc.18 La definizione dei pastori come «Satrapi 
saccentissimi della Cathedra della Pestilentia» (S, p. 123) è invece diretta 
ripresa di Salmi, i, 1 («Beatus vir qui non abiit in consilio impiorum et in 
cathedra pestilentiae non sedet»). Soprattutto è riconducibile a questo baci-
no linguistico la lunga sequenza di epiteti ingiuriosi che struttura, in una 
macroscopica anafora, una buona parte dell’invettiva: «cagnacci arrabbiati», 
«lupi voraci», «rospi velenosi», «vipere mordaci», «aspidi horrendi», «ceraste 
insidiose», «saettoni fischianti» (S, pp. 123-124), ecc. La similitudine tra 
gli «heretici» e animali pericolosi era topica nella tradizione della Patristica: 
17 lucrezio, De rerum natura, iV, vv. 11-13. Altro autore fondamentale per il Marino, 
Lucrezio (nominato in Adone, X, 158, v. 7) è presente al poeta napoletano nelle ottave i, 
1, 49, 91; ii, 7; iii, 50; Vi, 106; Vii, 76; x, 4-5; xii, 94; xV, 230; xVi, 64; xViii, 8; 
xix, 10; xx, 80, 480.
18 GreGorio MaGno, Homiliae in Ezechielem prophetam, I, XII, 7, cura et studio M. 
Adriaen, Brepols, Turnhout 1971, p. 187; raBano Mauro, Commentaria in Ezechielem, 
in Patrologia latina, Migne, Paris 1844-1855 (d’ora in avanti PL), vol. cx, coll. 493-
1084, col. 583; Passio Sancti Blasii, in B. MoMBrizio, Sanctuarium seu Vitae Sanctorum, 
Albert Fontemoing, Paris 1910, p. 133; Martyrium Sancti et Gloriosi Martyris Christi 
Mauricii et septuaginta militum in De probatis Sanctorum historiis, edidit L. Surius, vol. 
iV, Apud Gervinum Calenium, Colonia Agrippina 1573, p. 248.
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l’Antico e il Nuovo testamento erano pieni di serpenti, volpi, scorpioni, lupi 
ed altre bestie da evitare e, nella liberissima pratica ermeneutica dei Patres 
e dei loro imitatori della Scolastica, accumunati tra l’altro dall’ossessiva 
ricerca di sensi secondi e terzi, e con la loro realtà storica piena di infinite 
sette cristiane d’ogni foggia, vedere nella Bibbia nominate quelle creature 
e interpretarle come allegorie degli haeretici o dei judaei fu quanto di più 
naturale: «Et feroces bestias non timebis: id est, Judaeos non timebis» scrive 
Agostino19; e Tertulliano, dovendo utilizzare una metafora per aggredire gli 
odiati gnostici, li presenta come degli scorpioni e prescrive, per trattamento 
delle loro male dottrine, una specifica triaca intitolandola Scorpiace20: d’altra 
parte «Scorpio: […] Dicitur haereticus, unde in Apoc.: Data est ei potestas 
sicut habent scorpiones terrae», come spiegherà secoli dopo Alano di Lilla21. 
Le metafore di questo tipo si moltiplicano divenendo nel tempo un peculia-
re sottogenere retorico; si potrebbe quindi indicare un ricchissimo catalogo 
di riscontri: «Serpentes enim sunt et omnes haeretici»22; «Haereticos etiam 
omnes arbitror vulpibus comparandos, qui cum in domo Domini habitare 
non possint, conventicula sibi quaedam velut foveas praeparant tenebrosas 
in quibus pertinaciter latentes insidiantur Ecclesiae»23; «nonne lupis istis 
haeretici comparandi sunt, qui insidantur ovilibus Christi?»24.

Su questi dati sarà opportuno fare alcune riflessioni. La prima è relativa 
alla chiara, ennesima dimostrazione offerta dal Marino dell’applicabilità 
del suo metodo di scrittura, ovvero della sua poetica, a campi altri 
da quelli della sola poesia classica e italiana. Anche di fronte a questo 
particolare settore di quel linguaggio religioso da lui solo parzialmente 
attraversato al tempo della stesura delle Dicerie, lo scrittore napoletano si 
dimostra capace di acquisire, introiettare, rielaborare e riproporre stilemi, 
forme, iuncturae di un ramo della tradizione letteraria. Il confronto con 
un patrimonio diverso dal lascito del mondo greco e latino facilita il 
pieno apprezzamento del definitivo e risolutivo superamento da parte 
del Marino dell’esperienza del classicismo quattro-cinquecentesco25. Le 
19 aGostino, Annotationes in Job, in PL, vol. xxxiV, coll. 825-886, col. 830.
20 tertulliano, Adversus gnosticos scorpiace, in PL, vol. ii, coll. 121-154.
21 alano di lilla, Liber in distinctionibus dictionum theologicalium, in PL, vol. ccx, 
coll. 685-1012, col. 972: ma anche «per viperam hic intelligitur haereticus qui prava sua 
doctrina simplices interficit» (col. 1005).
22 Opus imperfectum in Matthaeum, in Patrologia graeca, Paris, Migne, vol. lVi, 1862, 
coll. 611-946, col. 890.
23 aMBroGio, Sermones, xli, 8, in PL, vol. xVi, coll. 625-758, col. 709.
24 id., Expositio Evangelii secundum Lucam libri X, in PL, vol. xV, coll. 1527-1850, col. 1711.
25 L’Adone, «poema (anti)eroico, vanto dei moderni e negazione del classicismo» (M. 
slawinski, «Deus nobis haec otia fecit»: Marino e i mecenati, in «Seicento e Settecento», 
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tessere dell’erudizione patristica personalmente plasmate à la manière 
dei reverendi antecedenti non vogliono evidentemente né stimolare 
il lettore alla scoperta di eventuali rimandi intertestuali (che anzi 
notoriamente il Marino vanta la difficile riconoscibilità dei suoi furti)26, 
né mettere in mostra con rispettosa citazione di discepolo forme o 
modelli di maestri ritenuti insuperabili, né infine eleggere il precedente 
ad antagonista da sfidare con gesto di aemulatio, consacrandolo di fatto 
come termine da superare, come pietra di paragone rispetto alla quale 
osare provocatoriamente la conquista del primato (taccia Lucano omai), 
assumendo quindi un atteggiamento che nei fatti continua a confrontarsi 
con predecessori esemplari. Nessuna di queste opzioni, tutte riconducibili 
nell’alveo dei mille rivoli del Classicismo – da quello proto-umanistico 
a quello rinascimentale – è praticata da un autore che sente tra sé e il 
passato una frattura, una fatale soluzione di continuità, e che si comporta 
come il primo – anzi l’unico – giunto al di là del guado che separa un 
passato di autori più o meno bravi dal culmine dell’arte scrittoria, ovvero 
sé stesso: una condizione di eccellenza che lo autorizza, anzi praticamente 
gli impone, di rielaborare e soppiantare con la propria produzione ogni 
esperienza letteraria di un passato che viene dunque ridotto, come è stato 
giustamente detto, a cava di materiali per la costruzione di una nuova 
e mirabolante città della scrittura. Le rovine degli edifici di un tempo, 
siano superbi templi antichi, solenni cattedrali gotiche o eleganti ville 
rinascimentali, possono essere a pieno diritto depredate dall’architetto 
che ha concepito un tale maestoso progetto. In alcuni casi verrà prelevato 
un singolo elemento – un architrave, una bifora o una colonna – e di 
qui si avranno quei ‘furti poetici’ sui quali si versarono da subito fiumi 
di polemici inchiostri. In altri casi un intero frontone, un transetto, una 
scalinata monumentale saranno spostati dal sito originale e riadattati alla 
nuova destinazione, e siamo nell’ambito di quelle riprese smaccatamente 
esibite che vogliono appunto rivendicare la superiorità della nuova 
fabbrica in cui l’elemento viene ad essere inserito27. Ma quando nessuna 

II, 2007, pp. 63-97, p. 63).
26 «assicurinsi […] codesti ladroncelli che nel mare dove io pesco e dove io trafico, essi 
non vengono a navigare, né mi sapranno ritrovar addosso la preda s’io stesso non la rivelo» 
(Marino, Lettera premessa alla Sampogna, cit., p. 52). E si ricordino le elucubrazioni teo-
riche sul concetto di ‘furto poetico’ esposte nella Lettera Claretti (cfr. e. russo, Le promesse 
del Marino. A proposito di una redazione ignota della lettera Claretti, in id., Studi su Tasso e 
Marino, Editrice Antenore, Roma-Padova 2005, pp. 101-188).
27 Si pensi alle vistose riprese lucreziane nell’incipit del poema (Adone, i, 1-2) o al recupero 
di Dante, Paradiso, ii per le spiegazioni di Mercurio ad Adone in merito alla questione 
delle macchie lunari (Adone, x, 33 segg.).
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di queste soluzioni è possibile, in virtù – in fondo – del modesto pregio 
architettonico (id est letterario) del rudere da depredare, non resta al 
Marino che prelevare le pietre e calcinarle nella fornace della propria 
abilità compositiva, ottenendo così dei nuovi materiali da costruzione che 
conservano il cromatismo dell’originale ma che possono essere riplasmati 
secondo le più alte esigenze estetiche che ispirano la sua opera. È questo il 
caso degli «scorpioni micidiali», delle «tarantole rabbiose», dei «basilischi 
contagiosi», dei «crocodili formidabili», dei «draghi pestiferi», delle «hiene 
adulatrici» (S, pp. 124-125) ecc., che non corrispondono alla lettera a 
passi dei Padri della Chiesa ma che sono vistosamente il prodotto di 
un’operazione di recupero di intarsi e mosaici poi riforgiati e rimodellati e 
adattati alle nuove esigenze architettoniche ed estetiche.

La seconda riflessione riguarda invece le modalità di acquisizione di 
tali materiali. Con uno sforzo di simulata semplicità potremmo anche 
fingere di credere a quel che raccontano i primi biografi del Marino, 
suoi complici nel piano di riabilitazione della sua figura e della sua opera 
agli occhi di Roma e dei benpensanti delle corti e dei circoli letterari del 
tempo. E quindi supporre davvero che il poeta delle «lingue inamorate» 
che «entran scherzando in giostra» e dei «lascivetti desiri»28 (per non dir 
di certe impudicizie dell’Adone sulle quali torneremo) abbia coltivato per 
tutto il corso della sua vita le pie letture dei Sancti Patres, che pure cer-
tamente conosceva29, magari un po’ di nascosto, per non svalutarsi agli 
occhi dei suoi disinibiti ammiratori. Fino al punto di chiuderla, appunto, 
quella vita circondato, sul letto di morte, da volumi pieni di Commentaria 
in Psalmos, De virginitate e di Adversus paganos, complici innocenti di un 
anticipato decesso:

«La indispositione era ancor forse stata aggravata dallo studio, per-
ché egli così infermo stava nel letto continuamente circondato da’ 
libri de’ Santi Padri, co’ quali egli andava facendo un altro volume 
di Dicerie sacre per publicarlo. Cigno benedetto, che voleva che le 
sue ultime voci fossero sante!»30.

28 G.B. Marino, La lira, a cura di M. Slawinski, vol. i, RES, Torino 2007, pp. 293-296.
29 Cfr. c. carMinati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, Editrice Antenore, 
Roma-Padova 2008, pp. 230-236.
30 G. Preti, Lettera a Claudio Achillini, Roma, 2 aprile 1625, in G. Marino, Epistolario 
seguito da lettere di altri scrittori del Seicento, a cura di a. Borzelli e F. Nicolini, vol. ii, 
Laterza, Bari 1912, pp. 175-176. Sulle notizie biografiche relative al Marino divulgate 
all’indomani della morte del poeta si veda c. carMinati, Vita e morte del Cavalier Marino. 
Edizione e commento della Vita di Giovan Battista Baiacca, 1625, e della Relazione della 
pompa funerale fatta dall’Accademia degli Umoristi di Roma, 1626, I Libri di Emil, 
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Ma anche a voler credere a simili bagni nell’acqua lustrale di una biografia 
difficilmente smacchiabile, e pur tenendo presente la fenomenale memoria di 
lettore che dovette assistere l’autore dell’Adone per tutta la sua carriera di scrit-
tore, vien tuttavia difficile pensare a un Marino capace di ripercorrere l’intera 
Patristica alla ricerca di immagini di eretici assimilati ad animali per compi-
lare il proprio personale catalogo di insulti da riservare agli ugonotti, tanto 
più se si pensa al poco tempo in cui l’invettiva venne allestita. Ma basta 
collocare l’opera nel contesto culturale del tempo per comprendere cosa 
possa esservi all’origine dell’ispirazione mariniana. La divulgazione a stampa 
dei testi dei Padri della Chiesa aveva conosciuto uno sviluppo fenomenale 
nel corso del Cinquecento. Edizioni di scritti, anche dello stesso autore, si 
erano succedute a distanza di qualche decennio arricchendosi di volta in 
volta di indici di loci, di voces, di nomina favorendo così la produzione di 
commenti e di apparati sempre più ricchi di riferimenti biblici e di richiami 
alle opere di altri patres. Si prenda ad esempio un trattato del V secolo quale 
il De incarnatione Christi contra Nestorium haereticum di Giovanni Cassiano; 
nel primo capitolo del Vii libro l’apologista invoca Cristo perché difenda i 
fedeli dall’eresia nestoriana, il «nuovo serpente» che minaccia la Chiesa:

«Igitur ad monstruosum illud lethiferi serpentis caput mittentes 
manum, et pertractare omnia admodum illigata ingentibus spiris 
tortuosi corporis membra cupientes, te, quem semper precati su-
mus, etiam atque etiam, Domine Jesu, precamur. […] Da hiantia 
novi serpentis ora, et tumentia lethalibus venenis colla conterere; 
qui facis supra serpentes et scorpiones illaesos credentium pedes in-
gredi, ac super aspidem et baliliscum ambulare, conculcare leonem 
et draconem»31.

L’editore secentesco dell’opera omnia di Cassiano, un certo Alard 
Gazet (1565-1626)32, vissuto praticamente nello stesso lasso di tempo 
del Marino (1569-1625), benedettino dell’Abbazia di S. Vaast di Arras (a 
180 km. da Parigi), per spiegare questo passo, cita brani di Girolamo nei 
quali il pater afferma che quando la Bibbia parla di onocrotali, ericii, ibin, 
corvum, dracones, struthiones, onocentauri, daemonia, pilosi, lamiae, intende 
gli idolatri, una delle specie degli eretici. E poi Gazet scrive:

Bologna 2011 (nello specifico, p. 67 nota 5).
31 In GioVanni cassiano, De incarnatione Christi contra Nestorium haereticum libri septem, 
in PL, vol. l, coll. 10-272, coll. 197-198.
32 Sul Gazet vedi J. François, Bibliothèque générale des écrivains de l’Ordre de Saint Benoît, 
vol. i, Societé Typographique, Bouillon 1777, pp. 364-365 e Dictionnaire d’histoire et de 
géographie ecclésiastiques, t. xx, Letouzey et Ané, Paris 1984, col. 186.
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«Talibus itaque monstris et portentis, de quibus etiam alibi egimus, 
comparat Auctor [id est Cassianus] Nestorium, ejusque similes 
haereticos, quamadmodum D. Hieronymus contra Vigilantium 
haeresiarcham, quasi novum monstrum in Galliis exortum, eadem 
usus allusione elegantissime scripsit: Multa in orbe monstra generata 
sunt. Centauros et sirenas, ululas et onocrotalos […] Cacum describit 
Virgilius; triformem Geryonem Hispaniae prodiderunt: sola Gallia 
monstra non habuit […]. Ita Hieronymus in uno Vigilantio omnes 
haeresiarchas depingens et monstris assimilans. Alii Patres comparant 
eosdem foedissimis ferocissimisque bestiis. Ignatius epistola ad 
Smyrneaos, canibus rabidis, serpentibus, basiliciscis et squamosis 
draconibus. B. Cyprianus (Epis. 52) lupis et canibus, quod et 
Scriptura confirmat. Ambrosius (Serm. 43) noctuis et vulpibus. 
Hieronymus item (In c. II Habac.) scarabaeis. Vincentius lirinensis 
(In Commonit.) ranis et muscis morituris. Augustinus cimicibus, qui 
dum vivunt mordent, mortui autem fetent (In Psalm. LXXX)»33.

Dunque «canes rabidi» e «squamosi dracones»: ed ecco comparire nella 
serie degli epiteti dispregiativi l’ausilio dell’aggettivazione denigratoria. 
Dunque come si vede, l’erudizione ecclesiastica del tempo era giunta alla 
catalogazione degli insulti basati sulla similitudine animale prodotti dalla 
Patristica. A questo dato di fatto va aggiunta una considerazione quanto 
mai doverosa in merito alla fortuna e all’attualità che questo linguaggio 
aveva avuto nella Francia del secondo Cinquecento: nell’infuriare della 
libellistica della polemica confessionale quel passo qui ricordato in cui 
Girolamo saluta con sarcasmo il sorgere dell’eresia di Vigilantio in quella 
Gallia che sola, fino ad allora, monstra (id est ‘haereticos’ ) non habuit, fu 
ovviamente «an oft-cited passage from Jerome»34 rendendo quindi del tutto 
quotidiano, in prediche, opuscoli, trattati, suasorie, invettive e quant’altro, 
il ricorso a questo stilema dell’eretico-bestia immonda già abusato dai Santi 
Padri. Spunti più che sufficienti a permettere alla straripante fantasia verbale 
del Marino di creare la detta schiera di improperi in serie.

Non desta certo stupore, poi, la glassa di condimenti retorici con i 
33 La princeps dell’edizione delle opere di Cassiano a cura di Gazet risale al 1616 (Balthazar 
Bellere, Douai) ma in questa manca ancora il Commentarius al De incarnatione che apparirà 
solo nell’edizione postuma del 1628 (Jean Baptiste et Guillaume de la Riviere, Arras) nel 
sottotitolo della quale, infatti, tale commento è dichiarato desiderato («Nova editio, ab 
eodem [ab Alardo Gazaei] denuo recognita et a mendis […] repurgata: commentariis ipsis 
tertia parte auctoribus illustrior reddita: nouoque insuper in libros De Incarnatione, qui 
desiderabatur, commentario locupletata»). La citazione qui proposta viene dall’edizione 
Migne, che riporta il commento di Gazet a pie’ di pagina del trattato antinestoriano.
34 t. lanGe, The First French Reformation. Church Reform and the Origins of Old Regime, 
Cambridge University Press, Cambridge 2014, p. 165.
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quali il Marino cucina i detti ingredienti. Dalle esplicite citazioni scrit-
turali, che infarciscono il discorso a simulare l’aroma più comune della 
trattatistica religiosa, permettendo allo scrittore di emulsionare il dettato 
con qualche strascinata parafrasi («Ben parmi nel vostro superbissimo 
spirito di raffigurar l’impetuoso furore di quel Vento, di cui si fa men-
tion in Giob. Repente ventus vehemens irruit a regione deserti, et concussit 
quatuor angulos domus»: S, p. 111); all’ossessivo ricorso alla mantecatura 
della paronomàsia, vera ossessione stilistica di questo scritto mariniano 
(«Chi siete voi? Siete Dottori, o Seduttori? Correttori, o Corrottori? […] 
Riformati, o Difformati? Apostoli, o Apostati? Christiani o Antechristi?»: 
S, pp. 114-115), dell’anadiplosi («habbiate ora finalmente preso ancora 
ardire in una città religiosissima non solo di predicare, ma di scrivere, 
et non solo di scrivere, ma di stampare, et non solo di stampare…»: S, 
p. 111), dell’antitesi («inorpellando astutamente la malvagità col manto 
d’una carità apparente, et coprendo l’assentio della fraude col miele d’una 
lealtà affettuosa»: S, p. 111); all’immersione nel guazzetto al gusto conati-
vo («Chi siete voi? che privilegio n’havete? che prova ne mostrate?»: S, p. 
115), e fino a intingoli più raffinati, ma tipici della prosa barocca, come 
le strutture simmetriche con cola reduplicati in variazione (ad esempio 
nella sequenza: «Voi ministrate loro in vece d’erbe salutifere, pascoli di 
cicuta, di nappello e d’aconito. Voi le abbeverate nell’acqua torbida, anzi 
di fango pestilenziale. Voi le alloggiate in mandra fetida, e ripiena d’ogni 
sporchezza»: S, p. 115). Non stupisce, dicevo, dacché tali Delikatessen 
costituiscono il menù di base di quella gastronomia letteraria barocca della 
quale il Marino verrà velocemente riconosciuto insuperabile chef. Semmai 
sarà opportuno soffermarsi ancora un istante su quella già più volte citata 
sequenza di insulti basati su similitudini animali, quel «cannoneggia-
mento dei 36+30 vocativi d’infamia posti a schiera»35. Il Marino parte a 
spron battuto con tutto l’armamentario relativo ad animali che una lunga 

35 G.P. MaraGoni, “Logonomia nova”. Attorno ad Adone II e ai suoi satelliti, in Lectura 
Marini. L’Adone letto e commentato, a cura di F. Guardiani, University of Toronto Press, 
Toronto 1989, pp. 25-33, p. 28. Segnalo tra l’altro che la serie del Marino verrà ripre-
sa, con tanto di sonora damnatio memoriae, da un minore del pieno Seicento: «Sono 
da alcuni chiamati gli eretici avvoltoi ingordi, nibbi grifagni, cicale loquaci, pipistrelli 
ciechi, zanzare importune, cagnacci arrabbiati, lupi crudeli, istrici spinose, scimmie ridi-
cole, aspidi formidabili, vipere mordaci, ceraste insidiose, saettoni fischianti, scorpioni 
micidiali, basilischi contagiosi, cocodrilli orrendi, camaleonti che in diverse e perverse 
forme si trasformano, idre che moltiplicano le teste velenose, dragoni che vomitano fiati 
mortiferi, rane che garriscono importunamente, volpi che guastano le vigne, corvi che si 
fermano fuori dell’Arca su le carogne […]» (F. Girardi, Il trionfo di Cristo nell’eucarestia, 
Gaffaro, Napoli 1645, p. 76).
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tradizione biblica raffigurava come emblemi del demoniaco (appunto: 
«lupi», «serpenti», «draghi») ma poi, esaurito il catalogo dei più spaventosi, 
costretto alla ricerca di varianti, deve formulare sintagmi dal contenuto un 
po’ meno ctonio e luciferino, se non proprio involontariamente ridicolo, 
come «vespe fastidiose», «mosche cavalline», «zanzare insopportabili», 
«asini scapestrati», «gatti soriani» (S, pp. 126-129). E se è pur vero che la 
tradizione della Patristica era ricorsa anche al paragone con gli insetti (si 
ricordino le citate cimici e mosche) è parimenti innegabile che, inseriti 
nella serie enciclopedica, questi animaletti che appaiono dopo i draghi 
e i serpenti finiscono per produrre un ineluttabile effetto di anticlimax, 
evidentemente inopportuno al clima dell’invettiva, costringendo infatti il 
poeta a cercare di risalire la ‘scala’ retorica sui pioli, invero un po’ logori e 
marci, di generici «mostri infernali» e «furie maladette».

Insomma, anche solo limitandoci a questi pochi tratti individuati, è 
facile accorgersi che siamo di fronte al prodotto del Marino più mestieran-
te, a un’opera priva di un organico e coerente progetto stilistico: il poeta 
ricicla qualche formula che pascolava sul suo scrittoio, rielabora stilemi 
della patristica, adotta facili soluzioni retoriche e imposta il tutto su due 
macro-strutture a sostanziare la tirata allocutiva, una prima sequenza di 
commento a una serie di citazioni bibliche e una seconda parte impostata 
sulla serie degli insulti zoologici. Siamo ben lontani dal respiro e dal ritmo 
delle pur ipertrofiche e snervanti Dicerie sacre, dove il dettato è logicamente 
strutturato e verbalmente plasmato su un progetto retorico ad ampie campa-
te, impostato ora sulla catena delle numerologie simboliche, ora delle mito-
logie interpretate in chiave di prisca theologia, ora della filatessa di metafore 
a grappoli36 derivate dai sensi secondi e terzi delle parole chiave, addirittura 
con coesa coerenza del sistema delle figurae37.

A questo punto sarà tanto opportuno quanto doveroso mettere a 
sistema questa struttura formale con quella che dovrebbe essere l’argo-
mentazione logica del discorso mariniano. Anche qui è necessaria una 
36 Cfr. s. Bozzola, La retorica dell’eccesso. Il Tribunale della critica di Francesco Fulvio 
Frugoni, Antenore, Padova 1996, pp. 95 segg.
37 Se ne veda l’esemplare analisi condotta da Giovanni Pozzi nella sua Introduzione a G. 
Marino, Dicerie sacre e La strage degli innocenti, a cura di Id., Einaudi, Torino 1960, pp. 
13-65. E si vedano adesso le riflessioni della Ardissino su quel «traslato unico» che ispira 
lo stile delle Dicerie sacre e che «ha il vantaggio di aggregare intorno ad un solo nucleo 
(una sola immagine o una sola idea) tutte le riflessioni, che vengono così concatenate» (e. 
ardissino, Introduzione a Marino, Dicerie sacre, cit., pp. 9-50, p. 26). Segnalo qui che il 
ms. autografo dell’opera (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashb 1807) riporta a 
margine delle citazioni bibliche il rimando al passo in questione, secondo le buone norme 
dell’erudizione scritturale del tempo.
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premessa metodologica. La persecuzione dell’Inquisizione nei confronti 
dei versi osceni del Marino (in particolare, come hanno dimostrato gli 
studi di Clizia Carminati, per quella che lo Stigliani chiamava la «brutta 
mistura […] d’empietà e di lascivia»)38, ribadisce quella che dovrebbe essere 
un’evidenza lampante: non è mai esistito davvero un iperuranio della pura 
letterarietà nel quale si compiva il discutibile miracolo dello svuotamento 
dei significati oggettivi di una qualsiasi opera letteraria, una dimensione in 
grado di liofilizzare i contenuti politici, ideologici, religiosi o quant’altro 
all’interno della quintessenza retorica ed estetica del prodotto artistico. 
Sono semmai veri i presupposti di questo errore di prospettiva storica: 
ovvero la maggiore o minore incoscienza con la quale molti scrittori 
strumentalizzavano sentimenti, idee e pensieri alla sola costruzione di un 
sonetto o di un poema; e il desiderio di molti dei letterati figli della stagio-
ne cortigiana di eludere appartenenze di campo politico o sociale troppo 
serrate per lasciarsi aperta la prospettiva del ruolo del ‘servitore di due 
padroni’, ovvero per giocare su più tavoli della questua mecenatizia39 (così 
com’è pur vero che talora la scipitezza dei temi e dei sensi espressi poteva 
rendere evanescente fino all’irriconoscibilità il valore dei contenuti di un’o-
pera). Ma appunto le reazioni stizzite tanto di signorotti locali quanto di 
imperatori sovranazionali, e le persecuzioni della chiesa cattolica (e, fuori 
d’Italia, di quelle riformate), rendono chiarissimo che il fulcro tematico di 
una qualunque opera letteraria manteneva per gli uomini del tempo una 
sua propria valenza di significato. Premessa tanto più necessaria quando si 
consideri che il libro che stiamo trattando non dibatteva della beltade di 
Dafne o della gratia di Silvia (temi che pure, come sappiamo, si portavano 
dietro una slavina di conseguenze filosofiche), e che invece interveniva su 
una questione – quella dello scontro tra cattolici e ugonotti nella Francia 
della prima età moderna – alla quale si legavano bagatelle quali: la direzione 
del governo del paese, il controllo dei suoi principali mezzi di produzione, 
la definitiva acquisizione (o la restituzione) di un cospicuo patrimonio 
della Chiesa caduto nelle mani dei calvinisti, nonché la prospettiva di un 
38 Mi riferisco evidentemente al preziosissimo studio di Clizia Carminati, Giovan Battista 
Marino tra Inquisizione e censura, cit., che ha ricostruito molti dei percorsi biografici e 
artistici del Marino mettendoli in relazione con la caccia che gli inquisitori ecclesiastici 
hanno dato per lungo tempo allo scrittore napoletano: per i versi osceni da lui fatti circo-
lare (o a lui attribuiti) e – soprattutto – per l’impiego di lessico, immagini e concetti del 
cristianesimo nel contesto della sua poesia erotica (appunto la ‘brutta mistura’ denunciata 
dallo Stigliani: cfr. Dello Occhiale. Opera difensiva del Cavalier Fr. Tomaso Stigliani scritta 
in risposta al Cavalier Gio. Battista Marini, Carampello, Venezia 1627, p. 353).
39 Esemplare il caso del Chiabrera, per il quale rimando al mio «Per documento e per 
meraviglia». Storia e scrittura nel Seicento italiano, Aracne, Roma 2015, pp. 75-85.
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mutamento antropologico della stessa concezione dello stato e del potere, 
quel mutamento indotto dalla presenza di diverse confessioni religiose su 
uno stesso territorio nazionale. Bagatelle che nel corso del Cinquecento 
avevano dilaniato coscienze, spezzato legami famigliari, mossi eserciti sul 
territorio, suscitate disumane violenze, fatto deflagrare infiniti conflitti e 
infine riempito la sacra terra di Francia di migliaia e migliaia di cadaveri.

Marino si dimostra in parte cosciente della fragilità delle proprie 
competenze teologiche. E cerca allora di elaborare un abile escamotage 
premettendo, con ampio tricolon logico, che il discorso dei quattro pastori 
ugonotti pecca di «ignoranza grande», di «malitia sottile» e di «insolen-
za incomparabile» (S, p. 113); e quindi che «il correggere l’Ignoranza 
[…] tocca ai dottissimi Padri delle sacre scuole, et precisamente al Padre 
Arnoux, a cui non mancherà scienza, né eloquenza» (S, p. 114); che «Il 
punir l’Insolenza […] sarà cura del sovrano tribunale del Parlamento, et 
del gran Consiglio di S.M.tà» (S, p. 114); e infine:

«Ma perché gli stratagemi della Malitia saranno peraventura difficil-
mente penetrati dagli uni, né dagli altri; da quelli come sequestrati 
nelle faccende del mondo; e da questi come occupati negli affari 
gravi; prenderò io per ora l’assunto col poco studio, e la poca espe-
rienza che ho, di rinfacciarveli, non senza quel giusto risentimento 
che si richiede ad apportarvi un pubblico scorno» (S, p. 114).

Non è chiarissimo, in termini strettamente logici, quale dovrebbe 
essere il compito che il Marino si riserva: se non confutare gli errori dot-
trinali (compito di padre Arnoux), dovrebbe forse impegnarsi nel rivelare 
i trucchi retorici (gli «stratagemi della Malitia») con i quali tali errori sono 
presentati. Ma in verità nella requisitoria che segue non compare nulla di 
specificatamente riferibile ai soli modi dell’arte luciferina con la quale i 
quattro pastori ugonotti avrebbero confezionato le loro argomentazioni e 
si riscontra invece il personale intervento del Marino nel merito di alcuni 
dei nodi concettuali della diatriba storica, culturale e teologica in corso tra 
cattolici e riformati. Proviamo allora a saggiare alcune di queste riflessioni 
polemiche mariniane.

Tra i temi affrontati c’è ad esempio quello dell’autorevolezza che pote-
vano o non potevano vantare i riformatori religiosi: Arnoux aveva accusato 
gli ugonotti di aver dichiarato la provvidenzialità della venuta di Calvino 
sulla base di un passo della Lettera ai Galati, 15, in cui san Paolo afferma 
che la sua scelta di dedicare la propria esistenza all’evangelizzazione non è 
una sua personale iniziativa ma una risposta a una chiamata venuta da Dio. 
Ma i calvinisti rispondevano che nell’allegare quel passo intendevano solo 
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ribadire un principio che, tra l’altro, era condiviso anche dalla controparte 
cattolica, ovvero che la chiamata al sacerdozio deve avvenire per vocazione, 
appunto, ovvero per una chiamata verticale da Dio al pastore (ma evidente-
mente anche con l’intento di ribadire il principio della prevalenza del rap-
porto diretto del fedele con la divinità rispetto all’idea di una mediazione 
ecclesiale, anche per quel che riguarda i membri stessi della comunità 
sacerdotale). Scrivono infatti:

«Nous respondons que le passage du premier des Galates n’est point 
cotté en marge pour prouver les mots de nostre Confession […] 
Mais ce passage est mis pour prouver ce qui est adiousté peu apres au 
mesme article, à sçavoir: Que tous Pasteurs doivent avoir tesmoignage 
d’astre appelez a leur office. Or S. Paul au I c. aux Gal. vers. 15 et 16 
dit que Dieu l’a appellé par sa grace»40.

Come spiegavano, non senza – forse – una vena di ironia, erano soliti 
ricorrere alla Bibbia per argomentare le teorie dottrinali, non per dimostrare 
quegli eventi storici contemporanei che erano già sotto gli occhi di tutti:

«pource que nous prouvons par passages de l’Escriture les points 
de nostre croyance et doctrine: mais non les evenemens arrivez en 
France de nostre temps: qui sont poincts d’histoire moderne et non 
articles de foy» (Defence, p. 18).

Ma l’ironia serviva a rendere più affilata la lama che doveva seguire: la 
provvidenzialità dell’arrivo della Riforma in Francia era di fatto sotto gli 
occhi di tutti e Dio aveva ispirato, a tal fine, l’azione di uomini straordinari:

«le Lecteur remarquera que ce sont les Eglises de France qui parlent: 
et qui par conséquent par le redressement de l’Eglise entendent par-
lar seulement du restablissement et reformation que Dieu a faite 
en France en nos temps […] Pour lequel oeuvre Dieu a tellement 
suscité des personnes d’une façon extraordinaire» (Defense, p. 18).

A voler davvero smascherare l’implicita strategia argomentativa di 
questo ragionamento, si dovrebbe far riferimento alla presenza sotterranea 
di un presupposto che era stato per secoli uno dei fondamenti del pen-

40 Defense de la Confession des Eglises Reformees de France, contre les accusations du Sieur 
Arnould Iesuite, deduites en un Sermon fait en la presence du Roy à Fontaine-Bleau, par 
lesquelles il soustient que les passages cottez en marge de nostre confessione sont faux et inutiles 
(d’ora in avanti semplicemente Defense con indicazione della pagina citata), Nicolas 
Bourdin, Charenton 1617, pp. 17-18.
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siero cattolico, quello che dimostrava la provvidenzialità della nuova fede 
sulla base della sua veloce diffusione nel mondo allora conosciuto («“Se 
il mondo si rivolse al cristianesmo” / diss’io “sanza miracoli, quest’uno / 
è tal, che li altri non sono il centesmo”», Par., xxiV, vv. 106-108); e si 
dovrebbe inoltre far riferimento a quel processo di ‘selezione’ degli ‘eletti’ 
che caratterizzò le religioni riformate nel momento iniziale e più mar-
catamente ‘antagonista’ della loro diffusione, quel processo che quindi 
portò perlopiù soggetti dalle ferree motivazioni spirituali a farsi sostenitori 
delle nuove confessioni (nel passaggio dal cattolicesimo al luteranesimo/
calvinismo e da questi ai successivi movimenti come ad esempio quello 
dei Puritani), in un’ansia di perfezione morale che – specchiata nelle loro 
azioni (e spesso nei loro martirii) – fu motivo di vanto per i Riformati e 
costituì uno dei punti vincenti della loro propaganda. La mossa logica di 
Arnoux sta di fatto a significare che era ormai logora e anzi controprodu-
cente la vecchia ed ingenua tattica di molti predicatori e trattatisti cattolici 
i quali, nel primo sorgere della battaglia ideologica, presi alla sprovvista al 
momento del sorgere dei riformatori, cercarono di diffamare i fondatori 
delle nuove confessioni attribuendo loro vizi ignobili e comportamenti 
nefandi. Così il gesuita francese cerca, a latere, di cogliere in fallo la pro-
paganda ugonotta mostrandone un’arbitraria quanto mitomane volontà di 
falsificare l’interpretazione delle Sacre Scritture a proprio uso e consumo. 
Ebbene, a fronte di questo livello di complessità del dibattito, Marino si 
dimostra invece del tutto attardato su vecchie posizioni di gratuita diffa-
mazione dell’avversario religioso. Gli ugonotti, sostiene il poeta italiano, 
si presentano come Riformatori, ma «per far questa Riformatione bisogna 
che la seconda forma sia miglior della prima; onde si viene ad inferire 
che voi altri siate da più che quel primo et antico Formatore» (S, p. 115). 
Lasciando da parte il maldestro passaggio logico che vorrebbe far passare 
gli ugonotti per antagonisti di Cristo invece che del papato postcostan-
tiniano, andiamo a scoprire piuttosto come il Marino, a questo punto, 
vorrebbe dequalificare la validità della Riforma ancora sulla base della 
presunta immoralità dei Riformatori:

«Chi siete voi? che privilegio n’havete? che prova ne mostrate? qua-
li sono i vostri Patriarchi, i vostri Santi, i vostri Egregi istitutori? 
Calvino, Lutero et gli altri, schiuma della gente e feccia vilissima di 
tutte quante le sceleratezze» (S, p. 115).

Inutile sottolineare che un attacco di questo tipo non ha alcuna fun-
zione di disvelamento di pretese astuzie retoriche della controparte, né 
risponde a tono alla questione perché dà per acquisita l’infamia morale di 
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Calvino e di Lutero, senza nemmeno argomentarla, e di contro – mettendo 
in campo il tema dell’autorevolezza morale delle figure di riferimento dei 
due contendenti – commette l’errore strategico di aprire il fianco a tutta 
la pubblicistica antipapista dei Riformati, che sappiamo poteva contare 
su una viva diffidenza antiecclesiastica propria sia degli strati popolari 
sia dell’Intellighenzia del tempo («arei amato Martino Luther quanto 
me medesmo […] per vedere ridurre questa caterva di scelerati a’ termi-
ni debiti, cioè a restare o sanza vizi o sanza autorità»)41. Tanto più che 
Marino, incautamente, qualche pagina dopo, si preoccupa di provvedere 
lui stesso a ricordare il tema a un eventuale dimentico lettore osservando 
che «è impossibile a non ricevere scandalo dalla dissoluta vita d’alcuni 
Religiosi, et a mirare senza borbottarne quanto male osservino la dirittura 
delle regole loro» (S, p. 121), e a ben poco serve la serie di metafore con 
le quali, a seguire, cerca di sostenere che la giustezza della dottrina (punto 
sul quale la controparte non concorda e in merito al quale non propone 
alcuna confutazione) giustifica l’eventuale imperfezione di chi la predica 
(entitema incongruo di fronte alla non contraddetta pretesa dei calvinisti 
di interpretare la parte del calice d’oro che somministra acqua pura), al 
termine delle quali riprende la scipita minestra della diffamazione dell’av-
versario, talmente priva di sale alcuno che lo stesso autore deve sempli-
cemente alludere a generici vizi diffusi anche nella chiesa riformata (con 
obbligatorio quanto vacuo riferimento alla «festucam in oculo fratris tui» e 
alla «trabem in oculo tuo»: S, pp. 122-123).

Passiamo a un altro dei punti logici dibattuti dal Marino nella sua 
invettiva. Nella sua predica di fronte a Luigi XIII, padre Arnoux interve-
niva su una delle questioni centrali della dottrina riformata, quella della 
‘salvezza per la sola fede’ con annesso rifiuto del valore delle ‘opere’. Il 
gesuita argomentava il suo attacco sulla base del principio di lampante 
ovvietà per il quale la fede sinceramente vissuta genera di necessità le opere 
buone. I quattro pastori protestanti hanno però gioco facile nel trovare 
la risposta ricordando uno dei passi centrali della ‘rivoluzione teologica’ 
della Riforma, ovvero san Paolo, Lettera ai romani, iii, 27 («Ubi est ergo 
gloriatio? Exclusa est. Per quam legem? Operum? [alias factorum] non, 
sed per legem fidei») e non temendo nemmeno di confrontarsi la lettera 
di Giacomo (ii, 14 e 17), che appunto difendeva il valore delle opere, e 
giungendo quindi a una sintesi che ribadiva la propria dottrina, ovvero 
che le opere erano pure naturale e ineluttabile conseguenza di una fede 

41 F. Guicciardini, Ricordi [serie C], a cura di E. Scarano, in id., Ricordi. Storie fiorentine, 
TEA, Milano 1991, pp. 1-126, p. 14.
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sincera, ma che appunto erano una ‘derivata’ della fede, capace solo di 
rendere visibile agli occhi degli uomini quello che Dio vedeva comunque 
nel cuore del suo fedele e che in loro stesse non avevano dunque valore 
alcuno («il est clair que si l’esperance qui appréhende le salut nous oblige 
à travailler à bonnes oeuvres, aussi fait la foy qui appréhende le mesme 
salut»: Defense, p. 26). Anche qui, a modellare la teologia dei riformati, 
c’è sempre il principio dell’autonomia del credente rispetto a ogni istitu-
zione terrena che voglia arrogarsi il diritto di intervenire nel privatissimo 
dialogo tra il fedele e Dio. A questo punto del ragionamento ogni possibile 
obiezione agli argomenti dei pastori ugonotti doveva di necessità passare 
o per una confutazione del dettato biblico chiamato a sostegno delle tesi 
o, almeno, per una difesa del valore del controllo sociale esercitato da una 
casta sacerdotale sulla comunità dei fedeli, con il derivato comma dell’ob-
bligatorietà per il credente di rendere visibile e riconoscibile alle autorità 
costituite, legittimi tramiti della salvezza, la propria interiore fede con 
l’esteriorità delle sue opere. Invece il Marino arretra il livello del ragiona-
mento e lo risolve senza prendere in considerazione gli argomenti della 
controparte e ribadendo senza approfondimento alcuno che «la vostra 
[setta] è tutta fondata assolutamente nel di dentro senza aver riguardo al 
di fuori, contentandosi d’indirizzar la volontà a Dio, senza comprovare 
gl’interni affetti con l’operazioni meritorie» (S, p. 116). Ed è da notare, 
anche in questo caso, che questa notazione del Marino compare in un 
passaggio logico in cui il poeta italiano vorrebbe proporre quella che lui 
e il suo mondo avrebbero ritenuto un’infamante analogia tra i riformati 
e gli ebrei, dovendo tuttavia ammettere – ancora una volta indebolendo 
per primo gli argomenti da lui stesso messi in campo – che appunto la 
«dottrina del Giudaismo», contrariamente a quella degli ugonotti, «consiste 
principalmente nella osservanza delle pubbliche cerimonie, et nella super-
stitione delle attioni esteriori, senza punto curarsi della buona coscienza» 
(S, pp. 115-116).

Ma per comprendere appieno il ginepraio teologico e politico nel 
quale il Marino si era andato a cacciare con la scelta di scrivere La Sferza 
dobbiamo analizzare un’altra e ben più complessa questione tra quelle 
affrontate nell’invettiva mariniana: quella dei rapporti tra gli ugonotti e 
il potere regio di Luigi XIII. Nella Defense i pastori ugonotti rivendica-
vano alla propria fazione il merito di essere il baluardo del potere della 
monarchia di Francia contro quelle intromissioni straniere che miravano a 
indebolirla e a svuotarla («nous sommes hays et maltraittéz pource que nous 
maintenons la dignité de vostre Couronne contre les usurpations estran-
geres, qui la souillent et depriment et reduisent en captivité»: Defense, p. 7). 
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A cominciare da quelle di un papato che di fatto già controllava diretta-
mente numerose contee transalpine («Desia il a en sa puissance le tiers de 
vostre terre et a soustrait de vostre obeissance le quint de vos subjects»: 
Defense, p. 8) e che ancora affermava la teoria della subordinazione del 
potere temporale a quello spirituale:

«Car V.M. peut avoir souvenence, qu’és Estets nouvellement tenus à 
Paris, la question a esté agitee si le Pape peut deposer nos Rois, et s’il 
est en la puissance des Papes de disposer de vostre Couronne […]. 
Esperans qu’un iour Dieu vous ouvrira les yeux pour appercevoir 
que sous ce nom specieux d’Eglise Romaine, la Pape s’establit una 
Monarchie temporelle en terre» (Defense, pp. 7-8).

E, ancor di più, dalle trame dei gesuiti, longa manus di quel re di Spagna 
del quale di fatto sono sudditi a tutti gli effetti («qui ont fermé d’obeissance 
aveugle et sans exception au chef de leur ordre, qui est et à tousiours esté 
suject du Roy d’Espagne»: Defense, p. 9), che sostengono le mire temporali 
del papa («qui enseignent le peuple que le Pape peut degrader les Rois, 
les faire tuer, et transporter leur Couronne a un autre»: ivi), con annessa 
esaltazione delle dottrine monarcomache, ufficialmente sostenute dalle loro 
massime autorità: «leurs livres faicts avec approbation publique du General 
de leur ordre, et de bon nombre de Docteurs Iesuites ont esté par Arrest de 
la Cour bruslez en pubblic par l’executeur de la iustice» (ivi). Né va taciuto 
– sottolineano gli zelanti ministri ugonotti – che nei loro collegi vi sono qua-
dri che rappresentano i loro ‘martiri’, tra i quali anche quelli che sono stati 
giustiziati per aver attentato alla vita dei re di Francia (Defense, pp. 9-10).

La risposta del Marino su questi temi è davvero veemente e anche ben 
argomentata: a partire dal lungo elenco di momenti della drammatica 
storia delle guerre civili in cui gli ugonotti avevano cercato di uccidere i 
sovrani di Francia («mentre che Francesco Secondo era in Ambuesa, non 
vennero da tutte le parti della Francia Ugonotti per prenderlo et ammaz-
zarlo fingendo di voler presentar richiesta?»: S, p. 130; «et nell’anno 73., 
essendo il Re ammalato, mentre che suo fratello era in Polonia, non fu 
da voi congiurato contro la sua persona?»: S, p. 131); per passare poi alle 
riflessioni di carattere generale incentrate sull’idea che solo l’uniformità di 
culto garantisce la stabilità di un regno («Per unire col legame d’una sola 
credenza le forze regie, che per la varietà delle diverse sette scismatiche 
si vengono a separare»: S, p. 124), che il cattolicesimo più di ogni altra 
religione favorisce la salda ubbidienza dei popoli e il ferreo ordinamento 
dello stato («et qual religione si trova fra quante n’ha il mondo, tanto 
favorevole et propitia al bene et sicuramente regnare, quanto la nostra, 
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la quale rende per termine di coscienza soggetti al Re i cuori, le persone, 
et le facoltà altrui?»: S, p. 125)42, col conseguente corollario che vede in 
ogni «alterazione della religione» il «mezo potentissimo della declinazione 
dello stato» (S, p. 125), e nel calvinismo, in particolare, la confessione 
«la qual non vuol riconoscere altro Prencipe che la libertà del proprio 
volere» (S, p. 125) e quindi più d’ogn’altra nemica del potere regio e vera 
anticamera delle abominande istituzioni repubblicane: «et pur’è vero, che 
dentro il suo reame havete appoco appoco fondata una specie di Republica 
Democratica in tutto contraria alla Monarchia» (S, p. 130).

Il poderoso e fiammeggiante attacco del Marino sul punto dei rap-
porti tra confessioni religiose e situazione politica in Francia si dimostra 
però subito, a una più attenta analisi, come una sorta di bombardamento 
a tappeto che rischia di fare più vittime tra i possibili alleati che tra gli 
odiati nemici. Non ci soffermeremo sulla grande questione di longue 
durée sollevata dal poeta napoletano, quella che ai suoi occhi costituisce 
un’accusa e che allo sguardo degli storici della cultura appare perlopiù 
come un merito, ovvero il ruolo svolto dal calvinismo nella diffusione 
dell’idea dell’autonomia della coscienza del credente, bozzolo in cui si è 
poi generata la «democratica farfalla»: su tale ipotesi – a mio parere indi-
scutibile – esiste un ampio dibattito novecentesco che non è d’uopo qui 
ripercorrere43. Rimanendo infatti sulla sezione del piano diacronico in 
cui operava il Marino sarà sufficiente notare che a fronte dell’esperienza 
delle Repubbliche Elvetiche, stavano le monarchie luterane di Danimarca 
e di Svezia, i ducati parimenti luterani della Sassonia e del Brandeburgo, 
quello calvinista del Palatinato e – soprattutto – il grande regno britannico 
42 Tale disinibita interpretazione dell’utilità strumentale del cattolicesimo secondo i 
parametri della dottrina della Ratio Status, questa «ragion di stato dell’esser Cattolico» 
(S, p. 125) non era affatto percepita come impropria dagli apologisti romani (e dunque 
non può essere ritenuta la causa della mancata pubblicazione del libello: cfr. Varini, I 
rovesci della pace, cit., pp. 161-162): cito un esempio minore, ma illuminante e prati-
camente coevo, a. Pecorelli, Deploratione della Valtellina a’ i Prencipi Catholici nella 
quale discorrendo delle sue miserie gli essorta a prender la sua difesa conforme la legge divina, 
ordine di natura e ragione di stato, Per l’herede di Pacifico Pontio e Gio. Battista Piccaglia 
Stampatori Archiepiscopali, Milano 1621, pp. 8-9 n.n.
43 Basterà ricordare alcuni dei testi maggiori di quel dibattito: M. weBer, L’etica pro-
testante e lo spirito del capitalismo, Leonardo, Roma 1945 (1904-1905); e. troeltscH, 
Il protestantesimo nella formazione del mondo moderno, La Nuova Italia, Venezia 1929 
(1906); H. Baron, La visione dello stato in Calvino e l’epoca confessionale (Oldenbourg, 
Berlin-Münich 1924), a. Biéler, La pensée économique et sociale de Calvin (George, Genève 
1959), H. treVor-roPer, Protestantesimo e trasformazione sociale, Laterza, Bari 1969 
(1963); H. lütHy, Da Calvino a Rousseau: tradizione e modernità nel pensiero socio-politico 
dalla Riforma alla Rivoluzione, Il Mulino, Bologna 1971 (1965).
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di Giacomo I, la cui religione ufficiale, dal tempo dei Thirty-Nine Articles 
of Religion (1563), era molto vicina alle tesi del riformatore di Ginevra. 
Proprio costui aveva in qualche maniera avvertito i ‘rischi’ impliciti nel 
principio della ‘sacerdozio universale’ dei credenti per i suoi risvolti politici 
e, ricorrendo a una delle cautele più in voga presso i trattatisti dei secoli 
XV-XVI, aveva dedicato l’ultimo capitolo del suo catechismo, l’Institutio 
Christianae religionis (1559) alla questione De politica administratione (iV, 
20), ribadendo, pur tra incoerenze, incertezze e sospette balbuzie, che 
anche la sua confessione invitava i popoli a una aprioristica accettazione 
dei sovrani mandati loro dalla volontà divina44.

Ma dopo questa necessaria parentesi, torniamo nella Francia del 1617 
per valutare l’effetto degli argomenti usati dal Marino sullo specifico conte-
sto della situazione politica e confessionale del tempo. Ricordare gli orrori 
della guerre civili che avevano infuriato nella nazione fino a 25 anni prima 
significava di fatto rievocare la tragica e maligna epopea della Ligue cattolica, 
longa manus della nemica Spagna (fosse per necessità o per calcolo dei suoi 
vertici, fosse per sincera volontà di anteporre la ‘santità cattolica’ del paese alla 
sua indipendenza politica e al suo vigore militare). Il tradimento dei cattolici 
francesi nei confronti dell’autorità regia e la strumentalità dei fini religiosi 
della Spagna non erano teoremi diffusi solo nella pubblicistica ugonotta, ma 
proverbiali formule di interpretazione del recente passato della storia europea. 
E difatti le parole dei pastori ugonotti corrispondono praticamente in tutto a 
questo passo dei Comentarii a Tacito del Boccalini in cui lo scrittore lauretano 
cita l’improbabile atto di contrizione di un membro della Ligue:

«Oh grandissimi effetti della Santissima Lega! Noi non facciamo 
altro che rubare, assassinare, amazzare, e siamo tenuti huomini ho-
noratissimi. Perciò che chi dà una Piazza a Spagnoli, non è traditore, 
non ribelle, ma viene reputato Cattolico ed onorato Francese. Gli 
assassinamenti si commettono ma nessuno è assassino, e colui che 
nelle Guerre Civili di Francia ha ammazzato lo stesso Re, è stato da 
quelli della Lega tenuto per Santo e Martire, che li Spagnoli non 
dubitano di fare stampare in Roma stessa il ritratto di quel Frate e 
venderlo pubblicamente»45.

44 «Hoc nobis assidue ob animos et oculos observetur, eodem decreto constitui etiam 
nequissimos Reges quo Regum authoritas statuitur: numquam in animum nobis seditiosae 
illae cogitationes venient»; «Quod saepius ideo repeto ut discamus non homines ipsos 
excutere, sed satis habeamus quod eam voluntate Domini, personam sustineant cui 
inviolabilem maiestatem impressit ipse et insculpsit» (J. calVinus, Institutio Christianae 
religionis, Apud Iohannem Vignon et Iacobum Chouët, Genevae 1617, cc. 310r-v).
45 t. Boccalini, Comentarii sopra Cornelio Tacito, Appresso Giovan Battista della Piazza, 
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Che inoltre i gesuiti, ossequiosi di fronte al re nei confronti della regia 
autorità, appena rientrati nei loro collegi sostenessero senza troppi infin-
gimenti le teorie monarcomache richiamandosi di fatto ai principi della 
Unam Sanctam era sotto gli occhi di tutti: a poco tempo prima risaliva 
la vicenda del De rege et regis institutione di Juan de Mariana, solenne-
mente bruciato in pubblico per ordine della Corte di Parigi all’indomani 
dell’assassinio di Enrico IV (vicenda cui dovrebbe riferirsi l’allusione della 
Defense al libro «par Arrest de la Cour bruslez en pubblic par l’executeur 
de la iustice»). E tuttavia il sostegno dottrinale dei gesuiti a queste teorie, 
in sede di predicazione e di didattica, dovette continuare, se ancora nel 
1625 la Corte di Parigi intimava il ritiro dalla circolazione e la correzio-
ne del De haeresi et schismate del loro confratello Antonio Santarelli, che 
riproponeva più o meno dissimulate le stesse opinioni del Mariana46. Si 
spiega così fin troppo bene la diffidenza di molti, anche tra i cattolici, 
nei confronti dell’ordine di Sant’Ignazio, quella diffidenza denunciata 
dallo stesso nunzio papale Guido Bentivoglio il quale, proprio parlando 
della polemica della quale ci stiamo occupando, scriveva che «intorno al 
libretto dei quattro ministri Ugonotti, credo fermamente che si sarebbe 
fatto anche maggior risentimento contro di loro, se non fossero stati 
mescolati nella causa i Gesuiti, i quali hanno qui grandissimi nemici e fra 
i cattolici stessi e in particolare nel Parlamento»47. E che il clima contro i 
gesuiti dovesse essere assai acceso lo rivela anche la vicenda comunicata dal 
Bentivoglio in una delle sue relazioni al cardinal nipote del 2 agosto 1617 
dove si parla della improvvida predica di un gesuita che aveva attaccato 
«gli ugonotti e i cattolici di mala intenzione»48.

E ancora: il virulento odio dottrinale e umano nei confronti degli 
Ugonotti di cui fa mostra il Marino nella Sferza non doveva poi essere così 
gradito a quel Luigi XIII che sarà pure stato, come dice il poeta, «specchio 
antichissimo et scudo inespugnabile della vera Religione» (S, p. 123), ma 
era pure il figlio di quell’Enrico IV di Borbone che era vissuto nel credo 

[In Cosmopoli] 1677, p. 200.
46 Lo racconta infastidito il Tassoni in una lettera del 23 maggio 1626 (cfr. a. tassoni, 
Lettere, a cura di P. Puliatti, vol. i, Laterza, Roma-Bari 1978, p. 213). E osserva il 
Guglielminetti: «nel calore della discussione egli [il Marino] finisce persino coll’ammettere 
che gli stessi Gesuiti andavano elaborando dottrine dello stato contrarie all’assolutismo 
monarchico» (GuGlielMinetti, Marino e la Francia, cit., p. 165).
47 G. BentiVoGlio, Lettera del 19 luglio 1617, in La nunziatura di Francia del Cardinale 
Guido Bentivoglio. Lettere a Scipione Borghese Cardinal Nipote e Segretario di Stato di Paolo 
V tratte dagli originali e pubblicate per cura di l. De Steffani, vol. i, Le Monnier, Firenze 
1863, p. 366.
48 Ibid., p. 399; creando non pochi imbarazzi alla Compagnia (cfr. ibid., p. 405).
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di Calvino per quasi tutta la propria esistenza, prima di recitare quella 
assai discussa conversione al cattolicesimo che appariva a tutti fin troppo 
scopertamente una mossa politica. E inoltre: non era affatto vero che Luigi 
XIII «tollerava» e «non strapazzava» gli ugonotti per la sua «clemenza» (S, 
p. 117), laddove piuttosto era la sua debolezza politica e militare a sugge-
rirgli il rispetto dell’Editto di Nantes promulgato dal padre e una politica 
di prudente attesa nell’intento di rafforzare le finanze e gli eserciti regi e 
di procedere poi a ristabilire la propria piena autorità nei confronti sia 
dell’eccessiva autonomia delle contee ugonotte sia dei vari principi catto-
lici restii alla dovuta ubbidienza nei confronti della corona. Soprattutto 
perché, come si sarà compreso anche solo dall’elenco qui fornito dei pro-
blemi legati alla tensione confessionale di cui, all’inizio del XVII secolo, 
si vivevano in Francia gli ultimi echi delle tragedie cinquecentesche, gli 
orrori delle guerre civili non avevano partorito la vittoria di uno dei due 
fronti, intenzionato quindi a proseguire la persecuzione della concorrenza 
confessionale fino allo sterminio del «papista» o dell’«heretico». Con gran-
de sospetto degli ugonotti e grande scorno di Roma, a vincere la partita 
era stata una classe dirigente che nel corso di decenni di massacri aveva 
maturato una concezione sovraconfessionale del potere politico: i consi-
glieri di Enrico IV, i burocrati legati alla sua cerchia, il vecchio gruppo dei 
Barbons tornato al potere dopo l’eliminazione del Concini, con il Luynes 
come capofila, erano perlopiù interpreti di fatto, se non ufficialmente 
militanti, del progetto culturale e amministrativo dei Politiques, ed era loro 
intenzione legarsi a un potere monarchico sempre più forte e autonomo 
rispetto alle ingerenze ecclesiastiche di qualunque provenienza.

Viceversa, sottolineare il rischio rappresentato dall’autonomia ammini-
strativa degli ugonotti, riaccendere il fuoco dell’odio confessionale, presentare 
il cattolicesimo come vero baluardo del potere regio, insomma tutto il baga-
glio di affermazioni che sostanziano lo scritto mariniano, e che certamente 
non doveva risultare gradito né a Luigi XIII né al Luynes49, costituivano le 
linee direttive dell’azione del nunzio papale Guido Bentivoglio, in ottempe-
ranza al mandato ricevuto al momento di assumere la carica. E che ci fosse 
proprio il nunzio papale dietro tutta l’operazione della stesura della Sferza è 
dato già acquisito dalla critica che si è occupata dell’invettiva mariniana50. 
Al nunzio papale Guido Bentivoglio non difettavano certo né l’autore-
volezza, né la diplomazia, né il necessario savoir-faire per districarsi nella 
difficile situazione in cui si ritrovò la Francia nella piena primavera del 
49 Cfr. Varini, I rovesci della pace, cit., p. 161.
50 «proprio il nunzio pare essere l’attento tutore dell’iniziativa mariniana che si cristallizzò 
nei toni violenti e beffardi della Sferza» (carMinati, Note per la Sferza, cit., p. 186).
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1617: com’è noto, il Marino, che era giunto nella capitale transalpina 
un paio di anni prima, si era legato strettamente alla regina Maria de’ 
Medici (alla quale riserva numerose ottave celebrative nell’Adone: vedi XI, 
91 segg.) e al suo plenipotenziario, il favorito italiano Concino Concini, 
Maréchal d’Ancre, al quale aveva anche dedicato una prima stesura del 
suo poema. Ma il terremoto politico scatenato dall’eliminazione di costui, 
ordinato dal giovane Luigi XIII su suggerimento del Luynes e di tutto 
il partito dei vecchi consiglieri del padre, i Barbons, portò alla caduta in 
disgrazia di tutti coloro che avevano fatto parte della corte di Maria e di 
tutti i sostenitori dell’odiato italien. Il nunzio Guido Bentivoglio dovette 
costituire un rifugio sicuro per il Marino il quale, al riparo delle arti e del 
prestigio del suo amico di lunga data, mise in atto una strategia che, attra-
verso soluzioni che possiamo solo immaginare, lo portò velocemente a 
conquistarsi il favore dei nuovi padroni della Francia facendo dimenticare 
la sua passata dimestichezza col Concini. D’altra parte il nunzio dovette 
avere un ruolo analogo anche per una figura di ben altro rilievo che non 
il poeta napoletano, ovvero per il vescovo di Luçon, ovvero Armand-Jean 
du Plessis, il futuro Cardinal di Richelieu, che era stato addirittura mini-
stro della guerra del governo del Maréchal d’Ancre e che, attraverso un 
contorto e in parte misterioso percorso, durante il quale conobbe persino 
la relegazione ad Avignone nell’aprile del 1618, rientrerà in campo come 
figura incaricata delle trattative tra il re e sua madre Maria de’ Medici, 
conquistandosi così quella fiducia e quella stima da parte del sovrano che 
lo condurranno, negli anni a venire, a diventarne il plenipotenziario51. 

51 De Antonellis, nel suo citato contributo La Sferza di Giovan Battista Marino nella 
polemica antiugonotta, ipotizza che l’opera del Marino potesse essere parte di un «dise-
gno più vasto di difesa contro gli assalti ugonotti» o «un attacco parallelo affiancato alla 
Confession di Arnould» o addirittura una «“avanguardia” dei Principaux poincts de la foi 
de l’Église catholique di Richelieu»: «Questa seconda ipotesi non paia peregrina: infatti 
il futuro cardinale, che avrebbe fatto sentire la propria imponente voce per ultimo, 
quasi a concludere la diatriba (ed eventualmente a confutare le sicure contro-repliche), 
poteva servirsi dell’invettiva mariniana come di un avamposto in attesa di preparare le 
proprie batterie» (p. 48). Che Marino e Richelieu, entrambi al tempo ricoveratisi sotto 
l’ala protettrice del nunzio papale Guido Bentivoglio, potessero concordare un’azione 
congiunta antiugonotta è possibile ma non dimostrabile perché non attestato da nessuna 
testimonianza documentaria né da alcuna evidenza testuale (a parte la «complementa-
rietà dello scritto di Marino e del futuro porporato» [ibid., p. 43] che però potrebbe 
essere estesa a tutte le risposte più squisitamente teologiche dei cattolici). È importante 
però rilevare un dato certo, ovvero che il du Plessis del 1617-1619, assai mal visto dai 
Barbons, disponeva di una «voce» tutt’altro che «imponente» per via dei suoi trascorsi nel 
governo del Concini e per la sua vicinanza al partito filospagnolo e che quindi in ogni 
caso tale azione concordata non poteva portare il Marino a usufruire dell’autorevolezza 



107

«Simulando rigor, Stringe la Sferza»: appunti Su un lavoro del marino

Che anche in questo ‘salvataggio’ politico ci fosse la mano del Bentivoglio 
non sorprende affatto quando si consideri l’importanza che poteva avere 
per Roma la possibilità di controllare attraverso un ecclesiastico il recupero 
dei rapporti tra Luigi XIII e Maria de’ Medici e stabilire un’alleanza tra 
madre e figlio, o almeno una pacificazione, che era la premessa necessaria 
ad evitare anche ulteriori sommovimenti da parte della nobiltà francese e 
quindi a preparare le manovre tese a mettere nell’angolo gli odiati ugo-
notti52. E d’altra parte a Parigi, in quegli anni «on ne faiset rien […] sans 
consulter le nonce»53. Non desta dunque alcun stupore neanche il fatto 
che l’impostazione dei contenuti della Sferza potesse rispondere innanzi 
tutto ai piani del nunzio Bentivoglio, il quale con un’abile mossa, che in lui 
non ci sorprende, volgeva ai propri interessi anche il disperato bisogno del 
suo amico poeta, che in quel momento per lui difficilissimo doveva salvarsi 
tanto dai nemici del Concini, che potevano ricordarsi dei suoi omaggi corti-
giani al passato governatore del paese, quanto dall’Inquisizione, che da anni 
era ormai lo inseguiva sperando di prenderlo al laccio.

Tali considerazioni però vanno necessariamente messe in relazione con 
una delle questioni più spinose della critica mariniana di questi ultimi 
anni, quella relativa alla sostanza delle opinioni religiose e filosofiche del 
poeta napoletano. Se infatti l’intentio operis di un’invettiva come la Sferza 
rischia di rivelarsi ispirata a finalità estranee ai prioritari interessi del suo 

e dell’importanza che il vescovo di Luçon si sarebbe guadagnato negli anni a venire (cfr. 
BelVederi, Bentivoglio e Richelieu, cit., p. 367 e il cap. Gli anni difficili del vescovo di 
Luçon: 1617-1621, pp. 467-489).
52 «Il Bentivoglio dovette intervenire direttamente due volte e con abilità negli sviluppi 
della carriera del Richelieu: la prima subito dopo l’uccisione del Concini (24 aprile 1617), 
la seconda volta provocandone il richiamo dall’esilio di Avignone (1619). La prima volta 
in pratica contribuendo a salvare il Richelieu dal furore popolare parigino accogliendolo 
nel palazzo della nunziatura e poi dandogli il consiglio di ritornare a Luçon. […] L’esilio 
avignonese è durato circa un anno. Tra quanti si son adoperati per farlo cessare, va posto 
anche il Bentivoglio» (BelVederi, Bentivoglio e Richelieu, cit., p. 19). Che il progetto del 
Bentivoglio, su direttive provenienti da Roma, fosse quello di favorire a tutti i costi la 
pacificazione tra Luigi XIII e la madre e tra la Francia e gli stati esteri, presumibilmente 
per poter permettere al re una politica militare antiugonotta, emerge con chiarezza dagli 
scambi epistolari del nunzio con il suo superiore, il cardinale Scipione Borghese: cfr. La 
nunziatura di Francia del Cardinale Guido Bentivoglio, cit., vol. ii, 1870, p. 182: «laddo-
ve, se il Re non è divertito da guerra esterna, m’ha detto Moden, che in termine di pochi 
anni S.M. gli [ugonotti] abbasserà grandemente, e forse gli rovinerà del tutto; perché il 
Re in ogni modo è risoluto di voler liberarsi dalla loro tirannide, e di voler riavere tante 
piazze di sicurezza, come essi le chiama, che da loro gli sono occupate, e di ridurgli ad 
intera obbedienza, formando essi ora veramente una repubblica dentro alla monarchia».
53 Hanotaux, Histoire du Cardinal de Richelieu, cit., t. ii, parte i, p. 156.
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autore, si pone la questione di un’esatta valutazione dell’intentio auctoris 
di uno scritto che per la sua natura confessionale potrebbe apparire det-
tato da una semplice e sincera indignatio spirituale. Ma tale questione, 
come si diceva, è di estrema delicatezza e complessità dal momento che il 
dibattito a riguardo negli ultimi anni si è vivacemente animato arricchen-
dosi di molte e diverse posizioni. Il vecchio giudizio critico dello Sforza 
Pallavicino, che aveva risolutamente tacciato il Marino di inguaribile 
superficialità («carebat philosophico ingenio»)54, è stato impugnato negli 
ultimi decenni da numerosi studiosi: c’è chi ha ritenuto di poter ricono-
scere nei versi del poeta una dissimulata adesione a un qualche movimento 
ereticale55 e chi viceversa ritiene che un’opera come La Sferza nasca per 
intima e genuina ispirazione di un’anima profondamente cattolica56; c’è 
chi, dietro il marcato edonismo che caratterizza la poesia mariniana, ha 
cercato di individuare le possibili tracce di un materialismo di marca filo-
sofica cinquecentesca57, e chi lo ritiene il segnale rivelatore di una sotto-
stante personale religione, una «éthique dionyasique»58; e chi infine crede 
che il lavoro di ricerca letteraria compiuto sulla tradizione, associato a una 
profonda indifferenza religiosa, abbia provocato un’erosione dei contenuti 
della poesia mariniana al punto da rendere impossibile l’attribuzione al 
poeta napoletano di una qualunque posizione filosofica sulle cose del cielo 

54 P.s. PallaVicino, Vindicationes Societatis Iesu, Manelfi, Roma 1649, p. 123.
55 «so we are forced to say that Marino was not indulging in simple rhetorical “bagattelle” 
but was flirting with heresy» (d. PietroPaolo, Echoes of Heresy in the Ascent to the Third 
Heaven, in Lectura Marini, cit., pp. 193-200, p. 197).
56 «Dobbiamo perciò riconoscere a Marino, assieme al merito del coraggio, quello della 
Fede» e «Bisognerebbe quindi accettare l’idea che Marino abbia compiuto una decisa scel-
ta di campo, schierandosi in coscienza dalla parte di quella che era stata la confessione dei 
suoi padri» (de antonellis, La Sferza di Giovan Battista Marino, cit., pp. 43 e 48-49).
57 Si veda il contributo di F.P. raiMondi, Tracce vaniniane nell’Adone del Marino, in 
Marino e il Barocco, cit., pp. 347-383 nel quale si dibatte anche la precedente rifles-
sione di G. Fulco, Pratiche intertestuali per due “performances” di Mercurio, in Lectura 
Marini, cit., pp. 155-192 (poi in id., La «meravigliosa passione», cit., pp. 3-43) e di G. 
aquileccHia, Da Bruno a Marino. Postilla all’Adone X 45, in «Studi secenteschi», XX, 
1979, pp. 89-95.
58 Cfr. M.-F. tristan, La scène de l’écriture. Essai sur la poésie philosophique du Cavalier 
Marini, Champion, Paris 2002; volume che trova riscontro di metodo e di merito nel 
cit. Varini, I rovesci della pace, ma su quale si vedano le osservazioni di raiMondi, Tracce 
vaniniane, cit., pp. 357-358 nota 31; carMinati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione 
e censura, cit., p. 321, russo, Marino, cit., p. 275 nota 63 e la recensione di a. lazzarini 
apparsa in «Italianistica», XXXIX, n. 2, 2010, pp. 197-199. A una peculiare ‘religione’ 
mariniana accenna anche F. Guardiani, I trastulli del cinghiale, in Lectura Marini, cit., 
pp. 301-316.
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e della terra59. Non è evidentemente questa la sede per districare la matas-
sa di un così intricato nodo ermeneutico e tuttavia è doveroso avanzare 
un’ipotesi di lavoro che da un lato fornisca qualche indicazione utile per 
far giungere a sensate conclusioni l’indagine fin qui condotta sulla Sferza 
e dall’altro si proponga di offrire un contributo alla riflessione critica che 
andrà svolta per venire a capo della questione.

Non si può certo mettere in dubbio che la maggior parte della produ-
zione del Marino, e in particolare quell’Adone che costituisce il culmine 
della sua carriera di scrittore, sia intimamente animata da una vena osses-
sivamente sensuale. Tale vena si dichiara in re non solo nelle fin troppo 
celebri scene osé del poema: dall’accoppiamento di Venere e Adone (Viii, 
109-148, ma anche xVi, 268), all’amplesso del satiro e della ninfa (Viii, 
58-60), alle smancerie tra Giove e Ganimede (iV, 43-44), alle allusioni 
pederastiche contenute nella scena della morte del protagonista (xViii, 
94-98), tanto per citarne qualcuna; ma quasi in maniera più vistosa e sug-
gestiva in scene apparentemente minori dove il gaudio del piacere fisico o 
della contemplazione della bellezza è descritto con estatica partecipazione: 
e penso ad esempio alla fibrillazione dello scenario naturale di fronte alla 
nudità delle tre dee in concorso nel giudizio di Paride (ii, 125 segg.), 
o al morboso contatto di Bacco con la vite in cui si è mutato Pampino 
(xix, 108-110). Ma tale vena non manca di dichiararsi esplicitamente 
in alcuni passaggi del testo che di fatto contengono un vero e proprio 
manifesto esistenziale: dall’esaltazione del piacere («quel ben che può 
far gli uomini felici», Viii, 37, v. 2) – e di quello sessuale in particolare 
(quel «[…] piacere / per cui si nasce […]», xx, 414, vv. 5-6)60 – alle lodi 
della bellezza (xi, 7-40, xVi 1-4)61, fino alla percezione della condizione 

59 «Marino regala ad Adone tratti cristologici: non si sa se l’ennesima infrazione al decoro, 
qui su un confine pericoloso, abbia una radice di pensiero eterodosso, la voglia di ridi-
mensionare e persino ridicolizzare le cose sacre con l’ombra retrostante di una filosofia 
materialista, o se sia effetto di un’erosione che riduce lo spessore delle cose e dei significa-
ti, operazione interna ad un classicismo estremo, esasperato» (russo, Marino, cit., p. 277; 
e cfr. carMinati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, cit., p. 240). Anche 
Pozzi riteneva che non vi fosse «nessuna rilevanza ideologica» nel discorso del Marino (G. 
Pozzi, Commento a Marino, L’Adone, cit., vol. ii, p. 63).
60 «I piaceri sessuali, quasi di passaggio, sono presentati come quelli destinati alla natura 
umana» (russo, nota a Marino, Adone, cit., p. 2304). E si pensi anche al proposito dichia-
rato da Adone a Venere nel rifiutare l’esercizio del potere regale su Cipro: «Finch’essali lo 
spirito vogl’io / che solo il grembo tuo sia la mia reggia» (xV, 227, vv. 5-6).
61 «gioia suprema che riposa nella contemplazione della bellezza – uno dei pochi ideali 
che veleggiano intatti lungo l’intera distesa del poema» (russo, [Introduzione al canto XI], 
in Marino, Adone, cit., p. 1082).
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dell’essere nel mondo come vocazione al godimento del mondo stesso: 
«di questo pomo d’or, che nome ha mondo» (ii, 4, v. 8): come commenta 
giustamente Raimondi, «Il cuore del poeta batte per così dire nella carne 
dei sensi. Qualunque suo moto d’ascesa lo riconduce al suo insopprimibile 
attaccamento alla terra»62.

Che tutto questo sia completamente al di fuori tanto della prospettiva 
trascendente ed escatologica del cristianesimo quanto dello spirito peni-
tenziale e pauperistico degli insegnamenti della Chiesa non è necessario 
illustrarlo. Che il Marino non ne fosse cosciente, o che gli sfuggisse la 
irriducibile opposizione tra la sua sensibilità edonista e la cultura ufficiale 
della Controriforma, o che fosse completamente preso da una propria 
missione letteraria al punto da essere incapace di accorgersi dell’antinomia 
tra la propria gaudente vocazione esistenziale e i dettami del cristianesimo 
è davvero difficile da sostenere quando si guardi alla sua vasta cultura, alle 
sue letture teologiche, o semplicemente alla sua stessa intelligenza, che 
non doveva essere da meno di quei molti suoi contemporanei che coglie-
vano senza esitare tale contraddizione (e si ricordino le notazioni dello 
Stigliani). In questo senso sarebbero da approfondire le funzioni a tratti 
palesemente ironiche delle Allegorie dei canti, che giocano col significato 
del racconto strizzando l’occhio al lettore e costringendo il ragionamento a 
delle ridicole contorsioni logiche per cercare di rivestire di un abito etico, 
quasi sempre della taglia sbagliata, contenuti vistosamente immorali. Così 
come si potrebbe riflettere sull’ossessiva, costante e reiterata sovrapposizio-
ne di simbologie, allusioni, riferimenti religiosi a temi e situazioni sensua-
li, lascive, erotiche: che nei fatti trasferiscono il carico di pathos emotivo 
e spirituale, quello che la cultura del tempo riteneva obbligatoriamente 
ed esclusivamente associabile ai più profondi e onorevoli sentimenti 
spirituali, dall’ambito del sacro a quello della celebrazione del piacere dei 
sensi. E che lasciano supporre il divertito ghigno dell’autore, la sua ricer-
ca di complicità con un lettore smaliziato, la comune appartenenza a un 
gruppo di gaudenti lontani da ogni obbligo di una casta moralità, convinti 
delle finalità esclusivamente edonistiche dell’esistenza63. Sono supposizioni 

62 raiMondi, Tracce vaniniane, cit., p. 359. E ibid., p. 365: «Per certi aspetti Adone è una 
sorta di Eros platonico capovolto; egli non rappresenta la controfigura del filosofo, ma 
dell’uomo moderno sopraffatto dal flusso incessante ed incerto della vita; è cioè la rap-
presentazione dell’uomo che, se è ancora attratto dal divino e dal celeste, è ormai avvinto 
dalla bellezza terrena e corporea e dal godimento dei sensi, né sa rinunciarvi».
63 Ricordo solamente l’ottava xVi, 34 in cui si parla del tempio di Venere dove «Agli egri 
afflitti, ai poveri infelici / ch’accattan del gran tempio in su le porte / donan le belle ninfe 
abitatrici / sguardi, risi, piacer di varia sorte»: che Russo commenta parlando di «riscrittura 
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che nascono proprio dalla piena coscienza che i lettori del tempo ebbero 
del senso del poema, a partire dagli stessi inquisitori, i quali videro non 
solo le «plurimas laidissimas spurcetias et foedissimas lascivias» contenute 
nell’opera, ma appunto anche le «irreligiosas hiperboles», il «profanum 
usum sacrarum vocum», le «nonnullas quoque blasphemias», la bellezza 
di Venere che supera quella del Paradiso e che «foeliciores animas facere 
quam Empyreum». Inquisitori ai quali non sfuggì nemmeno la vera e pro-
pria confessione di piena consapevolezza rilasciata dall’autore nel fragile (e 
fors’anche ironico) tentativo di mettersi al riparo dalla censura: «Asserit 
et inhonestas compositiones esse irrepraehensibiles, et rigidos inquit esse 
hypocritas qui in eos invehuntur»64.

Se questi aspetti e queste riflessioni mi sembrano debbano costituire 
dei saldi punti di riferimento per definire l’ideologia che ispira l’opera 
mariniana, molto più problematica è l’indagine che dovrebbe appurare 
quanto il sensualismo e l’edonismo del Marino possano o vogliano van-
tare o addirittura esibire una profonda e complessa impalcatura teoretica 
e filosofica. Un conto è infatti riconoscere la presenza di elementi costanti 
che attraversano la versificazione mariniana, quali appunto il gusto del 
piacere dei sensi e l’allusiva celebrazione di una vita tutta dedita alla mate-
rialità in opposizione alla spiritualità del cristianesimo; un conto è riuscire 

audace e violentissima […] del dettato evangelico delle opere di misericordia» (russo, nota 
a Marino, Adone, cit., pp. 1692-1693).
64 «inter alia partum describit Amoris ex Venere quomodo alterum Christum natum de 
Virgine; describens in tali partu quae de pace Messiae Prophetae vaticinantur; dicens 
immaculatam atque intactam fuisse in eo Venerem; describes eius templum ad modum 
Sacrarum Ecclesiarum cum cemeterio, campanili, turribulo, altari, tabernaculo, reliquiis 
ac sanctuario; dicens eius commercium esse sanctum, cameras sacras, manus coelestes et 
sanctas, ipsamque saepe vocat Sanctam Matrem amoris, cuius pulcritudine<m> excedere 
inquit pulcritudinem Paradisi, et foeliciores animas facere quam Empyreum». È il testo 
di una nota di Francesco Maddaleno Capiferro, uno dei segretari della Congregazione 
dell’Indice, pubblicato da carMinati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, 
cit., p. 255. E si vedano le osservazioni di Russo nell’[Introduzione al XVI canto], in 
Marino, Adone, cit., p. 1676, che, ricordando l’«oscenità marcata di alcuni passaggi» 
e i «tratti cristologici che in più occasioni vengono proiettati su Adone», parla di «Una 
manciata di ottave che fecero scandalo sin dalla prima apparizione del poema, in qualche 
misura censurate nella ristampa veneziana, e che nell’economia complessiva del canto 
realizzano quella contaminazione tra sacro e profano, quella assimilazione tra i due 
piani anche in zone apparentemente secondarie del racconto, che rappresenta il lievito 
più pericoloso e corrosivo dell’opera mariniana». E si veda ancora: «Nascondendo – nel 
canto iii – una pittura lasciva sotto un dipinto a carattere sacro, Marino crea dunque una 
sovrapposizione di profano e divino della cui audacia doveva essere pienamente consape-
vole» (a. lazzarini, Ritratti, cortine, «celesti arcani». Note su sacralità e profano nell’Adone 
di G.B. Marino, in «L’Ellisse», VI, 2011, pp. 139-162, p. 153).
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a dimostrare la presenza di impliciti sillogismi nei meandri delle rime del 
poeta napoletano, sillogismi capaci di definire in maniera coesa e coerente 
rivelazioni deducibili solo con un secondo livello di dimostrazioni e di argo-
mentazioni che dovrebbero trovare premesse maggiori, premesse minori e 
conclusioni disseminate in un mare di versi. Il fatto è che la poetica stessa 
del Marino, con la sua vocazione a soppiantare l’intera tradizione letteraria 
riciclandola ed esaurendo nella propria opera il catalogo dei temi poetabili 
e delle forme esprimibili, conduce lo scrittore napoletano a sviluppare ogni 
spunto tematico attualizzando tutti i suoi potenziali contenuti: questo 
significa che le analitiche derivate di un qualunque mito, immagine, figu-
ra, vengono declinate in modo da sostenere la mole della versificazione. 
In questo esercizio di ampliamento, nella puntuale declinazione dell’ar-
gomento trattato, Marino finisce di fatto per affermare ogni vero e ogni 
suo contrario in base alle suggestioni principali della materia: se si parla di 
Diana si venera la castità, se si parla di Mercurio si onora la furbizia, se si 
parla di Vulcano si loda l’operosità, perché questo richiede lo sviluppo del 
tema (solo il godimento sensuale della vita, solo Venere è celebrata anche 
quando Afrodite non costituisce lo spunto tematico dell’esercizio stilistico 
in atto). In questa strumentalizzazione dei temi ai fini di quella che nelle 
intenzioni dell’autore doveva essere la delibazione dei prodigiosi risultati 
di una inesauribile e metamorfica abilità nella versificazione, si creano 
infinite trappole logiche dalle quali dovranno guardarsi coloro che, nel 
tentativo di definire un possibile e profondo orizzonte teoretico del poeta 
dell’Adone, cercheranno di derivare spunti di approfondimento da pochi 
versi e proveranno poi a metterli a sistema con suggestioni provenienti da 
altri episodi o da altre opere mariniane65.

Al momento, sulla base di quanto abbiamo osservato, possiamo solo 
indicare – quale ipotesi di lavoro – quella del doveroso apparentamento 
dell’edonismo mariniano al grande e invero generico alveo del libertinismo 
secentesco, il quale – a differenza di quello settecentesco – non ambisce a 
nessuna conversione, a nessuna rivendicazione del libero pensiero, ma anzi 
sostiene una sorta di ‘doppia morale’, quella del mondo degli esprits forts e 
dei felici gaudenti, ai quali le leggi civili ed ecclesiastiche dovrebbero rico-
noscere una sorta di diritto alla deroga dai comuni principi della morale, 
e ai quali è riservata un’esistenza di piaceri raffinati, di corteggiamenti 
eleganti, di oggetti pregiati, di ozii lussuriosi: un mondo che si rispecchia 
nei miti degli dei ellenici e soprattutto nei ‘trastulli’ di Venere e Adone, 

65 In questo senso condivido pienamente la diffidenza espressa da studiosi come Russo, 
Carminati e Raimondi nei confronti del cit. vol. di Tristan (si veda la nota 58).
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pellegrini nel giardino dei sensi. Non si può, infatti, non rilevare in sede 
critica che Venere è raffigurata come una nobildonna del XVII sec. più che 
come una divinità greca: con il corteggio dei servitori, la proprietà di ville 
e palazzi, un’esistenza di ozio e di lussi; immagine ideale di quel mondo 
reale riservato alla più alta aristocrazia di sangue (compresi non pochi 
ecclesiastici) e a quella dell’intelletto, o almeno, per questo secondo grup-
po, un mondo doverosamente aperto, se non riservato, al più eccellente 
dei poeti di ogni tempo, ovvero il Marino stesso, che a quell’aristocrazia 
intende infatti assimilarsi nelle abitudini, nei privilegi e nei consumi. Per il 
resto della società invece, a partire dagli avvocati e per finire ai contadini, 
devono valere i principi etici fondati sulla ‘mitologia’ del Cristianesimo, 
con la sua simbologia di rigenerazione, con i suoi moniti alla povertà, alla 
castità, alla rinuncia, strumenti fondamentali di controllo della massa del 
volgo ignobile e della laboriosa ma gretta e ignorante massa delle ‘persone 
mediocri’66. Una specializzazione dei regimi etici che i membri del circolo 
degli eletti, a tutela del loro stesso interesse e a difesa dei loro stessi privi-
legi, imparano a nascondere con la dissimulazione e il nicodemismo, dal 
momento che la diffusione del ‘libero pensiero’ metterebbe a rischio la 
loro condizione di eletti o minaccerebbe di inquinare i circoli raffinati con 
le pretese di soggetti inopportuni per censo, sensibilità, maniere67.

Il che non toglie che per via di impudiche allusioni, di scherzose dichia-
razioni, di ritrattabili provocazioni, il poeta possa celebrare gioiosamente 
con i suoi interlocutori privilegiati la loro comune visione del mondo, una 
visione che non mancherebbe certo di quel cinismo da saggezza deteriore 
che rinuncia anche ad ogni eccesso filosofico e ad ogni troppo complicata 
impostazione teoretica, e che – nella sfiducia per ogni onanismo specula-
tivo – si accontenta lietamente di un edonismo dai semplici e immediati 
principi dottrinali68. Tutta la raffigurazione dello scenario narrativo in cui 
si muovono Venere e Adone è improntato a questa distinzione dei mondi 
e delle morali e tale distinzione spiegherebbe benissimo sia il ‘paganesimo’ 
di fondo del Marino, sia la coincidenza tra le funzioni pratiche e ideali 
66 «E di stato mediocre chiam’io tutti quegli che posseggono stabili o quantità di denari 
o di mercatanzia o di monili […]» (a. tassoni, Parte de’ quisiti, in Id., Pensieri e scritti 
preparatori, a cura di P. Puliatti, Panini, Modena 1986, p. 152).
67 Di «vita oscillante tra devozione e peccato» in rapporto al «dominio incontrastato in 
una società della posizione cattolica» parlava già Pozzi nella citata Introduzione a Marino, 
Dicerie sacre e Strage degli innocenti, cit., p. 14.
68 Sono punti saldi della conoscenza del mondo secentesco dai tempi di G. sPini, Ricerca dei 
libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel Seicento italiano, La Nuova Italia, Firenze 
1983. E si veda adesso l’Introduzione di A. Beniscelli al volume da lui curato Libertini italiani. 
Letteratura e idee tra XVII e XVIII secolo, Rizzoli, Milano 2013, pp. V-XLI.



114

M. Malavasi

della sua prassi poetica, sia il suo «calcolato gusto per l’infrazione», il suo 
frequente avventurarsi «su crinali rischiosi»69 e persino la sua spudorata 
convinzione di poterla comunque, in ogni caso, fare franca.

La composizione della Sferza ne uscirebbe dunque così illuminata da 
ogni lato, nella sua natura testuale, nella sua impostazione tematica, nelle 
sue motivazioni pratiche, nelle sue giustificazioni ideologiche. Da un 
punto di vista testuale è il prodotto della inesauribile vena letteraria del 
Marino, capace in nome della sua poetica, di plagiare, spogliare, imitare e 
riformulare il lascito formale di uno qualunque dei filoni della tradizione 
culturale occidentale, dalla poesia erotica latina alle invettive antiereticali 
dei Santi Padri; ma è anche il frutto dell’intelligenza del suo autore, della 
sua versatilità, della sua voracità mentale e della sua straordinaria abilità 
mimetica, che lo porta ad acquisire velocemente la capacità di muoversi – 
pur con le incertezze del principiante – nella diatriba religiosa dell’epoca. 
Nella sua impostazione tematica la Sferza costituisce l’interpretazione della 
situazione storica francese degli inizi del XVII secolo secondo le direttive 
strategiche dettate da Roma al nunzio papale Bentivoglio, tese cioè a spo-
stare l’asse della politica del giovane Luigi XIII dal rispetto degli equilibri 
confessionali raggiunti con l’Editto di Nantes a un’azione di governo 
mirata al contenimento e possibilmente all’annientamento della fazione 
ugonotta. L’estraneità emotiva e l’alterità comportamentale dell’edonismo 
del Marino nei confronti del cristianesimo si associa bene alla strenua dife-
sa del cattolicesimo sostenuta con letterario vigore nel libello: per via del 
principio della funzione politica delle religioni e della distinzione sociale 
delle morali, che non poteva che spingere un aspirante membro della clas-
se dei privilegiati a difendere quello status quo che gli garantiva l’esistenza 
del mondo dorato del quale voleva cantare e gustare i piaceri. E questo è il 
presupposto che permette al Marino di compiere in piena coerenza con il 
suo modello esistenziale e con la sua poetica un’azione che, come sappia-
mo, aveva cogenti motivazioni pratiche: da un lato sopravvivere al catacli-
sma politico provocato dall’eliminazione del Concini e dunque evitare la 
persecuzione e l’ostracismo riservato dai nuovi potenti a coloro che erano 
stati legati al Maréchal d’Ancre e cercare inoltre di ricostruirsi un ponte 
verso il mondo della corte ora governata da Luigi XIII e dal suo favorito 
Luynes. Obiettivi per i quali lo stretto legame con l’autorevole e abilissi-
ma figura del nunzio papale doveva riuscire di somma utilità; dall’altro 
riprovare (dopo il tentativo delle Dicerie sacre) a procurarsi una patente di 
intellettuale cattolico, di pio e devoto militante della Chiesa di Roma, per 

69 russo, Introduzione, cit., p. 27.
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cercare di rabbonire e di fermare gli emissari dell’Inquisizione che da anni 
gli erano alle calcagna per i suoi versi irrispettosi del linguaggio e delle 
immagini sacre70. Per tutto questo non serviva certo che il Marino andasse 
davvero sul ‘campo di battaglia’ teologico dove infuriava lo scontro tra cat-
tolici e ugonotti, agone per il quale – come abbiamo visto – non aveva la 
necessaria preparazione ‘militare’: per i suoi interessi era sufficiente che si 
mostrasse a Luigi XIII e al Luynes quanto fosse in stretti rapporti di colla-
borazione con il rappresentante del Papa in terra di Francia; al Bentivoglio 
bastava aver esibito al suo fianco una penna piena di inventiva e di vigore 
e averla impiegata per ricordare al re e ai suoi consiglieri l’esigenza, morale 
e strategica, di identificare la Ragion di Stato della corona con la difesa 
del cattolicesimo; all’Inquisizione sarebbe dovuto bastare vedere il Marino 
rivestito dell’armatura del miles gloriosus (Romanae Ecclesiae) impegnato 
a bravare come un capitan mattamoros (qui mattahugonotes), seppur nel 
chiuso dell’accampamento dei cattolici. Il Bentivoglio, nella sua squisita 
arte diplomatica, dava l’ultimo colpo di pennello al quadro raffigurante 
un Marino campione della fede millantando addirittura i rischi di un 
possibile martirio per l’autore della Sferza qualora l’invettiva fosse giunta 
alle stampe:

«Il re ed il signor di Luines han voluto vederla, ed essendo molto 
piaciuta, Sua Maestà averebbe voluto che si stampasse, ed il signor 
di Luines lo desiderava grandemente. Ma s’è poi giudicato per molti 
rispetti, ed in particolare per aver riguardo alla salvezza del cavalier 
Marini (procedendo gli ugonotti ben spesso con violenza contro 
quelli da’ quali stimano d’esser offesi) di non lasciarla stampare».

Il tutto per poter poi arrivare a completare il santino scrivendo che il 
Marino «vive qui con ogni modestia e con dimostrazione di molto zelo 
verso le cose della religione cattolica» e che il poeta dichiara di aver scritto 
il pamphlet antiugonotto solo «per dar segno della riverenza che porta alla 

70 «Del resto il Bentivoglio suggerisce suo malgrado che La Sferza poteva essere nata per 
amicarsi il Re da parte di chi […] era stato legato ad esponenti del governo italianizzante 
della regina-madre, e per ingraziarsi l’autorità ecclesiastica, da tempo sospettosa nei con-
fronti della poesia del Marino» (GuGlielMinetti, Marino, Richelieu e gli ugonotti, cit., p. 
91). L’intuizione è stata ripresa dalla Carminati (Note per la Sferza, cit., p. 192) che ha 
provveduto poi a scovare le prove documentarie che testimoniano come il trasferimento 
in Francia fosse stato deciso dal Marino per sfuggire l’Inquisizione che stava per mettere 
le mani su di lui quando si trovava a Torino (cfr. carMinati, Giovan Battista Marino tra 
Inquisizione e censura, cit., p. 147).
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santità di Nostro Signore ed a Vostra signoria illustrissima»71. Deliziose 
movenze della retorica diplomatica del Bentivoglio, quando si considera 
che in verità la Sferza non poteva giungere alle stampe per l’ovvia ragione 
che i toni violenti e le argomentazioni attardate sulle posizioni della prima 
polemistica cattolica antiriformati la rendevano un contributo urticante e 
inefficace in un contesto che andava invece trattato con la massima delica-
tezza alla luce delle difficoltà del potere regio di Luigi XIII, appena instau-
ratosi sul trono di Francia e alle prese con l’ostilità della madre, le congiure 
di una parte dell’aristocrazia e appunto le agitazioni degli ugonotti72.

A collocare la vicenda nel quadro più ampio della storia della cultura 
italiana del primo Seicento non si può non rilevare un dato davvero signi-
ficativo. C’è infatti una curiosa e per certi versi significativa coincidenza 
storica che colloca la stesura della Sferza proprio in quel 1617 in cui infu-
riava in Italia già da qualche anno il conflitto tra Carlo Emanuele di Savoia 
e gli spagnoli del Milanese e quello tra Venezia e il fronte asburgico, sia 
quello austriaco dell’arciduca Ferdinando, sia quello del regno di Napoli e 
del suo bellicoso viceré, il Duca di Ossuna. All’infuriare delle armi si associò 
quello delle penne, visto che il conflitto fu accompagnato da una ricchissima 
produzione di scritture altrettanto bellicose sulle ragioni dell’una e dell’altra 
parte. È il momento del Tassoni delle Filippiche, con tutta la sua schiera di 
apocrifi e di imitatori, che prendeva non poca ispirazione dal virulento spiri-
to antispagnolo del Boccalini della ‘terza centuria’ dei Ragguagli, ovvero della 
Pietra del paragone politico (uscita postuma nel 1614) e dei testi inediti che 
circolarono manoscritti producendo un esercito di nuovi e perlopiù anoni-
mi menanti; alla perdita di autorialità della forma letteraria della ‘filippica’ e 
del ‘ragguaglio’, che da marche di riconoscimento di una specifica esperienza 
letteraria diventano nuovi generi interpretabili da chiunque intenda pren-
dere parte all’invettiva antispagnola, magari facendosi passare per Tassoni 
o Boccalini, si unisce il recupero di forme di scrittura ben sperimentate, 

71 G. BentiVoGlio, Memorie e lettere, a cura di C. Panigada, Laterza, Bari 1934, p. 331.
72 «ci risulta allora chiaro il motivo, che indusse i protettori del Marino a non servirsi 
della sua invettiva nella misura prevedibile: quale documento polemico era troppo 
scoperto nella tesi da difendere e troppo severo nei riguardi della tesi da rifiutare. Era 
meglio per il momento soprassedere alla sua stampa, in attesa che le discordie attuali si 
risolvessero con la vittoria totale dei cattolici» (GuGlielMinetti, Marino e la Francia, cit., 
p. 170); «La conclusiva delicatezza giudiziaria adoperata nei confronti di Du Moulin e 
degli altri contribuisce a spiegare, a mio vedere, la decisione finale del re e del Luynes, 
complice certamente l’accortezza del nunzio, di non pubblicare il testo mariniano, onde 
non vanificare con l’autorizzazione a uno scritto violento una mediazione cruciale nei 
mesi in cui il nuovo re muoveva i primi passi» (carMinati, Note sulla Sferza, cit., p. 204).
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come le prosopopee dei vari Lamenti d’Italia73. E sebbene questa produzione 
possa solo in parte vantare quei tratti di ardente patriottismo che gli vollero 
riconoscere alcuni studiosi del tardo Ottocento, e nonostante in molti casi 
non mancasse anche per questi libelli una ricerca di incarichi di corte o di 
prebende mecenatizie, è indubbio che tale esperienza documenti la vitalità 
di una concezione della scrittura come onesto, diretto e partecipato inter-
vento militante dell’uomo di lettere nella realtà del proprio tempo. A fronte 
di tutto questo la vicenda della Sferza del Marino rivela non solo, evidente-
mente, le componenti di opportunismo che caratterizzarono la figura dello 
scrittore napoletano74, ma anche una peculiare modalità di declinazione 
dell’atto della scrittura. Marino riesce con una impassibilità olimpica a 
passare affianco all’ecatombe provocata dalle guerre civili e religiose della 
Francia del Cinquecento, a suonare la tromba del richiamo alle armi, ad 
avvicinare la fiamma alle polveri, a recitare la parte dell’indignato e bellicoso 
cattolico senza il benché minimo reale coinvolgimento esistenziale, morale 
o ideologico nella vicenda:

«Le guerre di religione, che sono in corso negli anni della stampa 
dell’Adone, non sembrano destare altro interesse nel Marino poeta, 
se non quello mosso dalla preoccupazione di veder tramontare in 
esse le fortune dei suoi protettori»75.

Come scrivevo nel titolo forzando il senso delle parole dell’Adone, 
Marino simulando rigor, stringe la sferza. Il poeta infatti entra nell’arena del 
dibattito confessionale, nell’«agone pericoloso della lotta all’eresia» ma per 
motivi strettamente personali: «per una affermazione di sé più che come 
convinta (religiosamente convinta) demolizione dell’altro»76. Di là dalle cita-
te componenti personali cui accennavo, credo che dietro il «predicatore […] 
in finta talare» e il «mondano devoto», secondo le brillanti definizioni del 

73 Segnalo alcune delle miscellanee che conservano abbondanti testimonianze di questa 
produzione: Parma, Biblioteca Palatina, Misc. Parm. 4° 137 e I IX 8851; Londra, British 
Library, 176 d 4; Roma, Biblioteca Nazionale, Misc. 69 1 B 26; Roma, Biblioteca 
Casanatense, G VI 234 CC; Torino, Biblioteca Nazionale, Misc. 130; Venezia, Biblioteca 
Marciana, Misc. 2643, Misc. 2076, Misc. 2926. Su questi testi rimando al mio saggio 
I nodi nella tela dell’«historia»: la guerra di Gradisca, in Tra «res» e «verba». Studi offerti 
a Enrico Malato per i suoi settant’anni, a cura di B. itri, Bertoncello Artigrafiche, Padova 
2006, pp. 207-254.
74 «Si proclamava guidato esclusivamente dal proprio tornaconto» (GuGlielMinetti, 
Marino e la Francia, cit., p. 161).
75 Ibid., pp. 173-174.
76 carMinati, Note per la Sferza, cit., p. 193.
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Pozzi77, si possa cogliere una specifica modalità di interpretazione dell’iden-
tità letteraria, marcatamente influenzata dai residui della civiltà cortigiana 
italiana e della sua paideia basata sull’addomesticamento dell’attività intel-
lettuale, quella civiltà che fu capace di generare la dissociazione tra pensiero 
e scrittura che è alla base di quella finta invettiva che è la Sferza.

77 G. Pozzi, Guida alla lettura, in Marino, Adone, cit., vol. ii, p. 127; e Pozzi, 
Introduzione a Marino, Dicerie sacre e Strage degli innocenti, cit., p. 14.


