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Claudia Olivieri

A teatro è diverso. La violazione della norma
e della normalità sulle scene russe contemporanee

Abstract:
Sulle scene russe di oggi sono molti i progetti di teatro ‘sociale’ e ‘inclusivo’; ne 

sono un esempio gli spettacoli Notte di maggio del Moskovskij teatr kukol e Toccabili 
del Teatr Nacii. In essi la diversità non è solo contenuto, ma diventa strumento, per am-
pliare i confini ‘fisici’, ricettivi, drammaturgici. Nel contempo, l’attenzione alla diversi-
tà è una delle novità dell’intera dimensione sociopolitica russa odierna. L’investimento 
nel sociale delinea uno spazio di confronto (anche) artistico e spesso alternativo ai canali 
ufficiali e va pertanto approfondito, per illuminare non tanto la ‘diversità’, quanto la 
‘normalità’ e per meglio comprendere la Russia e la sua attuale Cultura.

On the Russian scenes there are many social and inclusive theatre projects; exam-
ples of this are the A night in May of the Moscow Puppet Theatre and Touchables of 
the Nacii Theatre. In these works, diversity is not only the topic but it also becomes 
a means of enlarging physical, sensory and artistic boundaries. At the same time, the 
attention to diversity is one of the novelties of the entire current Russian social polit-
ical dimension. Investing in the social sphere gives an area for artistic and comparing 
and contrasting and is often an alternative to the official channels and should therefore 
be studied, to underscore not so much diversity as much as normality and to better 
understand Russia and its present day culture.

У Бога есть длинная лестница от неба до самой земли. Ее становят перед 
светлым воскресением святые архангелы; и как только Бог ступит на первую 
ступень, все нечистые духи полетят стремглав и кучами попадают в пекло, и 

оттого на Христов праздник ни одного злого духа не бывает на земле.
Н. Гоголь, Майская ночь, или Утопленница1

1 «Dio ha una lunga scala che scende dal cielo fino a terra. La calano prima di Pasqua 
gli arcangeli santi; e non appena il Signore mette piede sul primo scalino, tutti gli spiriti 
impuri volano giù a capofitto e a frotte precipitano nell’inferno, e perciò per festa di 
Cristo sulla terra non c’è nemmeno uno spirito malvagio», N.V. Gogol’, Notte di mag-
gio, in Id., Veglie alla fattoria presso Dikan’ka, trad. di E. Guercetti, BUR, Milano 1993, 
p. 86.
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1. Teatri diversi

Leggevo la citazione di apertura, tratta da Majskaja noč’ (Notte di 
maggio) di Nikolaj Gogol’2, su un bigliettino lasciatomi in mano alla 
fine di una riduzione scenica dell’opera omonima, cui ho assistito a 
Mosca nel settembre del 2015. Sullo scorcio dello stesso anno il por-
tale Colta.ru pubblicava un ‘bilancio teatrale’, nel quale alcuni critici 
si pronunciavano sulla stagione appena passata e su quella ancora in 
corso3. Tra preferenze accordate all’unisono, o espresse individualmen-
te, mancava una riflessione sui social’nye proekty, i «progetti sociali», 
che, pur generando sentimenti e pareri discordanti, sono oggi molto 
diffusi sulle scene e ‘oltre’ le stesse. Su di essi si sofferma invece Aleksej 
Kiselev di Afiša-Vozduch4, con un dettagliato elenco di varie esperienze 
di teatro ‘marginale’, ovvero di un teatro allestito in spazi e con attori 
‘eccentrici’ rispetto ai palcoscenici ‘tradizionali’.

Sul modello della Class Act, importata dal Traverse Theatre di 
Edimburgo, il Teatr.doc conduce in carcere e nei riformatori i labora-
tori Pesni našej tjur’my (Canzoni delle nostre prigioni) e Moj put’ (Il mio 
cammino), nella colonia penale di Rostov viene approntato un teatro 
permanente e messo in scena il Re Lear, mentre la ex-detenuta Marina 
Kleščeva è ormai una rezident del ‘Dok’ e un’attrice affermata anche al 
cinema e in TV5. Sono ancora più numerose e articolate le iniziative 
promosse negli orfanotrofi, dove gli ospiti scrivono e interpretano 
le loro pièce sotto la supervisione di drammaturghi e attori di fama, 
guadagnando talvolta ribalte di grande prestigio. Nell’ottobre 2015 al 
Teatro Puškin di Mosca si è, ad esempio, svolto il festival Ja ne odin 
(Io non sono solo), nell’ambito del quale i registi Ženja Berkovič, Jurij 
Titov, Konstantin Koževnikov, Egor Atamancev hanno guidato i bam-
bini in études plastici e vocali, esercizi di verbatim e improvvisazioni 
2 N.V. Gogol’, Majskaja noč’, ili utoplennica, in Id., Polnoe sobranie sočinenij v 14 
tomach, AN SSSR, Moskva-Leningrad 1937-1952, t. I (1940), p. 156.
3 La rassegna Byla by svinaja golova, a teatr najdetsja compendia le opinioni di 
Elena Koval’skaja, Oleg Zincov, Pavel Rudnev, Alla Šenderova, Ol’ga Fedjanina, 
Kristina Matvienko, Anton Chitrov, Andrej Pronin <http://www.colta.ru/articles/
theatre/7979> (ultimo accesso 25.7.2016).
4 A. Kiselev, Čto takoe social’nyj teatr <http://daily.afisha.ru/archive/vozduh/art/
chto-takoe-socialnyy-teatr/> (ultimo accesso 25.07.2016).
5 La Kleščeva, che al Teatr.doc si esibisce nello ‘spettacolo di testimonianza’ Lir-Klešč 
<http://www.teatrdoc.ru/events.php?id=118> (ultimo accesso 25.07.2016), lavora anche 
con Kirill Serebrennikov, Ksenija Sobčak, Pavel Kostomarov e Aleksandr Rostorguev.

http://www.colta.ru/articles/theatre/7979
http://www.colta.ru/articles/theatre/7979
http://daily.afisha.ru/archive/vozduh/art/chto-takoe-socialnyy-teatr/
http://daily.afisha.ru/archive/vozduh/art/chto-takoe-socialnyy-teatr/
http://www.teatrdoc.ru/events.php?id=118
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di elevato impatto estetico e sociale. Sono infine decine gli spettacoli 
che vedono protagonisti i disoccupati (501 Blues di Bruno Lajara), gli 
immigrati (Akyn-opera di Vsevolod Lisockij), gli anziani (Programma: 
vremja del Liquid Theatre), i senzatetto (Neprikasaemye – Gli intoc-
cabili – di Michail Patlasov), gli ex-tossicodipendenti (Brosit’ legko – 
Smettere è facile – di Ruslan Malikov e Marina Krapivina).

Una simile ondata creativa è supportata anche dalla riflessione teo-
rica. Nel 2011 Elena Gremina sancisce il ‘patto di scambio’ tra artista 
e società con Teatr + obščestvo, al quale è da allora riservata una sezione 
critica del festival Zolotaja maska6. Dall’anno accademico 2014-2015 
il Rossijskij Gosudarstvennyj Social’nyj Universitet ha avviato il corso 
Social’nye proekty v teatre, diretto da Ruslan Malikov7. Negli ultimi 
mesi si è dibattuto di social’nyj teatr ai Kul’turnye Forumy di San 
Pietroburgo e Mosca, al Centr sovremennogo iskusstva e al Centr 
Mejerchol’da8. È dell’estate 2016 il numero monografico della rivista 
«Teatr» interamente dedicato all’argomento9.

In questa sede mi concentrerò su alcuni progetti di teatro inclusivo, di 
cui sono stata testimone partecipe. Tali esperienze si sono vieppiù impo-
ste nel panorama drammaturgico russo degli ultimi anni. Hanno (lette-
ralmente) portato in scena i diversamente abili, aiutando i normodotati a 
condividere e ad immedesimarsi nella loro condizione. Simboleggiano e 
concretizzano, non senza conseguenze sul piano artistico, un «incontro 
6 «Teatr + obščestvo ha due finalità: sostenere il teatro indipendente e ‘guadagnare’ 
alla cultura i russi avulsi da essa, […] per essi il teatro non è eversione, ma un 
mezzo di integrazione e realizzazione artistico-sociale» <http://www.teatrdoc.ru/proj.
php?id=10> (ultimo accesso 25.07.2016). Tra gli altri, alla Zolotaja maska hanno 
raccontato le loro esperienze i gruppi Šedevry literatury dlja škol’nikov, Class Act, 
Bol’ničnye clouny e i partecipanti al progetto del carcere minorile di Možajsk <http://
www.goldenmask.ru/spect.php?id=966> (ultimo accesso a tutti i siti 25.07.2016).
7 Cfr. <http://rgsu.net/press-centre/news/news_3741.html> (ultimo accesso 25.07.2016).
8 Al Centro di arte contemporanea e al Mejerchol’d si sono tenute rispettivamen-
te le lezioni Ne tol’ko zerkalo. V poiskach social’nogo teatra (di Florian Malzacher) 
e Aktual’nye funkcii teatra. Osobyj teatr: iskusstvo, terapija ili bezbar’ernaja sreda? 
Inkljuzivnye teatry i social’nye proekty v Rossii i Evrope (di Elena Koval’skaja).
9 Cfr. «Teatr», nn. 24-25, luglio 2016. Il numero affronta il tema sincronicamente 
(con una variegata panoramica dai maggiori social’no-pedagogičeskie proekty russi alla 
danza-terapia) e diacronicamente (dalle massovye inscenirovki e agitdejstva post-rivolu-
zionarie alla ‘teatro-terapia’ di Evreinov, ricondotta allo psicodramma), in ambito stra-
niero (i drammi didattici di Brecht, il ‘teatro dell’oppresso’ di Augusto Boal, il socio-
dramma di Jacob Moreno) e locale (importato dall’estero, il teatro socio-pedagogico 
vanta precedenti sovietici e russi ed è oggi declinato in maniera originale e autonoma).

http://www.teatrdoc.ru/proj.php?id=10
http://www.teatrdoc.ru/proj.php?id=10
http://www.goldenmask.ru/spect.php?id=966
http://www.goldenmask.ru/spect.php?id=966
http://rgsu.net/press-centre/news/news_3741.html
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etico» con l’‘altro’, nel quale ciascuno resta fedele a se stesso, «non sotto-
mettendo, né sottomettendosi»10. Mi riferisco agli spettacoli Prikasaemye 
(Toccabili) e Majskaja noč’, citato ad apertura del presente saggio.

2. Gogol’ in 4D

Majskaja noč’ è in repertorio al Moskovskij Teatr Kukol (Il tea-
tro delle marionette di Mosca) dalla primavera 2013 e ha avuto una 
nomination per la categoria Ėksperiment della Zolotaja maska dell’anno 
successivo11. Il Teatr Kukol ha un cartellone rivolto ai più piccoli, 
apparentemente lontano dalla sperimentazione e dall’impegno socia-
le; la pièce proposta è una riduzione abbastanza fedele di una delle 
povesti del ciclo gogoliano di Dikan’ka, parimenti fruibile da adulti 
e bambini. Eppure la locandina reclamizza uno spettacolo «ad occhi 
chiusi», per «chi non è indifferente a nuove esperienze e non ha paura 
di esperimenti artistici audaci», ovvero – scoprirò in prima persona – 
uno spettacolo calibrato sugli ipovedenti, per equiparare la ricezione 
di ipo- e normodotati. La regista Karolina Žernite riesce nell’intento, 
rispettando la fabula e il sjužet di Gogol’, ma rivoluzionando lo spazio 
scenico. Gli spettatori assistono alle vicende narrate (l’amore di Levko 
e Anna, il terribile racconto nel racconto di streghe e rusalki, il lieto 
scioglimento) da ‘diversi’ punti di vista, o, in alcuni casi, ‘privati’ della 
stessa. Prima dell’inizio della rappresentazione il pubblico ‘ordinario’ 
prende infatti regolarmente posto in platea, mentre otto spettatori 
vengono bendati e condotti sul palco.

Nel settembre 2015 sono stata una degli otto. Al terzo campanel-
lo – l’ultimo prima dell’inizio – un attore mi ha invitato ad indossare 
un cover eyes e, dal foyer, mi ha condotto su quella, che si è alla fine 
rivelata essere la scena. Seduta su una sedia mobile, via via spostata 
durante la rappresentazione, ho avuto modo di esercitare tutti i sensi, 

10 Cfr. K. Matvienko, Čas, kogda my ne znali drug o druge prošel, Social’nyj teatr v 
doc-tradicii, in «Teatr», nn. 24-25, luglio 2016, pp. 102-107.
11 Gran parte delle pièce, cui faccio riferimento nel presente contributo, non è 
al momento apparsa in stampa, ma è (parzialmente) disponibile in video e in 
rete. Per Notte di maggio si vedano i materiali sul sito del teatro <http://mospup-
pets.ru/performances/?perfomance=632>, il promo TV <http://www.1tv.ru/news/
other/231579> e la nomination alla Zolotaja maska 2014 <http://www.goldenmask.
ru/spect.php?id=1087> (ultimo accesso a tutti i siti 25.07.2016).

http://mospuppets.ru/performances/?perfomance=632
http://mospuppets.ru/performances/?perfomance=632
http://www.1tv.ru/news/other/231579
http://www.1tv.ru/news/other/231579
http://www.goldenmask.ru/spect.php?id=1087
http://www.goldenmask.ru/spect.php?id=1087
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oltre la vista. Sollecitavano l’udito le battute degli interpreti, amplifi-
cate da una serie ininterrotta di fruscii, scricchiolii, sciabordii, scop-
piettii, stridii d’ogni sorta, riprodotti vicinissimo a noi spettatori sul 
palco. Drappi intrisi di profumo e altri accorgimenti consentivano di 
‘vedere’ (con) gli odori, talvolta di boschi rugiadosi (quando l’azione 
costeggiava il fiume, dove fluttuavano le annegate), talvolta di invitanti 
manicaretti. L’olfatto diventava subito gusto: mentre si gozzovigliava 
a casa dello starosta del villaggio, mi veniva chiesto di impastare dei 
pirožki, poi cotti a puntino e mangiati in scena assieme a fumanti 
patate lesse. Le suggestioni tattili attraversavano del resto l’intero alle-
stimento, durante il quale mi veniva offerto un fiore, o venivo sfiorata 
dalle fronde (i protagonisti Levko e Anna si rincorrevano nel bosco), 
ero ghermita da inquietanti artigli (la matrigna-strega si trasformava in 
un gatto assatanato), o attrezzata di un rocchetto (le pannočki del vil-
laggio filavano al telaio). A rappresentazione conclusa, mi restava tra le 
mani il foglietto con il messaggio, riportato in epigrafe, che mi lasciava 
intendere, come già a Levko nella povest’ gogoliana, di avere ‘realmente’ 
vissuto una storia nella storia12. Realizzavo inoltre di trovarmi sulla 
scena, da dove ci veniva chiesto di esprimere le nostre sensazioni in 
merito a quanto ‘visto’. Non con gli occhi, si intende.

Lo spettacolo non è inconsueto né per il Teatro delle marionette, 
dove Natal’ja Pachomova metterà in scena la Skazka s zakrytymi glaza-
mi «Ežik v tumane» (Fiaba ad occhi chiusi «Il riccio nella nebbia»), né 
per la Žernite, che cura la regia delle Skazki pčelki dlja šesti čuvstv (Fiabe 
dell’ape per i sei sensi) allestite in Lituania e ad Irkutsk. E la critica non è 
rimasta indifferente. Irina Sirotkina sottolinea il rapporto di Majskaja 
noč’ con le avanguardie teatrali di inizio ’90013, mentre Aleksej Ušakov, 
direttore del Teatro sperimentale Shakespeare di Tjumen’, rivendica 
la paternità dell’approccio ‘inclusivo’, non senza un certo astio nei 
confronti della capitale14. Al di là dei primati, mi sembra più rilevante 

12 Nell’epilogo della povest’ Levko capisce di avere realmente vissuto una dimensione 
fantastica grazie a un bigliettino, lasciatogli dall’Annegata, per averla liberata dalla 
strega, e rivolto al padre, affinché questi gli permetta di sposare Anna. Il bigliettino, 
donato agli spettatori a fine spettacolo, è pertanto un raffinato gioco citazionale 
(testuale, extra-testuale e para-testuale), riportando un altro passo della povest’, che è 
a sua volta una ‘risposta’ all’epigrafe del capitolo, in cui è contenuta.
13 I. Sirotkina, A teper’ ne smotri <http://oteatre.info/vsemi-chuvstvami-srazu/> (ultimo 
accesso 25.07.2016).
14 Ušakov commenta in questi termini l’articolo su Notte di maggio, pubblicato dal 

http://oteatre.info/vsemi-chuvstvami-srazu/
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che la Žernite ‘violi’ uno spazio artistico, ricettivo e percettivo. Otto 
spettatori seduti in scena bendati assistono a un ‘Gogol’ in 4D’, diven-
tando parte integrante della pièce, mentre gli spettatori seduti in sala 
assistono ai fatti portati sulla scena e al coinvolgimento, o alla reazio-
ne, degli altri otto. Gli effetti sortiti sono molteplici. Osserva infatti il 
critico Pavel Rudnev:

«Есть и другой уровень эстетизации театральной 
реальности. Эта модель – модель восприятия 
восприятия. Мы наблюдаем за тем, как наблюдают 
спектакль. Мы смотрим, эмоционально воспринимаем 
чужое восприятие. И это становится изумительной 
формой диалога. […] Здесь есть какая-то невероятная 
гуманистическая связь: я вижу, как другой наслаждается 
искусством, и это наслаждение заполняет и меня. Мы 
зажигаемся от эмоции другого, остро осознавая, что эта 
эмоция – раритетна, конечна, обострена. И случается 
невиданное: зритель начинает понимать человека с 
органиченными возможностями. […] И наш привычный 
советский страх перед инвалидом, неловкость, 
неумелость растаивает, исчезает»15.

Parafrasando, a livello estetico si realizza una «ricezione della rice-
zione» assai vicina ad un «legame umano»; a livello sociale il pubblico 
si immedesima nel diversamente abile, riflettendo (su) una ricezione 
permanentemente privata della vista. Il «terrore sovietico» nei confron-
ti dell’invalidità svanirebbe del tutto. Tornerò in seguito su quanto, se 
e perché esso sia pure russo.

portale dell’agenzia Ria.ru: «Uno spettacolo per ciechi è stato allestito per la prima 
volta non dal Teatro delle marionette di Mosca, ma dal Teatro sperimentale di 
Tjumen’! Gli allestimenti audio-tattili per ciechi e ipovedenti riscuotono a Tjumen’ 
un grandissimo successo già dal 2008! Non sarebbe male se i giornalisti, prima di 
definire una rappresentazione “sensazionale”, si informassero sull’esistenza in Russia 
di simili rappresentazioni», <http://ria.ru/culture/20130424/934354225.html> 
(ultimo accesso 25.07.2016).
15 Cfr. Post del 6.12.2013 sul LiveJournal di Pavel Rudnev <http://pavelrudnev.
livejournal.com/1493398.html> (ultimo accesso 25.07.2016).

http://ria.ru/culture/20130424/934354225.html
http://pavelrudnev.livejournal.com/1493398.html
http://pavelrudnev.livejournal.com/1493398.html
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2.1 Toccati, toccanti, Toccabili

A differenza di Notte di maggio, Toccabili non ha un precedente 
letterario e non agisce sugli spettatori, ‘limitandone’ le percezioni, ma 
ribalta la situazione:

«Это первая постановка в мире, в которой одновременно 
задействованы и слепоглухие, и зрячеслышащие 
актеры. […] Прикасаемые — это не просто театральная 
постановка, это попытка наладить связь между двумя 
мирами, выработать коммуникационную стратегию 
экспериментальным путем»16.

Sebbene audace, il progetto si concretizza in poco meno di un 
anno. Nel giugno 2014 German Gref, potente leader della SberBank 
e membro del direttivo dell’associazione a sostegno dei sordociechi 
So-edinenie, suggerisce al direttore artistico del Teatr Nacii Evgenij 
Mironov la stesura di un’opera «su chi è privato della possibilità di 
vedere e sentire»17. Già qualche mese dopo, al festival Territorija di 
ottobre, ne viene proposta una bozza e il 19 aprile dell’anno successivo 
presentata la première al Teatr Nacii, dove Toccabili è tutt’ora in reper-
torio, pur andando in scena anche all’Elektroteatr Stanislavskogo, o al 
Centr Mejerchol’da.

A lavorare ad una «strategia comunicativa sperimentale» sono il 
regista Ruslan Malikov e la drammaturga Marina Krapivina. La coppia 
non è nuova a produzioni simili, vantando al suo attivo Brosit’ legko 
(2014), una pièce documentaria sulla tossicodipendenza, che dà voce 
agli stessi ‘tossici’, invitati a recitare assieme agli attori18. Similmente, 
Toccabili è basata sulle testimonianze e le interviste di veri sordocie-
chi, integrati nella rappresentazione a seguito di una meticolosa fase 
preparatoria e con un ‘gioco delle parti’ intricato ed espressivo19. La 

16 Cfr. il sito del Teatr Nacii: <http://theatreofnations.ru/performances/prikasaemye> 
(ultimo accesso 26.07.2016).
17 O. Allenova, Krasota na oščup’, <http://www.kommersant.ru/doc/2584426> (ultimo 
accesso 26.07.2016).
18 Cfr. il sito del Teatr Nacii: <http://theatreofnations.ru/performances/brosit-legko> 
(ultimo accesso 26.07.2016).
19 Al momento non esiste una riproduzione integrale di Toccabili, alcuni frammenti 
sono disponibili su <https://www.youtube.com/watch?v=MN5lPlKbyLk>, <https://
www.youtube.com/watch?v=Q7fDJaCxBQg>. Su <https://www.youtube.com/watch?-

http://theatreofnations.ru/performances/prikasaemye
http://www.kommersant.ru/doc/2584426
http://theatreofnations.ru/performances/brosit-legko
https://www.youtube.com/watch?v=MN5lPlKbyLk
https://www.youtube.com/watch?v=Q7fDJaCxBQg
https://www.youtube.com/watch?v=Q7fDJaCxBQg
https://www.youtube.com/watch?v=21bEEIGtZZI
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sceneggiatura, che – avverte Malikov – può mutare ogni volta, monta 
le storie di alcuni assistiti, di oggi e di ieri, dei centri specializzati di 
Pučkovo e Sergiev Posad. Le biografie sovietiche della pedagoga Ol’ga 
Skorochodova e del professore Aleksandr Suvorov, ‘risultato dell’esperi-
mento’ di Zagorsk20, si fondono con le recenti vicende della sedicenne 
Alena Kapust’jan, del fresatore Aleksej Gorelov, della poetessa Irina 
Povolockaja, dello scultore Aleksandr Sil’janov, dell’ex progettatrice Vera 
Lyženkova, dei fidanzati Vadim Plevako e Svetlana Ščukina. Alcuni di 
essi, Suvorov in testa, si alternano sulla scena, delegando però il com-
pito di raccontare e ‘testimoniare’ la loro vita agli attori professionisti 
del Teatr Nacii e ai VIP, che, siedono tra gli spettatori, assumendone 
il punto di vista, e sponsorizzano il progetto, avvicendandosi di volta 
in volta (tra gli altri: Evgenij Cyganov, Elena Morozova, Ingeborga 
Dapkunajte, Danila Kozlovskij, lo stesso Mironov). Toccabili non ha 
dunque una vera ‘trama’, ma svela frammentariamente i trascorsi e la 
quotidianità dei suoi protagonisti: l’‘epopea’ di Gorelov per raggiungere, 
da solo, il posto di lavoro, la trepidazione e la gioia per la vacanza al mare 
di Alena, lo smarrimento di Aleksandr alla morte del suo cane-guida 
Iržek, o l’esuberanza di Irina (che con i corti capelli viola e un suo sito 
internet è forse la più ‘social ’ ed estroversa). Costoro dimostrano dal 
palcoscenico la possibilità di un sordocieco di recitare, trasformando la 
propria ‘barriera’ in uno strumento artistico e performativo.

Con l’alterazione di una dinamica teatrale ‘tradizionale’ l’intensità 
drammaturgica si ricolloca nella parola21 o nello spazio, e soprattutto 
v=21bEEIGtZZI> è invece fruibile il finale dello spettacolo, nel video Malikov 
elenca i ‘personaggi’ e alcune particolarità compositive; in merito vedi anche la tra-
smissione radio Žažda žizni <https://www.youtube.com/watch?v=CjjSAK8C6IE> 
(ultimo accesso a tutti i siti 26.07.2016).
20 Ol’ga Ivanovna Skorochodova (1911-1982), la ‘Helen Keller sovietica’, lavora dal 
1948 all’Accademia di Scienze Pedagogiche dell’URSS, dove è la prima studiosa 
sordocieca ad approfondire scientificamente le patologie, di cui è affetta. Nel 1971 
Aleksandr Vasil’evič Suvorov (1953) venne selezionato per un esperimento didatti-
co-integrativo dello psicologo Aleksandr Meščerjakov, che volle l’inserimento nei 
corsi regolari dell’Università Statale di Mosca di quattro sordociechi (oltre Suvorov: 
Sergej Sirotkin, Jurij Lerner, Natal’ja Koreeva), al fine di dimostrarne e tutelarne le 
pari capacità e opportunità (vedi il volume Vychod iz temnoty: istorija odnogo ėksper-
imenta, Ėksmo, Moskva 2016). Zagorsk, cui oggi è stato restituito il nome presovie-
tico di Sergiev Posad, è dal 1963 la sede del centro per sordociechi, inaugurato per 
l’appunto da Meščerjakov.
21 La parola è in effetti fondamentale per certo teatro russo contemporaneo; il poeta 
Pavel Arsen’ev e il drammaturgo Dmitrij Volkostrelov ne mettono in risalto la centralità 

https://www.youtube.com/watch?v=21bEEIGtZZI
https://www.youtube.com/watch?v=CjjSAK8C6IE
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rimanda dall’‘azione’ all’‘agire’. Risulta così espressivo il movimento stes-
so dei ‘diversamente attori’, un movimento compiuto, come suggerisce il 
titolo della pièce e conferma Malikov, «di contatto in contatto»22. Tale con-
tatto diventa a sua volta soggetto, tempo e spazio della rappresentazione.

Il movimento-contatto è talmente un ‘contenuto’, da scandire lo 
svolgimento dell’opera fino al suo ‘lieto fine’. I sordociechi, già in scena, 
quando il pubblico entra in sala, sono all’inizio esitanti e impacciati. 
Durante lo spettacolo, tuttavia, sondano e si ‘appropriano’ del palco con 
cautela e lentezza. I normodotati sono pertanto costretti a uno strania-
mento percettivo, mentre gli ipodotati acquisiranno progressivamente 
una sicurezza non solo ‘plastica’, evidente nel ballo scatenato dell’epilo-
go. Tutti vi prendono parte: i toccabili, i co-attori, i VIP e gli spettatori, 
invitati a battere le mani e i piedi, affinché gli applausi si possano vedere 
e sentire con le vibrazioni del pavimento. Nel happy end il toccarsi, da 
fisico, diviene interiore, e favorisce l’incontro di due mondi separati solo 
fino a prova, o a sperimentazione teatrale, contraria.

Pure spazio e scenografia, ‘diversamente’ subordinati al movimento, 
sono funzionali ed eloquenti. La scenografa Ekaterina Džagarova ha 
voluto un abbigliamento coloratissimo per i sordociechi e mono-tono 
per gli attori (all’inizio è questa l’unica differenza a consentire di distin-
guere gli uni dagli altri). Per quanto concerne le decorazioni, l’esiguità 
di precedenti drammaturgici simili a Toccabili ha fatto sì che molte idee 
fossero messe a punto, mentre si preparava lo spettacolo. Alcuni elemen-
ti di scena non sembrerebbero così motivati dal sjužet (come imporrebbe 
Čechov in suo celebre aforisma!23). Tuttavia l’altalena, dondolando, 

nel diskursivnyj teatr: «Nel “teatro discorsivo” uno dei medium più rilevanti è la parola, 
laddove gli attori (spesso l’attore) si muovono su una scenografia decisamente spoglia. 
Pur nel suo essere a sé stante, il discorso drammatico non ipertrofizza la narrazione, ma 
coadiuva l’esposizione del sjužet e pone l’accento sulla narrazione stessa, sulla sua capacità 
di mimesis e sul suo ritmo poetico» <http://www.trans-lit.info/vypuski/open-call-18-tran-
slit-dramaturgiya-pisma> (ultimo accesso 26.07.2016).
22 Istruendo i suoi attori durante le prove dello spettacolo, Malikov spiega: 
«Dobbiamo passare ininterrottamente da un contatto all’altro. Op! Siamo arrivati 
a questo contatto da un altro? Non smettiamo e ne cerchiamo ancora uno. Ma 
sempre di contatto in contatto» <https://www.youtube.com/watch?v=dFGIKmdB-
sBs#t=41> (ultimo accesso 26.07.2016).
23 Per Čechov la presenza di ogni oggetto sulla scena doveva essere giustificata dall’in-
treccio; lo si evince da una lettera del 1.XI.1889 a A. Lazarev-Gruzinskij: «Non si 
può mettere in scena un fucile carico, se nessuno ha intenzione di usarlo per spara-
re», A.P. Čechov, Pis’ma v 12 tomach, in Id., Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, 

http://www.trans-lit.info/vypuski/open-call-18-translit-dramaturgiya-pisma
http://www.trans-lit.info/vypuski/open-call-18-translit-dramaturgiya-pisma
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aiuta i sordociechi a ‘vedere’ l’aria, i grandi tubi rossi pendenti su tutto 
il palco rilasciano suoni e odori per orientarli, così come la pedana, 
che costituisce il palco stesso, è rivestita di vari materiali per agevolare 
chi la calpesta nel concettualizzare superficie e spostamenti. Lo spazio 
extra-scenico è ‘dilatato’ per contenere ed essere fruito da spettatori 
con abilità diverse24. Il programma e il libretto dello spettacolo sono 
in braille; è talvolta prevista la presenza di interpreti LIS; ai margini 
del palcoscenico sono sospesi degli schermi, sui quali il testo recitato 
è proiettato in russo e in inglese. L’insieme, amplificato degli artifici 
espressivi, rallenterà, ancora una volta, la ricezione dei normodotati. 
A costoro, nei primissimi allestimenti, venivano persino distribuiti dei 
cover eyes, presto aboliti, giacché «non capirai mai completamente il 
mondo, come lo capiscono queste persone»25.

L’esempio stesso di Toccabili sembra smentire, o ridimensionare, 
questa affermazione. Eppure Mironov rileva una significativa differen-
za fra il numero effettivo e quello dichiarato dei sordociechi in Russia, 
e constata che la società «li ha schiacciati in un angolo», nonostante 
«l’indiscusso potenziale artistico»26. ‘Certi’ media parrebbero del resto 
assecondare la facilità, con cui l’argomento suscita sentimenti di com-
passione autentici, o parzialmente strumentalizzabili (basta scorrere 
alcuni contributi alla rassegna stampa disponibile sul sito del Teatr 
Nacii). Tuttavia Toccabili non propone una lettura pietistica e non 
indugia sui passaggi ‘commoventi’ della vita dei suoi protagonisti, 
ma ne mette in mostra piccoli e grandi successi, restando un esercizio 
mimetico ben distinto dalla vita, cui si mescola. Lo evidenzia Malikov 
in una conferenza stampa:

«Мне кажется, что процесс создания театра интересного, 
трогающего, живого должен быть связан с определенными 
сложностями. […] В нашем спектакле с участием 
слепоглухих, как раз было много таких моментов. […]. 

Nauka, Moskva, 1974-1983, t. 3 (1976), p. 273.
24 Nell’estate 2015, al Centr Mejerchol’da è stata ad esempio allestita una versione 
per portatori di handicap, ciechi e/o sordi; vedi <https://www.youtube.com/watch?-
v=FpLY8L-vtyE> (ultimo accesso 26.07.2016).
25 V. Jakobidze, Novaja žizn’ Prikasaemych <http://theatreofnations.ru/articles/
novaya-zhizn-prikasaemyh> (ultimo accesso 26.07.2016).
26 R. Karpova, Evgenij Mironov: slepogluchich očen’ talantlivy, <http://www.metronews.
ru/novosti/evgenij-mironov-slepogluhie-ochen-talantlivy/Tponln---qwpINtEytuqI/> 
(ultimo accesso 26.07.2016).

https://www.youtube.com/watch?v=FpLY8L-vtyE
https://www.youtube.com/watch?v=FpLY8L-vtyE
http://theatreofnations.ru/articles/novaya-zhizn-prikasaemyh
http://theatreofnations.ru/articles/novaya-zhizn-prikasaemyh
http://www.metronews.ru/novosti/evgenij-mironov-slepogluhie-ochen-talantlivy/Tponln---qwpINtEytuqI/
http://www.metronews.ru/novosti/evgenij-mironov-slepogluhie-ochen-talantlivy/Tponln---qwpINtEytuqI/
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В профессиональном смысле это было непросто, но зато 
очень интересно. Работа над постановкой оказалась 
настолько сопряжена с реальностью, что произошло 
самое настоящее смешение жизни с искусством и 
наоборот. […] Театр может, он способен незримыми 
нитями визуализировать их внутренний мир, ощутить 
окружающее пространство с их позиции»27.

Il regista fa riferimento a correnti differenti (dal realismo, allo 
psicologismo), ma in ogni caso parla chiaramente di Teatro: un teatro 
capace di rendere l’invisibile (il «mondo interiore»), un teatro, in cui 
«arte e vita si confondono», un teatro «interessante e difficile». Ne 
risulta un dramma ‘impegnato’: per lo spettatore, costretto a «lavorare 
su se stesso»28, e per gli attori, migliorati da una «esperienza umana 
colossale»29. È ancora Malikov a notare uno «scambio culturale», un 
reciproco arricchimento di normodotati e sordociechi e ad aggiungere:

«Театр отталкивается от жизни и питается окружающей 
действительностью, но он и сам может влиять 
на действительность. […] Я давно занимаюсь 
документальным театром, и эта работа почти всегда 
сходится с социальными проектами. […] Театр 
вытаскивает этих людей на сцену и влияет на их 
судьбу. Это так называемый свидетельский театр, где 
не актеры, а реальные люди играют свои реальные 
истории. Они являются свидетелями всех этих событий. 
[…] Эта история вообще о ценности слова, ценности 
коммуникации. […] Размышляя об этом, мы приходим к 
выводу, что только общение, только культурный обмен 
делает человека человеком. […] Мне хочется отключить 

27 V. Jakobidze, Novaja žizn’ Prikasaemych, cit.
28 Ne è convinta Marina Krapivina: «Non è uno spettacolo di intrattenimento; e 
richiede anzi allo spettatore di “lavorare su di sé”. È però curioso che sia più difficile 
instaurare un legame tra normodotati, di quanto lo sia farlo tra una persona norma-
le e chi ha delle limitazioni fisiche», A. Panasenko, Tancujuščie v temnote: v Teatre 
Nacii predstavjat spektakl’ o poterjavšich zrenie <http://www.m24.ru/articles/55284> 
(ultimo accesso 26.07.2016).
29 È il parere dell’attrice Ekaterina Sachno: «All’inizio è stato psicologicamente difficile; 
mi sentivo in imbarazzo […]. Ma già al nostro secondo incontro […] ho capito che 
non sono loro ad avere possibilità limitate, ma noi, perché i nostri strumenti ricettivi ci 
allontanano da modi di sentire ‘altri’. […] Ho senza dubbio fatto un’esperienza umana 
colossale», Jakobidze, Novaja žizn’ Prikasaemych, cit.

http://www.m24.ru/articles/55284
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у зрячеслышащих страх общения со слепоглухими. […] А 
такое общение, в свою очередь, обогащает слепоглухих. 
[…] Театр должен быть разным, и его должно быть 
много. […] У театра большие возможности, невероятно 
большой ресурс, […] мне с помощью театра интересно 
разбираться с разными проблемами нашей жизни. […] 
С момента своего возникновения художественный театр 
всегда обращался к актуальности, к каким-то проблемам 
и болячкам общества. […] Зритель […] понимает, что 
театр может быть разным, не только художественным 
и не только в театральном пространстве, он может 
располагаться на улице. […] Уже никого не удивишь 
театральной лабораторией или интерактивным спектаклем. 
[…] Случаются необычные вещи, когда вот, вроде бы, 
остросоциальная пьеса, но она так сделана, что это тебя це-
пляет, потому что в ней есть сочетание анализа и чувствен-
ности. […] В этом сочетании анализа с чувственностью и 
есть сила и суть искусства»30.

La lunga citazione offre parecchi spunti. Viene ribadito l’ampio 
spettro di potenzialità e la responsabilità sociale del teatro, utile «per 
risolvere vari problemi della nostra vita» e da sempre «rivolto alla 
contemporaneità» e ai suoi «malesseri». Pur con tali presupposti, que-
sto teatro, un ‘mix’ di «analisi» e «sensibilità», rimane una esperienza 
artistica «distinta da una realtà sulla quale può però influire». Toccabili 
presenta caratteristiche precipue alla drammaturgia russa odierna. 
È una pièce documentaria in verbatim, basata «sull’importanza della 
parola», è svidetel’skij teatr («non sono gli attori, ma le persone reali a 
interpretare le loro reali storie»), ‘viola confini’ radicati, giacché «ormai 
con uno spettacolo interattivo non meravigli più nessuno» e un’azione 
teatrale può «dispiegarsi anche in strada»31.

Sebbene la rivista «Teatral» segnali un precedente simile a Prikasaemye 
nel teatro israeliano Nalaagat, attivo già dal 200732, mi sembra che esso 
30 O. Allenova, Kogda my načinali, oni ne verili, čto mogut tancevat’ <http://www.
kommersant.ru/doc/2584427> (ultimo accesso 26.07.2016).
31 Il verbatim, il teatro documentario e di testimonianza sono orientamenti maturati 
al Teatr.doc di Mosca, nel quale non è certo un caso si sono formati sia la Krapivina, 
sia Malikov. Ho illustrato teorie e pratiche del Teatr.doc in C. Olivieri, Sulle scene e 
dalle scene moscovite contemporanee, in «Testi e linguaggi», n. 9, 2015, pp. 217-243.
32 Slepogluchie aktery sygrajut “Prikasaemych” <http://www.teatral-online.ru/news/13612/>. 
Sul teatro Nalagaat vedi <http://nalagaat.org.il/en/about-us/who-are-we/> (ultimo accesso 
a tutti i siti 26.07.2016).

http://www.kommersant.ru/doc/2584427
http://www.kommersant.ru/doc/2584427
http://www.teatral-online.ru/news/13612/
http://nalagaat.org.il/en/about-us/who-are-we/
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sia un prodotto russo, originale e di una certa rilevanza. Non per nulla 
lo spettacolo è il frutto della sinergia di più forze e ha prodotto svariati 
progetti collaterali. Il Teatr Nacii ha collaborato con compagnie di danza 
(la Dialogue Dance di Evgenij Kulagin), università della capitale (RGSU) 
e associazioni no profit (i fondi Artist e So-edinenie) alla realizzazione di 
un laboratorio preparatorio, della mostra fotografica Trogatel’noe iskusstvo 
(curata dalla Scuola Rodčenko) e del film documentario Slovo na ladoni 
(girato dallo studio Ostrov).

Inserito nella short-list della categoria Ėksperiment di Zolotaja maska 
2016 (come già Notte di maggio nel ’14), Toccabili non ha ottenuto 
alcun premio (la giuria gli ha preferito la performance musical-acustica 
di Petr Ajdu Zvukovye landšafty). Eppure tra i supporter di So-edinenie 
spicca lo stesso Putin; il suo è un patrocinio solo ‘dovuto’, o la società 
non è pronta per un ‘vero’ esperimento?

3. «Teatr sil’no otnošenie k miru menjaet…»

«Il teatro cambia radicalmente il rapporto con il mondo» – reci-
ta il titolo del presente paragrafo, mutuato dalla rassegna stampa su 
Prikasaemye. C’è forse da chiedersi quanto il ‘mondo’ abbia modifi-
cato il suo approccio al teatro trattato in queste pagine. La risposta 
degli addetti ai lavori e del pubblico non è univoca. Alcuni accusano 
il teatro sociale di essere dilettantistico, ‘anarchico’, inconciliabile 
con quello ‘accademico’, o, ancor peggio, di porre, sgradevolmente, 
il dilemma tra arte e morale. Altri sembrano sinceramente sensibili a 
quella drammaturgia ‘diversa’, ufficialmente consacrata alla Zolotaja 
maska 2014 (sebbene il riconoscimento allora assegnato allo spettacolo 
inclusivo Otdalennaja blizost’ 33 (Vicinanza lontana) fu poi ‘negato’ a 
Toccabili e Notte di maggio. Un ulteriore segnale di interesse è il diffon-
dersi di allestimenti simili. Il progetto del pioniere Boris Juchananov 
Dauny kommentirujut mir (I down commentano il mondo) rimane un 
tentativo riuscito, ma isolato, della metà degli anni ’9034. Oggi al Dom 
33 Otdalennaja blizost’ è una coproduzione russo-tedesca firmata dai registi Andrej 
Afonin e Gerd Hartmann con l’apporto del Centr dramaturgii i režissury, dell’Isti-
tuto Goethe di Mosca e del laboratorio Krug-II; per maggiori informazioni vedi il 
sito del progetto <http://www.otdalennajablizost.ru> (ultimo accesso 27.07.2016).
34 Juchananov lavora a Dauny nel triennio 1994-1997, coinvolgendo persone affet-
te dalla sindrome down in ‘giochi teatrali’ (Pochod za zoloty pticami) e video-film 

http://www.otdalennajablizost.ru
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Bulgakova di Mosca e al BDT di San Pietroburgo vanno con regola-
rità in scena rispettivamente Vol’ke (per bimbi ciechi e ipovedenti) e 
Jazyk ptic (La lingua degli uccelli, con attori normodotati e affetti da 
autismo)35. Al Teatr Nacii viene offerta Soveršenno neverojatnoe sobytie 
(Un evento del tutto incredibile), una rivisitazione della pièce di Gogol’ 
Ženit’ba (Matrimonio), con la partecipazione di diversamente abili e i 
costumi del famoso stilista Vjačeslav Zajcev36. Al Teatro d’Arte MChAT 
e all’Istituto Ščukin si lavora rispettivamente a Čajka (Il gabbiano) e a 
Carmen, con Irina Povolockaja e Aleksej Gorelov nei ruoli principali37.

Tali spettacoli si collocano in un contesto composito e panrusso. Nel 
2016 è stata inaugurata la scuola teatrale di So-edinenie, supportata dalle 
massime istituzioni pedagogiche della capitale (la scuola dello MChAT 
e le accademie drammatiche GITIS e ‘Ščuka’)38. Da anni vengono orga-
nizzati i festival internazionali di ‘altre’ scene Nit’ Ariadny e Proteatr 39, nei 
registri del quale si contano una settantina di collettivi ‘diversi’ attenti ai 
sordi e alla lingua dei gesti (Nedoslov, Sinematograf, Indingo, Piano), a chi 
è affetto dalla sindrome down (Otkrytoe Iskusstvo, Teatr prostodušnych), o a 
interpreti dalle «limitate possibilità di salute» (Žest, Krug, Krug-II).

Come già per Malikov e i suoi Toccabili, nel modo in cui alcune 
di queste compagnie si descrivono la consapevolezza di essere social-
mente utili è subordinata all’essere comunque esperienze artistiche. La 
peculiarità di Otkrytoe Iskusstvo è la «combinazione di più arti (musi-
ca, coreografia, improvvisazione, poesia)»40. Krug persegue «la ricerca 

(Neupravljaemyj ni dlja kogo, 1995; Da, dauny, ili Pochod za zolotymi pticami, 1997); 
vedi B. Juchananov, Ja ne gumanist, ja gumanoid, in «Teatr», cit., pp. 122-127.
35 Vol’ke (regia di E. Negruca) <http://dombulgakova.ru/blagotvoritelnyj-spekta-
kl-volka/>; Jazyk ptic (regia di B. Pavlovič) <http://bdt.spb.ru/спектакли/язык-птиц/> 
(ultimo accesso a tutti i siti 27.07.2016).
36 Ženit’ba (regia di Michail Fejgin) <http://so-edinenie.org/infocentr/meropriya-
tiya/marriage> (ultimo accesso 27.07.2016).
37 La Carmen, con Gorelov nelle vesti di José, è ancora in fase di preparazione; il 
Gabbiano, dove la Povolockaja è Maša, verrà a breve ultimato da Dmitrij Brusnikin; cfr. 
M. Šimadina, Dmitrij Brusnikin: inkljuzivnaja “Čajka”, in «Teatr», cit., pp. 134-139.
38 La scuola è stata affidata a Brusnikin, con il compito di: «Fare in modo che simili 
allestimenti smettano di essere una tantum per gli invalidi e siano regolarmente pre-
senti nei repertori dei teatri» <https://www.teatrall.ru/post/3027-brusnikin-vozgla-
vil-teatralnuyu-shkolu-dlya-slepogluhih/> (ultimo accesso 27.07.2016).
39 La IV edizione di Nit’ Ariadny, aperto a chi ha una «crescita psichica ‘altra’», si 
svolgerà a Mosca nel novembre 2016. Proteatr si tiene una volta ogni tre anni, dal 
2001; cfr. <https://proteatr.ru> (ultimo accesso 27.07.2016).
40 Cfr. <http://metopenart.com/index.html> (ultimo accesso 27.07.2016).

http://dombulgakova.ru/blagotvoritelnyj-spektakl-volka/
http://dombulgakova.ru/blagotvoritelnyj-spektakl-volka/
http://bdt.spb.ru/спектакли/язык-птиц/
http://so-edinenie.org/infocentr/meropriyatiya/marriage
http://so-edinenie.org/infocentr/meropriyatiya/marriage
https://www.teatrall.ru/post/3027-brusnikin-vozglavil-teatralnuyu-shkolu-dlya-slepogluhih/
https://www.teatrall.ru/post/3027-brusnikin-vozglavil-teatralnuyu-shkolu-dlya-slepogluhih/
https://proteatr.ru
http://metopenart.com/index.html
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di forme rinnovate e dimenticate della cultura teatrale»41. «Diventare 
interessante per un pubblico», al quale mostrare «la nascita di una 
recitazione viva»42 è tra gli obiettivi principali di Krug II. Il manifesto 
pubblicato sul sito del Teatr prostodušnych legittima teoricamente e sto-
ricamente un «dilettantismo» e una «ingenuità» pur sempre espressione 
d’arte:

«Здесь всё держится на пародировании устоявшихся 
театральных норм, создающемся тождестве комического 
и трагичного […]. Непрофессионализм в искусстве 
имеет глубокие корни, связанные со спецификой 
культуры 20 века. […] В практике Простодушных 
актуализируются пост-фольклорные и нео-архаические 
устремления современного искусства […], того, что 
назвают фольклорно-народным напрпавлением и 
некоего их суррогата – пост-модернистской культуры. 
[…] В их наивных исполнительских усилиях проявляется 
новое качество искусства, устремленное к постижению 
границ театральной специфики. Индивидуальности этих 
исполнителей […] придают их игре исключительную 
художественную значимость. Специалисты относят 
творчество Простодушных к направлению Арт Брют […] 
– это творческий акт в наиболее чистом его проявлении, 
свободном от влияния установившихся традиций […]. 
В этой театральной новации […] он бросает вызов 
привычной для публики эстетике драматического театра. 
[…] И это не просто театр, а больше чем театр»43.

Ciascuno con le proprie sfaccettature, gli esempi riportati configura-
no un genere teatrale ben preciso, riconosciuto e apprezzato dalla critica 
progressista. Elena Koval’skaja scrive di un «teatro sul teatro», nel quale 
«l’arte e il sociale non si contrappongono, ma si completano», infran-
gendo il «tabù dell’utilità» consolidatosi nella Russia post-sovietica44. 
Mentre Rudnev conclude:

«С одной стороны, мы здесь воспринимаем театр как 
арт-терапию, инклюзию […]. Что делает инклюзивный 

41 Cfr. <https://itskrug.com> (ultimo accesso 27.07.2016).
42 Cfr. <http://kroog2.ru> (ultimo accesso 27.07.2016). 
43 Cfr. <http://театрпростодушных.рф/?page_id=4786> (ultimo accesso 27.07.2016).
44 E. Koval’skaja, Choždenie po krugu, in «Teatr», cit., pp. 42-53.

https://itskrug.com
http://kroog2.ru
http://театрпростодушных.рф/?page_id=4786
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театр именно искусством? То, что мы через контакт с 
людьми с совершенно другим восприятием изучаем их 
опыт, их художественное мышление, лишенное зачастую 
стереотипов “большого мира”. Неслучайно искусство 
последних лет очень пристально смотрит на аутизм 
как на социальный феномен (равным образом как и на 
феномен синестезии как аномального восприятия)»45.

Il teatro inclusivo è una terapia e soprattutto un’arte; la diversità 
viola gli «stereotipi del mondo grande» ed è motore di una riflessio-
ne drammaturgica e «sinestetica». Di emancipazione dalla tradizione 
e dall’«estetica convenzionale», di un teatro spontaneo e sinestetico, 
incentrato su una «anomala» contaminazione dei sensi, discettava già nel 
secolo scorso Filippo Tommaso Marinetti. Nel gennaio 1921 il futurista 
italiano esponeva i principi del Tattilismo, il cui scopo è «collaborare a 
perfezionare le comunicazioni spirituali fra gli esseri umani, attraverso 
l’epidermide», anche mediante un «teatro tattile», ove «gli spettatori 
[…] appoggeranno le mani su dei lunghi nastri tattili che scorreranno, 
producendo delle sensazioni tattili con ritmi differenti»46. Tali visioni 
‘rivoluzionarie’ confluiranno nel 1933 in un «Teatro Totale Futurista», 
nel quale sono ravvisabili alcune ‘trovate’ di Majskaja noč’ e Prikasaemye:

«Le pareti offrono numerosi e movimentati schermi alle proie-
zioni cinematografiche e alle proiezioni di aeropittura, di aero-
poesia […]. Ogni spettatore nella sua poltrona-tavolo girevole 
si muove seguendo con successione veloce le diverse azioni dei 
diversi palcoscenici intercomunicanti [...]. Gli spettatori […] 
recitando anch’essi […] possono riprendere ognuno la loro pol-
trona-tavolo girevole su cui corre a portata di mano il veloce 
nastro tattile delle sensazioni inaspettate corretto o accentuato 
da un profumatoio»47.

45 P. Rudnev (intervista di N. Nikolaeva), Teatr učit ljudej umnet’ <http://special.
theoryandpractice.ru/rudnev> (ultimo accesso 28.07.2016).
46 F.T. Marinetti, Il Tattilismo, in Id., Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De 
Maria, Mondadori, Milano, pp. 166 e 164. Marinetti ampliò il manifesto letto al 
Théâtre de l’Œvre di Parigi qualche anno dopo (cfr. Tattilismo, in ibid., pp. 174-184). 
Sul Tattilismo vedi L. Mango, La scoperta di nuovi sensi. Il tattilismo futurista, Cue 
Press, Imola 2015.
47 Cito da A. D’Elia, L’universo futurista: una mappa, dal quadro alla cravatta, Dedalo, 
Roma 1988, pp. 95-96.

http://special.theoryandpractice.ru/rudnev
http://special.theoryandpractice.ru/rudnev
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Marinetti si dichiara ispirato dal pittore Boccioni e dalla poetessa 
Rachilde, ma non dai ‘colleghi’ russi, che pure credevano ferma-
mente in un teatro futurista. Nel 1913 Majakovskij stilava Teatr, 
kinematograf, futurizm (Teatro, cinematografo, futurismo); in seguito al 
Pervyj Vserossijskij s’’ezd bajačej buduščego del luglio 1913 Kručenych, 
Malevič, Matjušin e Chlebnikov avviavano il teatro Budetljanin con 
Pobeda nad solncem (Vittoria sul sole); a settembre dello stesso anno 
Larionov inaugurava il teatro Futu e nell’aprile dell’anno successi-
vo, l’immaginista V.G. Šeršenevič pubblicava sulla rivista «Nov’» la 
Deklaracija o futurističeskom teatre (Dichiarazione sul teatro futurista). 
I futuristi russi condividevano con gli italiani l’esaltazione del varieté, 
del cabaret, del balagan (baraccone), di un «teatro rovesciato», «dina-
mico e improvvisato» (Šeršenevič), che «non imita la vita», senza attori, 
testo, decorazioni, (Chlebnikov), opposto al prolisso, «nauseante e 
pedantescamente psicologico» dramma classico (Marinetti). All’epoca 
i russi sembrano disinteressati al Tattilismo, che circola però in tradu-
zione dal 1922, e pare essere pienamente recuperato ai giorni nostri. 
Oltre alle affinità tra le avanguardie storiche, è infatti impossibile non 
cogliere quelle con l’avanguardia contemporanea. Certo teatro russo 
odierno è multimediale, interattivo, polisenzionale, ‘diverso’.

Oggi l’attenzione per la diversità non è circoscritta al solo ambito 
drammaturgico e in Russia è estremamente vivace una blagotvari-
tel’naja dejatel’nost’, catalogata e pubblicizzata su portali approntati ad 
hoc, come I vse za odnogo, o Nužna pomošč’. La Cultura non rimane 
indifferente. Dall’autunno del 2016 il fondo V-A-S e i musei Manež 
e Vadim Sidur si spenderanno per integrare «le persone con possibili-
tà limitate nel processo culturale contemporaneo» attraverso mostre, 
discussioni, tavole rotonde di portata internazionale. Per avvicinare gli 
ipodotati o i bambini affetti da autismo alle proprie attività, il Garaž ha 
predisposto i programmi Muzej oščuščenij e Autizm. Druželjubnaja sreda 
(quest’ultimo condiviso con il Museo Puškin), mentre la Tret’jakovskaja 
Galereja ha allestito la mostra Jazyk skul’ptury po Brajlju. Non mancano 
le campagne ‘sposate’ dalle librerie più ‘in’ della capitale (Falanster pro-
mette uno sconto ai donatori di sangue), le manifestazioni nei parchi 
(il Giardino Ermitage ha ospitato la mostra fotografica OB’’EKTIVnaja 
blagotvoritel’nost’), le scuole speciali (dal 2016 l’accademia cinemato-
grafica Bez granic formerà portatori di handicap altamente qualificati). 
Ed è ampia la zona di interferenza con il teatro, in collaborazioni che 
vedono in prima linea attori del calibro di Konstantin Chabenskij, 
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Čulpan Chamatova, Maksim Matveev, Egor Beroev48.
L’insieme di tali iniziative, più nutrito di quello sintetizzato in questa 

sede, sollecita qualche riflessione sul loro proliferare nella Russia odierna 
e su eventuali precedenti sovietici. La politica dell’URSS rispetto l’han-
dicap merita una trattazione a sé. Lascerebbero intuire una certa ‘aper-
tura’ alcuni esercizi di tutto il settantennio sovietico: l’esperimento di 
Zagorsk, la Rossijskaja Gosudarstvennaja Specializirovannaja Akademija 
Iskusstv, lo Vserossijskoe Obščestvo Gluchich, la rete di biblioteche sta-
tali per non vedenti, il Moskovskij Teatr Gluchonemych degli anni ’20 e 
il Teatr mimiki i žesta degli anni ’60, o la «Storia del movimento a soste-
gno dei sordociechi in Russia», schematizzata sull’home page dell’as-
sociazione So-edinenie49. Si tratta di pratiche ‘generose’ e comunque 
insufficienti a spiegare l’incessante moltiplicarsi di progetti ‘benefici’, 
che costituisce a mio avviso una dinamica illuminante della contempo-
raneità russa. Le ragioni vanno ricercate non solo nel passato e potreb-
bero spaziare dal ritrovarsi in una rediviva dimensione di collettività, 
al cedere all’ennesima ‘tendenza’, specialmente se importata dall’Oc-
cidente. Nel fenomeno mi sembra inoltre sia possibile intravedere un 
‘doppio fondo’ politico, scorto anche da attenti osservatori. L’artista 
Mila Bredichina si domanda se la ‘moda’ dell’essere una società civile 
«più umana» sia imputabile all’«inasprimento» degli ultimi anni50. 
Pavel Rudnev correla il «rafforzamento» del potere statale a un teatro 
volontaristico «nuovamente necessario alla società»:

48 Chabenskij e Chamatova si occupano entrambi di oncologia infantile, il primo 
con l’associazione che porta il suo nome, Fond Chabenskogo <http://bfkh.ru>, la 
seconda con Podari žizn’! <http://podari-zhizn.ru/main/>. Dottor clown di Matveev 
«ha un solo spettatore: il bambino in ospedale» <http://doctor-clown.ru>. Beroev 
(che in Toccabili interpreta e ‘guida’ sulla scena il professor Suvorov) ha fondato Ja 
est’ <http://yaest.ru> a sostegno dei piccoli affetti da sindrome down (ultimo accesso 
a tutti i siti 29.07.2016).
49 Vedi su <http://so-edinenie.org/o-fonde/deyatelnost/>. L’Accademia artistica specia-
listica (<http://rgsai.ru/ob-akademii/istoriya-akademii>) è dal 1990 la prima al mondo 
per i diversamente abili; la Società panrussa dei sordi nasce nel 1926 (<http://www.
voginfo.ru/history.html>); la Biblioteca statale russa per non vedenti (<http://www.
rgbs.ru>) è tutt’ora attiva a Mosca. Il Teatro di «mimica e gesti» <http://www.tmig.su>, 
i cui ‘banditeschi’ trascorsi degli anni ’90 hanno ispirato Todorovskij per il film Strana 
gluchich (Il paese dei sordi, 1997), fu fondato dal compositore Solov’ev-Sedoj nel 1962 
(ultimo accesso a tutti i siti 29.07.2016).
50 M. Bredichina, Teatr osobych utrat i vozmožnostej, in «Teatr», nn. 24-25, luglio 2016, 
pp. 76-87.

http://bfkh.ru
http://podari-zhizn.ru/main/
http://doctor-clown.ru
http://yaest.ru
http://so-edinenie.org/o-fonde/deyatelnost/
http://rgsai.ru/ob-akademii/istoriya-akademii
http://www.voginfo.ru/history.html
http://www.voginfo.ru/history.html
http://www.rgbs.ru
http://www.rgbs.ru
http://www.tmig.su
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«Усиление власти приведет в результате к дальнейшему 
огосударствлению и бюрократизации театра. Между тем 
важнейшее завоевание 2000-х и 2010-х — это частная 
инициатива вокруг театра, появление большого числа 
волонтеров, театральных деятелей по всей России, 
которые видели в театре особую форму социальной 
работы, коммуникации, социализации, консолидации. 
Эти люди, инициативы сыграли огромную роль в том, 
что театр стал снова нужен обществу»51.

Elena Koval’skaja teme l’intromissione dello Stato (colpevole, a suo dire, 
di aver rilevato e «insterilito» il fiorente Teatr + obščestvo), e puntualizza:

«На волне Болотной театр начинал осознавать себя 
не только искусством, но и общественным форумом, 
гражданским институтом, социальным инструментом. 
Новая драма и молодая режиссура уже с десяток лет 
напоминали благополучным о существовании тех, кому 
повезло меньше. Инклюзивный театр шел дальше: он не 
толковал о проблемах, а решал их»52.

Il teatro è un «forum, un istituto, uno strumento, collettivo, civile, 
sociale», sviluppatosi non come semplice arte, ma a partire dalla speri-
mentazione artistica della Novaja drama, una delle correnti più valide 
e prolifiche dell’attuale drammaturgia russa. La Koval’skaja individua 
l’epicentro di una nuova coscienza nella Piazza Bolotnaja di Mosca, 
ovvero nelle proteste politiche divampate, per «elezioni oneste» e una 
«Russia senza Putin», nel dicembre 2011, con recrudescenze e conse-
guenze protrattesi fino ad oggi. Il sociologo Aleksej Levinson esamina 
lo spazio, non solo ‘fisico’, di tali proteste:

«Гражданское общество в России возникает там и тогда, где 
и когда государственная власть по той или иной причине 
отсутствует. Гражданского общества, сосуществующего 
с властью, у нас практически не бывает. […] Только 
в каких-то самых ужасных и крайних случаях, когда 
собираются матери сыновей, пропавших в Чечне, или 
детей, умирающих от рака, такие островочки гражданского 

51 Cfr. Byla by svinaja golova, a teatr najdetsja, cit.
52 E. Koval’sKaja, Osobyj teatr, <http://takiedela.ru/2015/10/teatr/> (ultimo accesso 
28.07.2016).

http://takiedela.ru/2015/10/teatr/
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общества, основанные на отчаянии и на беде, – они могут 
сосуществовать с властью. Но опять-таки они возникают 
потому, что власть чего-то не сделала»53.

In Russia la «società civile» è alternativa, se non ‘antitetica’, a un 
«Potere», con il quale non può «praticamente coesistere»; le «isolette» di 
conforto per «disperazione e sventure» compaiono «perché lo Stato non 
ha fatto qualcosa». Alla Bolotnaja, come in teatro. Secondo Dina Goder:

«Социальный театр […] с новой ситуацией в России 
связан, с таким […] подъемом гражданского общества, 
когда люди стали понимать, что не поможет государство! 
[…] И проектов, которые проводятся с незащищенными 
группами общества, именно театральных проектов, резко 
стало намного больше»54.

Le considerazioni di Levinson e della Goder collimano con le parole 
di Chabenskij e con le scoraggianti statistiche del sito Nužna pomošč’, 
che denunciano la totale inconsistenza «di uno strutturato sistema 
sociale (e) di beneficenza»55. Eppure lo Stato è bendisposto verso la 
filantropia. Il fondo So-edinenie, principale sponsor di Prikasaemye, 
nasce ad esempio in ambito governativo con il fermo appoggio di 
Vladimir Putin e la pronta adesione dell’establishment economico-poli-
tico. La generosità e le influenze di German Gref e Dmitrij Polikanov 
– rispettivamente presidenti del consiglio tutorio e amministrativo del 
fondo, nonché alte cariche di SberBank e del partito filo-putinano 
Edinaja Rossija – hanno certo inciso sullo spessore e la ricchezza dei 
progetti (consulenza giuridica, diagnostica, occupazionale; envirorment 
tecnologico; risorse editoriali, archivistiche, formative, ricreative).

D’altra parte interferenze e dissonanze fra politica, società, benefi-
cenza, Cultura, non sono speculazioni astratte e trovano conferma nella 
cronaca. Nell’aprile 2016, durante la trasmissione annuale Prjamaja linija 
s Putinym, Chabenskij ha incalzato il Presidente su problemi inerenti la 

53 A. Levinson, Prostranstva protesta. Moskovskie mitingi i soobščestvo gorožan, Strelka, 
Moskva 2012, p. 14.
54 Cito dalla lezione della Goder Social’nyj i političeskij teatr v sovremennoj Rossii <https://
www.youtube.com/watch?v=Jzs82gWvbJs#t=94> (ultimo accesso 11.08.2016).
55 Cfr. una recente intervista all’attore <http://rus.rus4all.ru/interview/20150226/
725736963.html> e i dati di Nužna pomošč’, <http://nuzhnapomosh.ru/about/> 
(ultimo accesso a tutti i siti 29.07.2016).

http://rus.rus4all.ru/interview/20150226/725736963.html
http://rus.rus4all.ru/interview/20150226/725736963.html
http://nuzhnapomosh.ru/about/
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sanità russa56. Solo pochi giorni prima, l’attore si era rivolto al Capo 
dello Stato con una lettera, sottoscritta insieme ad altri colleghi impe-
gnati nel sociale. I firmatari, in questo caso allarmati dall’ennesima 
revisione della contestata legge O nekommerčeskich organizacijach, 
chiedevano espressamente di disgiungere i concetti di političeskaja e 
obščestvennaja dejatel’nost’, paventando la sovrapposizione dei termini 
‘attivista politico’ e ‘volontario’, le ingerenze dall’‘alto’ e la perdita di 
preziosi (e innocui) sussidi stranieri57. Gli esempi potrebbero conti-
nuare a ritroso fino al 2012, quando Čulpan Chamatova sosteneva in 
un video la terza candidatura di Putin, a detta delle malelingue, per 
salvaguardare il fondo di beneficenza, di cui era (ed è) a capo58.

Putin ha lodato spesso l’abnegazione della Chamatova. Desta però 
perplessità che un attore debba conciliare, intercedere o discutere il ser-
vizio sanitario del paese direttamente con il Presidente, per blandirne, 
56 Cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=9blZ-Ya4_KU> (ultimo accesso 29.7.2016). 
Nello specifico Chabenskij caldeggia una maggiore attenzione verso i parenti dei malati 
in rianimazione e terapia intensiva e ripropone la questione delle agevolazioni per degen-
za domestica, irrisolta dall’anno precedente. L’attore si era già esposto nel 2012 con la 
campagna Deti vne politiki, che polemizzava con la legge in merito alle adozioni da parte 
degli stranieri.
57 Le rimostranze sulla legge O nekommerčeskich organizacijach risalgono al 2012, 
quando essa venne rivista per arginare eventuali ‘pressioni’ estere (vedi FZ-121, 
20.7.2012, art. 2. c. 6 e ss.). Gli emendamenti comportarono l’inclusione nel registro 
degli «agenti stranieri» di molte onlus del paese (si veda il caso di Memorial), perché 
finanziate dall’estero e giuridicamente trattate alla stregua di «attività politiche». La 
legge, come novellata nel 2016 al fine di circoscrivere il concetto di «attività politica» 
(vedi FZ-179, 2.6.2016, art. 2 c. 6), ha «preoccupato» gli attori firmatari dell’appello, 
che reclamano la distinzione di attività «politica» e «sociale», perché «La definizione 
proposta di “attività politica” include ogni aspetto di attività sociale […]. Qualunque 
opinione sulla politica statale fa sì che un’organizzazione “effettui un’attività politica”. 
E per etichettare come “agente straniero” un’organizzazione […] basta solo un rublo, 
incassato da fonti estere […], pure se da persone fisiche», <https://www.asi.org.ru/
news/123517/>. Per la legge FZ-7, 12.1.1996 e sue ss.mm.ii., vedi http://www.con-
sultant.ru/document/cons_doc_LAW_8824/ (ultimo accesso a tutti i siti 29.07.2016).
58 L’attrice verrà schernita in una graffiante video-parodia di Ksenija Sobčak, che esorta 
pure lei a votare per Putin, ammiccando smaccatamente alla Chamatova e screditan-
done la ‘sincerità’ politica (nel finale il promo della Sobčak si scopre girato sotto una 
grottesca minaccia armata). Le tensioni fra le due prime donne sono poi esplose alla 
cerimonia di consegna del Nika, allorché la Sobčak ha invitato la Chamatova, appena 
premiata per il proprio fondo, a rispondere della spontaneità del suo appoggio a Putin 
(«Avresti sostenuto il Presidente, se non ti fossi occupata di beneficenza?»). Ritengo 
significativi i fischi del pubblico, l’imbarazzo e le repliche dei presenti. Vedi http://
www.youtube.com/watch?v=3EAu46nymi0 (ultimo accesso 29.07.2016).

https://www.youtube.com/watch?v=9blZ-Ya4_KU
https://www.asi.org.ru/news/123517/
https://www.asi.org.ru/news/123517/
http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_8824/
http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_8824/
http://www.youtube.com/watch?v=3EAu46nymi0
http://www.youtube.com/watch?v=3EAu46nymi0
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o con alterne vicende, ‘urticarne’ la benevolenza. Leggerei in questa 
delicata interazione una ‘protesta possibile’, perché percorribile e accet-
tabile da entrambe le parti, o in equilibrio fra l’opposizione aperta, in 
piazza, e un’adesione comoda e rassicurante al potere. In un articolo 
su Sergej Kapkov – allora responsabile del Dipartimento della cultura 
di Mosca – il giornalista Oleg Kašin gli riconosce il merito di avere 
ripristinato, all’inizio del nuovo millennio, il «sistema a tre piani» 
dell’URSS degli anni ’70:

«Именно Капков воссоздал трехэтажную советскую 
систему, в которой есть общепрезираемые шансонье, 
поющие на митингах […], есть бесспорные нонконформи-
сты, поющие […] в храме – известно что – про Путина. И 
есть пространство межу ними, в котором можно комфортно 
существовать, не будучи обязанным маршировать с фла-
гом и не рискуя при этом сесть в тюрьму. Именно Капков 
вернул обществу «Булата Окуджаву» – не конкретного 
Булата Шалвовича, а <его> социальную роль»59.

Il dialogo tra ‘partito’ e ‘intelligencija’ si rivela, ieri come oggi, assai 
complesso. Nella Russia brežneviana, tra la ‘discutibile’ cultura ufficia-
le e l’indisciplinato underground, c’era lo chansonnier Bulat Okudžava; 
essere come lui era cool quasi quanto essere il cantautore dissidente 
Galič, ma metteva al riparo da inutili rischi. Mutatis mutandis, nella 
Russia putiniana, tra i teatri sovvenzionati dallo Stato e quelli indotti 
a estenuanti chiusure e caparbie riaperture (è il caso del Teatr.doc), si 
insinuerebbe una drammaturgia comunque impegnata e diversa. Una 
drammaturgia forse in grado «di spezzare il feudalismo imperante sulle 
scene», o «di rappacificare innovatori e conservatori»60.

Da un canto l’investimento nel sociale garantisce un confronto 
(anche) artistico, sovente alternativo ai canali ufficiali e andrebbe appro-
fondito, per illuminare non tanto la ‘diversità’, quanto la ‘normalità’, e 
la (contro)cultura, dell’ex paese dei Soviet. Dall’altro, sulle ribalte della 
Russia contemporanea, l’eccentricità di Marinetti è diventata norma di un 

59 O. Kašin, Sergej Kapkov i vozvraščenie Bulata Okudžavy <https://slon.ru/russia/
sergey_kapkov_i_vozvrashchenie_bulata_okudzhavy-991757.xhtml> (ultimo accesso 
29.07.2016).
60 Cfr. Lo auspicano Boris Pavlovič ed Elena Koval’skaja in «Teatr», nn. 24-25, luglio 
2016, pp. 53-54.

http://slon.ru/russia/triumf_sobyanina_vse_po_kayfu_vypivaem_zazhigaem_-991129.xhtml
https://slon.ru/russia/sergey_kapkov_i_vozvrashchenie_bulata_okudzhavy-991757.xhtml
https://slon.ru/russia/sergey_kapkov_i_vozvrashchenie_bulata_okudzhavy-991757.xhtml
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«teatro nel quale si delinea la possibilità di vedere, ascoltare e avvertire»61. 
Opere come Notte di maggio e Toccabili oltrepassano limiti ‘tangibili’, 
violando il ‘tabù’ drammatico (e, talvolta, quello sovietico e politico), 
spingono il teatro oltre il teatro ed esemplificano soltanto una delle 
‘trasgressioni’ della drammaturgia russa odierna.

Nel suo ultimo numero a stampa la rivista «Afiša» stilava un pron-
tuario dei «30 fenomeni, che ci cambieranno nel 2016». Al 14° punto 
si è attestato il teatro, che «conquisterà territori insoliti»62, ovvero super-
mercati, autobus, fabbriche dismesse, persino cimiteri, nonché luoghi 
non solo ‘fisici’. Il site-specific-theatre, le brodilki, gli spettacoli-promenade 
(Normansk e Remote Moskow), sgretolano lo spazio scenico. Gli allesti-
menti senza attore (Gorod-geroj) e senza parole (Molčanie na zadannuju 
temu) ne contravvengono le leggi e lo stesso istituto. Il diritto di voto sul 
repertorio, esteso allo spettatore ammesso alle prove generali (le Repeticii 
del Teatro Taganka), ne stravolge le categorie fruitive e finzionali.

La violazione del rapporto fra realtà e rappresentazione, la teatraliz-
zazione della vita non sono, peraltro, un privilegio esclusivo dell’arte. 
Con la sovrintendenza del Ministro della Cultura Vladimir Medinskij, 
il Rossijskoe voenno-istoričeskoe obščestvo gestisce, tra l’altro, una quin-
dicina di lager per infanzia e adolescenza in stile militar-patriottico. 
All’inaugurazione di uno di essi

«подростки в солдатской форме времен Второй мировой 
войны стояли в карауле у входа на знаменитое поле, 
работала полевая кухня, на наспех сколоченной сцене 
оркестр МВД играл Синий платочек. […] Председатель 
РВИО, министр культуры РФ Владимир Мединский, с 
удовольствием наблюдал за церемонией открытия лагеря 
[…], и подростки в военной форме встречали его нестрой-
ным криком: “Здравия желаю, товарищ председатель!”»63.

Forse questo è il caso in cui gli ‘scenari diversi’ appaiono davvero 
indispensabili.

61 Cfr. <http://www.territoryfest.ru/events/performance/prikasaemie/> (ultimo accesso 
29.07.2016).
62 A. Artemov, 014. Teatr zachvatit neočevidnye mesta, in «Afiša», nn. 397-389, 
dicembre-gennaio 2016, p. 83.
63 Rassledovanie RBK: začem Medinskomu Voenno-istoričeskoe obščestvo, <http://www.rbc.
ru/society/13/07/2015/559e8f459a7947860ab1f73a> (ultimo accesso 29.07.2016).

http://www.territoryfest.ru/events/performance/prikasaemie/
http://www.rbc.ru/society/13/07/2015/559e8f459a7947860ab1f73a
http://www.rbc.ru/society/13/07/2015/559e8f459a7947860ab1f73a



