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Resumo:
Neste artigo, trata-se da narração da tortura de François Villon no exórdio do Testament não como um 

evento traumático na biografia do poeta, mas como o episódio fundador da enunciação poética dessa obra. 
Climax das provas sofridas pela personagem do célebre malfeitor, a sua tortura na prisão de Meung pelo bispo 
Thibaut d’Ossigny é apresentada como a causa da sua morte iminente. Mas a sua subsequente libertação pelo 
rei Luís XI, alegoricamente interpretada como um sinal da graça divina, desencadeia uma reviravolta na vida 
interior da personagem. Assim, o seu martírio é retrospectivamente reelaborado como uma punição justa pelos 
erros cometidos na sua juventude, em particular o roubo ao Colégio de Navarra. Nesse sentido, o Testament não 
está fraturado em uma parte composta antes e outra depois do colapso físico do poeta na prisão de Meung, mas é 
unificado pelo seu lugar de enunciação que, dramatizando a angústia da personagem do vilão arrependido diante 
da morte, ilustra a doutrina cristã do perdão.
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Abstract:
In this paper, we discuss the narration of the torture of François Villon in the Testament’s exordium not as 

a traumatic event in the poet’s biography, but as a founding episode of this work’s poetic enunciation. Climax of 
the tests undergone by the character of the famous wrongdoer, his torture in Meung’s prison by the Bishop Thi-
baut d’Ossigny is presented as the cause of his imminent death. But his subsequent release by the King Louis XI, 
allegorically interpreted as a signal of the divine grace, triggers a turnaround in the character’s inner life. Thus, 
his martyrdom is retrospectively reviewed as a fair punishment for the wrongs commited in his former life, 
especially the robbery of the Collège de Navarre. Therefore, the Testament is not divided in two parts composed 
before and after the physical collapse of the poet in Meung’s prison, but is unified by the enunciation’s point 
of view which, performing the fright of the repentant villain’s character before death, illustrates the Christian 
doctrine of forgiveness
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Introdução

O corpo poético atribuído a François Villon (1431-?) foi composto na França 
da segunda metade do século XV por volta do início do reinado de Luís XI. Publi-
cado pela primeira vez em Paris no final do mesmo século por Pierre Levet, esse 
corpo poético é constituído por dois poemas longos em forma de testamento e por 
quatorze formas fixas esparsas (em sua maioria baladas). Todas as edições antigas 
reproduzem o título dado a aqueles dois poemas pela edição Levet: Le Grant Tes-
tament Villon et le Petit (1489). A partir da principal edição moderna das Œuvres 
Complètes de François Villon (1932) por A. Longnon e L. Foulet, eles passaram a 
ser chamados de Testament e Lais, respectivamente1.

Em ambas as obras, a personagem poética se investe da identidade do célebre 
malfeitor «François des Loges, também chamado de Villon», segundo documen-
tos históricos da época (Longnon, 1877: 137). No início do Testament (a sua mais 
importante composição), ele contextualiza a sua escrita em relação a um episódio 
que a precedeu: a sua tortura na prisão de Meung durante o verão de 1461 pelo 
bispo Thibaut d’Ossigny. O exórdio é completado pelo agradecimento ao rei Luís 
XI pela sua libertação. Esses eventos referentes ao seu passado recente explicam 
porque, à beira da morte, ele escreve o seu testamento. Apresentada como a causa 
da sua morte iminente, a tortura permite explicitar o lugar de enunciação da obra.

O Testament se tornou em objeto de estudo autônomo a partir do artigo de I. 
Siciliano Sur le Testament de François Villon (1939). Nesse artigo, ele utiliza o 
seu exórdio como uma chave de leitura que permite separar a composição em duas 

1 Utiliza-se como edição de referência do 
corpo poético atribuído a Villon a tradução de 
Sebastião Uchoa Leite que, além de ser bilíngue, 
é a mais completa em língua portuguesa. O texto 
original publicado por essa tradução é aquele esta-
belecido por Auguste Longnon e corrigido por 
Lucien Foulet (1932).
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2 «Com os meus trinta já visados/ E as ver-
gonhas todas bebidas,/ Nem tão louco ou tão avi-
sado,/ Apesar das penas sofridas/ Que foram todas 
recebidas/ De Thibault d’Aussigny. Renego.../ Se 
benze ruas e subidas,/ Que é meu bispo, recuso e 
nego» (Trad. Sebastião Uchoa Leite).

partes, divididas pelo trauma provocado pelo seu colapso físico na prisão de Meung. 
O Testament estaria fraturado entre uma primeira parte em tom grave que, dominada 
pelos seus Regrets, teria sido realizada depois desse evento e uma segunda parte em 
tom jocoso que, constituída pelos Legs, teria sido composta antes. Como fizera ante-
riormente com o conjunto da obra (Siciliano, 1934: 452), ele interpreta o Testament 
com base na biografia de François des Loges, tomado como o seu autor empírico.

Com efeito, a narração da sua tortura no exórdio do Testament é decisiva para 
a elucidação da unidade dessa obra, como reconheceu esse que constitui o maior 
representante da crítica biográfica de Villon. Mas ao naturalizar a ficção poética 
como a expressão do trauma provocado pela tortura, o filólogo italiano elidiu o 
sentido ficcionalmente construído pela narrativa. Neste artigo, não se trata de bus-
car para além da ‘expressão poética’ o suposto sentido existencial do colapso físi-
co sofrido pelo indivíduo François des Loges; mas sim de compreender a função 
desse evento na estrutura narrativa do Testament, bem como o sentido dado pelo 
poeta a essa reviravolta na vida da personagem de François Villon.

A lIbertAção dA prIsão de Meung

O Testament é quase inteiramente narrado pela personagem de Villon no papel 
de testador, exceto na digressão em que ele reproduz em discurso direto os Re-
grets de la Belle Heaulmière. Desde o primeiro verso, o testador se apresenta em 
primeira pessoa como um homem de trinta anos. Ele faz referência aos seguintes 
versos do início do Roman de la Rose: «Au vuintieme an de mon aage/ Ou point 
qu’Amors prent le peage» (Guillaume de Lorris e Jean de Meun, 1992: 54). Nes-
se poema, a juventude é representada como a idade da descoberta do amor. Mas 
Villon já chegou aos trinta anos, que são anunciados como o início de uma fase de 
vida nova, na qual as ilusões já foram perdidas:

En l’an de mon trentiesme aage
Que toutes mes hontes j’eus beues
Ne du tout fol ne du tout sage
Non obstant maintes peines eues
Lesquelles j’ay toutes receues
Soubz la main Thibault d’Aussigny
S’evesque il est seignant les rues
Qu’il soit le mien je le regny2. (Villon, 2000: 94)

Segundo a tópica da idade, a juventude é para a época um período dominado 
pelo engano. Mas os trinta anos são considerados como o fim da juventude e início 
da maturidade ou, como afirma Brasillach (apud Dufournet, 1993: 9), como a ida-
de da razão, da lucidez e do testamento. Por meio da dupla negação «Ne du tout fol 
ne du tout sage», Villon não define o seu próprio caráter, mas o situa em uma zona 
de indeterminação a meio caminho entre dois extremos: embora se arrependa dos 
erros cometidos na sua juventude, ele ainda não alcançou a sabedoria da maturidade 
aos trinta anos de idade.

O início da vida adulta não lhe trouxe as promessas da juventude, mas ver-
gonha e humilhação, como afirma o verso «Que toutes mes hontes j’eus beues». 
Utilizada por um rondó de Charles d’Orléans (1992: 530), a expressão «ter bebido 
todas as vergonhas» é empregada por Villon com grande amargor, como a tradu-
ção de sua experiência pessoal de humilhações. O emprego do verbo «beber» pode 
ser interpretado como uma referência ao cálice que, bebido por Cristo, metaforiza 
a sua Paixão. Assim, o primeiro verso situa a escrita do testamento no preciso 
momento em que Cristo iniciou o seu ministério, aos trinta anos (Luc. 3, 23); mas, 
diferentemente dele, a essa idade Villon já vivera a sua ‘Paixão’.

No meio da estrofe, ele se lembra da punição recebida do bispo de Orléans 
Thibaut d’Ossigny, interrompendo abruptamente a sua apresentação como testa-
dor por meio de um poderoso anacoluto. Villon retoma essa apresentação apenas 
no final do exórdio, quando é propriamente iniciada a narração do seu testamento. 
Como fazem todos os testamentos reais da época (Zoest, 1974: 133), ele justifica 
a escrita dos seus últimos desejos pela saúde frágil, se bem que a sua privação 
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3 «Foi escrito em sessenta e um/ Quando o 
bom rei me libertou/ Da dura prisão de Meun/ E 
a vida me recuperou/ Sendo assim, quanto vivo 
seja/ Hei de ante ele me inclinar/ E o faço até que 
morto esteja/ Não se deve o bem olvidar» (Trad. 
Sebastião Uchoa Leite).

4 «A significação é o que deixa em suspeita 
mais do que está posto na oração. Ela é produzida 
por exagero, ambiguidade, consequência, reticên-
cia e similitude» (Trad. nossa a partir do original 
em latim).

material fosse ainda maior (Villon, 2000: 98). Depois de uma longa digressão, ele 
explica no fim do exórdio que o testamento foi composto após a sua libertação da 
prisão de Meung:

Escript l’ay l’an soixante et ung
Que le bon roy me delivra
De la dure prison de Mehun 
Et que vie me recouvra
Dont suis tant que mon cueur vivra
Tenu vers luy m’usmilier
Ce que feray jusqu’il moura
Bienfait ne se doit oublier3. (Villon, 2000: 98)

De acordo com Villon, o Testament foi composto em 1461, data em que Luís 
XI sucedeu a Charles VII no trono francês. Era costume na época que o rei recém-
coroado, ao entrar em uma cidade, perdoasse os prisioneiros. Na estrofe citada, o 
testador se mostra grato ao rei Luís XI por tê-lo libertado, engajando-se voluntaria-
mente como o seu vassalo. O ‘benefício’ é um termo técnico do vocabulário feudal 
para designar a contrapartida do senhor pelo serviço prestado pelo vassalo. Villon 
conclui o exórdio do Testament por meio do provérbio «Bienfait ne se doit oublier» 
(o termo «bienfait» traduz beneficium), segundo o lugar comum do beneficiorum 
memini (lembrança dos benefícios).

Entretanto, não há documentos históricos sobre o encarceramento de François 
des Loges na prisão de Meung, como lembra Jean Dufournet (1967: 155). Há 
apenas um documento sobre a sua prisão no Châtelet, no qual se que François 
des Loges reconheceu a autoria do roubo ao Colégio de Navarra – provavelmente 
sob tortura, prática comum na época para obter a confissão dos malfeitores – e 
foi solto, depois de se comprometer a devolver o dinheiro dentro de um prazo de 
três anos (Longnon, 1877: 165). Consequentemente, não é possível afirmar que a 
narração da sua tortura na prisão de Meung seja ‘autobiográfica’.

Supondo a murmuração da época sobre a vida do célebre malfeitor, a narração 
da sua tortura é verossímil, seja ela verdadeira ou não. A referência verossímel 
à sua vida visa apenas a produzir a confiança do destinatário na sinceridade da 
personagem. Nesse sentido, ela não constitui um evento biográfico, mas um episó-
dio na vida da personagem poética do testador. Por outro lado, o fato de deslocar 
a biografia do centro da análise não resolve o problema inicial que conduziu à 
instauração dessa abordagem, qual seja: o problema da unidade da obra. Para res-
pondê-la, é preciso compreender o lugar ocupado pela sua prisão na construção da 
inteira estrutura narrativa do Testament.

A torturA do vIlão pelo bIspo

Segundo as artes poéticas escritas em latim nos séculos XII e XIII (Faral, 
1924: 71), a digressão constitui um dos modos de amplificação de um caso. Com 
efeito, a digressão inicial do Testament visa a amplificar a tortura de Villon na 
prisão de Meung. Rompendo a progressão natural da narração, o anacoluto que 
origina a digressão exprime o ódio ressentido contra o bispo no momento em 
que Villon começa o seu testamento. A digressão explica que, não fosse pela sua 
libertação, Villon já teria morrido. Assim, a libertação da personagem deve ser 
considerada como o episódio fundador da enunciação poética do Testament.

Entretanto, a tortura de Villon não é jamais narrada diretamente, pelo contrá-
rio, ela é apenas aludida por meio da figura de palavras chamada na época de sig-
nificatio (significação). Como afirma o tratado de retórica atribuído durante toda a 
Cristandade a Cícero: «Significatio est res quae plus in suspicione relinquit quam 
positum est in oratione. Ea fit per exsuperationem, ambiguum, consequentiam, 
abscisionem, similitudinem»4 (Rhétorique à Herennius, 2003: 221). Villon realiza 
repetidas insinuações sobre o que se passou na prisão de Meung, levantando mais 
suspeitas do que acusações.

No início da digressão, a metonímia «Soubz la main Thibault d’Aussigny» am-
plifica a violência da força física sofrida por ele, além de sugerir a arbitrariedade 
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5 «Não é bispo nem senhor/ Pois não me deu 
terras nem erva/ Não devo honra ao monsenhor/ 
Nem sou seu servo ou sua cerva/ Dele o pão, com 
muitas reservas/ A água sem fim tive de meus/ De 
arisco a memória o conserva/ Deus dê-lhe em do-
bro o que me deu!» (Trad. Sebastião Uchoa Leite).

da punição. Na sua apresentação do bispo «seignant les rues», Villon alude ao san-
gue derramado na prisão por meio da semelhança fonética entre seigner (benzer) 
e saigner (sangrar) e entre rues (ruas) e roues (rodas) – instrumento de tortura da 
época, que é mencionado neste verso da segunda Ballade en jargon: «Devant la roe 
babiller» (Sainéan, 1912: 124). No início da estrofe seguinte, a alusão ao sangue é 
reforçada pelo termo equívoco seigneur, que designa tanto «senhor» quanto «açou-
gueiro»; assim, a mesma mão que benze abertamente as ruas, sangra secretamente 
Villon nas «rodas».

No final da primeira estrofe, Villon rompe o laço de vassalagem com o odiado 
Thibaut d’Ossigny. O seu primeiro gesto no Testament é negar a submissão como 
vassalo e recusar a autoridade religiosa do bispo como seu superior hierárquico, 
esvaziando a representação dele benzendo as ruas da legitimidade conferida pelo 
cargo. Essa insubmissão é uma inversão simétrica da sua subordinação a Luís XI: 
Thibaut d’Ossigny não foi o seu protetor nem lhe concedeu nenhum ‘benefício’, 
como se esperaria de um senhor justo, mas foi o seu cruel carrasco. A série de ne-
gações realizadas no presente da enunciação constituem uma recusa do tratamento 
recebido no passado do poderoso bispo:

Mon seigneur n’est ne mon evesque
Soubz luy ne tiens s’il n’est en friche
Foy ne lui doy n’ommaige avecque
Je ne suis son serf ne sa biche
Peu m’a d’une petite miche
Et de froide eau tout ung esté
Large ou estroit, moult me fut chiche
Tel luy soit Dieu qu’il m’a esté!5. (Villon, 2000: 94)

O verso «Peu m’a d’une petite miche» exprime por meio de um eufemismo que 
ele passou fome o verão inteiro passado na prisão, sugerindo a avareza de Thibaut 
d’Ossigny, segundo o lugar comum da poesia satírica da época contra os bispos. Sus-
pendendo o juízo na alternativa irônica «large ou estroit», Villon finge não se pronun-
ciar sobre a natureza do inimigo, mas garante que, no que diz respeito à sua própria 
experiência, ele se mostrou particularmente avaro. O provérbio final produz um efeito 
irônico pois, invocando Deus como o seu vingador, amaldiçoa indiretamente o bispo.

Toda a estrofe está repleta de alusões obscenas à sodomia do bispo por meio 
de uma série de associações entre o vocabulário alimentar, agrícola, religioso, ju-
rídico, amoroso e o vocabulário da caça. A expressão jurídica «fé e homenagem», 
por exemplo, possui um sentido irônico, como referência à fidelidade conjugal. 
No verso «Je ne suis son serf ne sa biche», o termo serf (servo) é homofônico a 
cerf (cervo, símbolo da luxúria na época), permitindo-lhe evocar em seguida o 
seu feminino biche (cerva). Como o vocabulário da caça era utilizado pela poesia 
lírica da época como metáfora da conquista amorosa, a expressão «ser a cerva de 
alguém» passou a significar «ser o favorito de alguém» (Dufournet, 1992: 416).

Mais adiante no Testament (Villon, 2000: 164), ele identifica por meio de 
um trocadilho Thibaut d’Aussigny a Tacque Thibaut, que se tornou o favorito do 
duque de Berry. Referência à subordinação do vassalo ao seu senhor, a preposição 
«sob ele» insinua a sua própria submissão sexual ao bispo. Ele afirma não ter 
recebido nenhum feudo dele, nem mesmo «terra estéril», aludindo, assim, à sua 
eleição como o ‘favorito’ de Thibaut d’Ossigny. Para se referir à sodomia, Villon 
retoma a metáfora tradicional da esterilidade, que é utilizada, por exemplo, no 
De Planctu Naturae, de Alain de Lille (apud Kuhn, 1967: 297). A sodomia era 
considerada como crime contra naturam (contra a natureza) pois, não visando à 
procriação, desvirtuaria a finalidade ‘natural’ do ato sexual.

Nas primeiras estrofes do Testament, Villon alude às diversas formas de tortu-
ra de que foi objeto na prisão de Meung. Embora insista que prefere guardar para 
si todos os abusos sofridos na escuridão do calabouço, ele dá a entender que pas-
sou não apenas fome e sede, mas também sofreu violência física e sexual (Villon, 
2000: 164). A referência oblíqua à tortura não questiona o poder da representação 
poética, como afirma D. Kuhn que, insistindo no caráter traumático da tortura em 
sua análise do exórdio do Testament, relegou-a à ordem do «indizível» (Kuhn, 
1967: 345). É precisamente pela sua convicção no poder dessa representação que 
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6 «Mas se a Igreja nos aponta/ Orar por nos-
sos desafetos» (Trad. Sebastião Uchoa Leite).

7 «O certo é que após muitos prantos/ E ge-
midos angustiosos,/ Após tristezas e quebrantos,/ 
Andanças, cansaços penosos,/ Sofrer meus senti-
mentos vários/ Abriu-me a cabeça e os seus nós/ 
Muito mais do que os comentários/ Sobre Aristó-
teles, de Averróis» (Trad. Sebastião Uchoa Leite).

Villon decide não falar diretamente do que feriria a sensibilidade do destinatário. 
Pela sua crueldade, a tortura constitui um caso ‘obsceno’ que, etimologica-

mente, significa ‘o que está fora da cena’ (ob-scaenus). Para não desrespeitar o de-
coro, Villon mantém a discrição sobre o que é demasiado brutal para ser represen-
tado. Assim, as alusões indiretas à sua tortura na prisão de Meung permitem que 
ele atenue um caso demasiadamente cru. Por outro lado, a recusa em descrevê-la 
em detalhes produz um efeito hiperbólico, liberando a imaginação do destinatário. 
Aludida logo no início do Testament, a sua tortura desencadeia uma reviravolta na 
vida da personagem, como se vê a seguir.

A punIção do vIlão revIsItAdA

O De Consolatione Philosophiae, de Boécio, gozou de enorme prestígio em 
toda a Cristandade, tendo sido traduzido em francês por Jean de Meun e, no século 
XV, por um autor anônimo. Nele, a personificação da Filosofia consola Boécio 
que, injustamente encarcerado e torturado, lamenta as adversidades sofridas nes-
te mundo dominado pela Fortuna. Interpretando a deusa da tradição estóica em 
chave platônica, ele afirma que os bens sensíveis distribuídos pela Fortuna, como 
riquezas, honras, poder, glória e beleza, conduzem ao engano, desviando o homem 
do único bem verdadeiro – a felicidade da alma. Como algo é bom pela utilidade e 
ruim pelo dano que proporciona, ele atribui a felicidade aos bons e a infelicidade 
aos maus (Boethius, 1963: 92).

A obra retoma a doutrina da punição justa do Górgias, de Platão. Considerando 
que não é infeliz a vítima, mas o autor de uma injustiça, Boécio conclui que o injusto 
é mais feliz quando é punido do que quando escapa à justiça (Boethius, 1963: 90). En-
quanto que a impunidade é um mal ainda maior do que a injustiça, a punição corrige-a 
pois, libertando aquele que a comete da mancha do pecado, permite-lhe reencontrar 
a virtude e felicidade. Além disso, a punição oferece um exemplo para que os demais 
evitem a injustiça. Assim, não há no coração do homem sábio lugar para o ódio, apenas 
para a compaixão pelo carrasco, pois o injusto prejudica apenas a si mesmo, segundo 
Boécio, nas palavras da Filosofia (Boethius, 1963: 94).

Nas estrofes seguintes do exórdio, Villon utiliza essa doutrina de Boécio para 
interpretar os abusos cometidos pelo seu carrasco. Ele simulará sentir compaixão 
pelo bispo, já que a sua maldade constitui a maior infelicidade que pode acometer 
um homem. Por meio da figura da abscisionem (reticência), ele parece voltar atrás 
em sua atitude de amaldiçoá-lo. Em glosa do Trésor, de Jean de Meun (Thuasne, 
1923: 86), ele lembra o ensinamento cristão: «Et l’Eglise nous dit et compte / Que 
prions pour noz ennemis»6 (Villon, 2000: 94). Mas o arrependimento pelo ódio 
contra o bispo não o impede de reiterar a alusão às penas sofridas. Admitindo estar 
errado, ele conclui a estrofe com uma nova invocação da justiça divina contra 
Thibaut d’Ossigny (Villon, 2000: 94).

No início da narração propriamente dita do seu testamento, ele passa à parte 
em que é realizada a sua confissão, anunciada pela fórmula «or est vray» (Rychner 
e Henry, 1974: 25). Segundo o modelo da obra de Boécio, Villon se apresenta 
como uma vítima da Fortuna. Por meio de diversas referências à sua vida passada, 
ele pinta o próprio retrato como o «pauvre Villon» (Villon, 2000: 286). As duras 
penas sofridas ao longo dos seus exílios, prisões e torturas são assim amplificadas:

Or est vray qu’aprés  plains et pleurs
Et angoisseux gemissements
Aprés tritresses et douleurs
Labeurs et griefz cheminements
Travail mes lubres sentemens
Esguisez comme une pelote
M’ouvrist plus que tous les commens
D’Averroÿs sur Aristote7. (Villon, 2000: 98)

Na balada das suas poesias diversas intitulada Requeste a monseigneur de Bour-
bon, a personagem se refere a si mesma da seguinte maneira: «Françoys Villon que 
travail a dompté/ A coups orbes, par force de bature» (Villon, 2000: 350). Esses 
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8 «[Notação é] quando a natureza de alguém 
é descrita com signos distintivos que, como mar-
cas, são atribuídas àquela natureza» (Trad. nossa a 
partir do original em latim).

9 «Se bem que fosse dura a cruz/ Quando ia 
eu sem cara ou coroa/ Deus, que aos peregrinos de 
Emaús/ Confortou pessoa a pessoa/ Mostrou-me 
uma cidade boa/ E encheu-me do dom da esperan-
ça,/ Porque Deus só não nos perdoa/ Quando há no 
mal perseverança» (Trad. Sebastião Uchoa Leite).

versos são construídos com base na figura chamada de notatio (notação), que é as-
sim definida: «[Notatio est] cum alicuius natura certis describitur signis, quae, sicuti 
notae quae, naturae sunt adtributa»8 (Rhétorique à Herennius, 2003: 214). O termo 
central da notação acima («travail») é retomado pela estrofe citada: ele é etimo-
logicamente derivado do latim popular tripalium, que designa um instrumento de 
tortura, como lembra D. Kuhn (1967: 215).

Na estrofe citada, a personificação «Trabalho» designa a sua tortura na prisão 
de Meung, entendida como o clímax das penas sofridas por Villon. Mas o testador 
reconhece uma consequência positiva dessas penas: elas lhe abriram os «lubres 
sentements» (o termo «lúbrico» designa aquilo que manifesta pendor natural para 
os bens sensíveis). Os lúbricos sentidos de Villon eram confusos, como ele afirma 
por meio do oxímoro utilizado para qualificá-los: «esguisez comme une pelote». 
A personagem que se definia no Lais como uma «estudante» (Villon, 2000: 60) 
reconhece no Testament que não teve força para resistir aos seus maus pendores, 
segundo a doutrina platônica da akrasía (incontinência).

Produz-se uma distância entre a personagem do passado, imersa nas dores 
percebidas pelos sentidos, e a personagem presente, racionalmente instruída pela 
experiência. Assim, as suas penas são consideradas como o resultado do seu pen-
dor natural para os bens sensíveis. Como nas vidas dos santos da literatura hagio-
gráfica da época, o martírio é acompanhado pela ascese. Villon foi ‘aberto’ pelos 
sofrimentos físicos extremos na prisão de Meung, assim como Aristóteles pelos 
comentários de Averróis. Mas o seu aprendizado não se funda no conhecimento 
aprendido na Universidade e sim nas dores sofridas em sua vida passada, segundo 
o lugar comum da experiência geradora de sabedoria.

o exeMplo do vIlão ArrependIdo

Segundo a doutrina dos dois livros do De Doctrina Christiana, de Santo Agos-
tinho, a bíblia e o mundo são ambos ‘livros’, pois as coisas também constituem 
signos (apud Hansen, 2006: 110). O seu sentido ‘espiritual’ deve ser interpretado a 
partir da verdade revelada pela Bíblia, como se ela oferecesse um ‘dicionário’ de-
finindo a significação das coisas criadas. Depois do exórdio do Testament, Villon 
procura conferir um sentido à sua tortura e libertação baseado em referências à 
vida de Cristo. Para explicar como ele foi «aberto» pela sua experiência na prisão 
em Meung, ele cita a parábola dos peregrinos de Emaús (Luc. 24, 31):

Combien au plus fort de mes maulx
En cheminant sans croix ne pille
Dieu qui les pelerins d’Esmaulx
Conforta, ce dit l’Euvangille
Me monstra une bonne ville
Et pourveut du don d’esperance
Combien que pechiez si soit ville
Riens ne het que perseverance9. (Villon, 2000: 100)

Cristo aparece pela primeira vez depois da sua ressurreição aos peregrinos de 
Emaús que, no caminho a Jerusalém, recebem a promessa da salvação (Luc. 24, 
48). De acordo com essa parábola, Deus preparou uma cidade para aqueles que, 
reconhecendo-se como peregrinos sobre a terra, aguardam o retorno da alma à Je-
rusalém celeste. Na estrofe citada, Villon associa a sua própria vida de exílio e so-
frimento depois do roubo ao Colégio de Navarra à narrativa bíblica dos peregrinos 
de Emaús. Assim como Deus abriu o sentido dos peregrinos de Emaús para que 
eles compreendessem as Escrituras, Deus mostrou a Villon «une bonne ville» e en-
cheu-o «du don d’esperance» no clímax dos seus sofrimentos na prisão de Meung.

Nesse sentido, a libertação do célebre malfeitor pelo rei Luís XI é considerada 
como um sinal da graça divina. Ele identifica por trás desse episódio o sentido es-
piritual relativo ao mistério da Redenção do gênero humano. A sua tortura na pri-
são de Meung é, por sua vez, interpretada retrospectivamente à luz da doutrina de 
Boécio como uma punição justa pelos seus erros cometidos na juventude. Apesar 
de ter sido cruelmente exercida pelo bispo, essa punição lhe permitiu reconhecer a 
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10 «Sou pecador, sei muito bem/ Mas Deus 
não quer a minha morte/ E sim que eu me converta 
ao bem/ Tal qual aos outros de igual sorte/ Em pe-
cado vivo na morte/ Mas Deus na sua compaixão/ 
Se o arrependimento é bem forte/ Há de conceder-
-me o perdão» (Trad. Sebastião Uchoa Leite).

11 «Eu vivo, disse Deus, nosso Senhor: não 
quero a morte do ímpio, mas que o ímpio converta 
a sua via, e viva» (Trad. nossa a partir do original 
em latim).

12 «Se ela o perdão no fundo quer/ Que lhe 
perdoe o Deus amante» (Trad. Sebastião Uchoa 
Leite).

sua própria injustiça. Villon inscreve o seu percurso pessoal na História da salva-
ção, associando a sua tortura ao martírio e a sua libertação à ressurreição, segundo 
a cosmologia cristã da queda e redenção.

Os testamentos poéticos da época são frequentemente introduzidos por uma 
confissão do testador, pois somente por meio da penitência antes da morte o peca-
dor pode alcançar a absolvição final. Na primeira parte da Confession et testament 
de l’amant trespassé de deuil, de Pierre de Hauteville, por exemplo, o amante 
mártir confessa os seus pecados, incluindo os sete pecados capitais e os pecados 
dos cinco sentidos; segue-se um diálogo entre o amante e o padre que, reproduzi-
do em discurso direto, é concluído pela absolvição dos seus pecados (Hauteville, 
1982: 29). Da mesma forma, a reflexão de Villon sobre o passado culmina na sua 
confissão, de acordo com o lugar comum do gênero:

Je suis pecheur, je le sçay bien
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort
Mais convertisse et vive en bien
Et tout autre que pechié mort
Combien qu’en peché soye mort
Dieu vit, et sa misericorde
Se conscïence me remort
Par sa grace pardon m’acorde10. (Villon, 2000: 100)

Nessa estrofe, Villon cita as palavras colocadas por Ezequiel na boca do Se-
nhor: «Vivo ego, dicit Dominus Deus: nolo mortem impii, sed ut convertatur im-
pius a via sua, et vivat»11 (apud Kuhn, 1967: 150). Tendo se tornado um lugar 
comum da doutrina religiosa da época, essa passagem foi retomada, por exemplo, 
pelo De imitatione Christi, de Thomas a Kempis, no capítulo intitulado Do exame 
de consciência e da resolução de se corrigir (Kempis, 1961: 223). Essa é a princi-
pal obra da devotio moderna, como é chamada a corrente religiosa que, na segunda 
metade do século XV, insiste nos exemplos práticos oferecidos pela vida de Cristo, 
mais do que na discussão teológica da verdade revelada.

Na estrofe citada, Villon explora as rimas equívocas entre mort (morte) e mort 
(morde, que exprime os remorsos de consciência do testador ao se lembrar das 
injustiças cometidas na sua juventude). Nas artes poéticas da época, chama-se de 
«rima equívoca» a utilização de uma palavra inteira com a mesma sonoridade, mas 
com sentido diferente. Ele reconhece os pecados e assume a culpa pelas transgres-
são da lei religiosa, assumindo a personagem do ‘vilão arrependido’. A culpa é 
condição necessária, mas não suficiente para redimir o homem da mancha do pe-
cado. Segundo a doutrina da graça, o perdão é concedido pela misericórdia divina, 
como afirma esta passagem do Testament: «Combien, se coulpe y a à l’âme/ Dieu 
lui pardonne doucement»12 (Villon, 2000: 194).

Nessa passagem, Villon imita La repentance Rutebeuf, também intitulado La 
Mort Rutebeuf, obra na qual o poeta teme, na hora de sua morte, ser tarde demais 
para se arrepender depois de uma vida entregue aos prazeres; mas sem perder a es-
perança de ser perdoado, ele se arrepende pelos seus pecados (Rutebeuf, 2005: 332). 
O início do Testament também dramatiza o arrependimento da personagem do vilão 
antes da morte. Segundo o Antigo Testamento (Ez. 33, 15), Deus julga os homens 
não pelo que eles fizeram no passado, mas pelo que eles fazem no presente. Assim 
como a devotio moderna, o Testament coloca a sua ênfase na doutrina do perdão: a 
confissão do vilão se conclui pela afirmação da sua fé na misericórdia divina.

A redenção do boM lAdrão

Na estrofe citada acima (Villon, 2000: 100), a personagem do vilão arrependi-
do faz referência à promessa da salvação da alma feita por Cristo ao bom ladrão. 
De acordo com o Novo Testamento (Luc. 23, 32), Jesus foi crucificado junto com 
dois malfeitores, um à sua direita e outro à sua esquerda. Enquanto um dos malfei-
tores, preocupado com a sua vida terrena, pede-lhe para salvá-lo da morte, o outro 
responde-lhe que ele deveria temer pela sua vida depois da morte pois, diferen-
temente de Cristo, os dois foram condenados justamente. Depois de confessar os 
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13 «Dou-lhe a biblioteca em paz/ E o meu 
romance Peido ao Diabo/ Guy Tabarie, homem 
veraz/ Copiou-o de cabo a rabo/ Jaz sobre a mesa, 
e ao fim e ao cabo,/ Se ele foi rudemente feito/ A 
matéria, sem menoscabo,/ Compensa todos os de-
feitos» (Trad. Sebastião Uchoa Leite).

próprios pecados, o bom ladrão pede a Jesus para não se esquecer dele ao entrar 
no Reino dos céus e recebe a promessa da salvação.

A crucificação de Cristo ao lado dos malfeitores é interpretada pelos evange-
listas como a realização da profecia do Antigo Testamento (Is. 53, 12). Segundo 
a doutrina cristã, o Novo Testamento completa o Antigo por meio da nova aliança 
entre Deus e o homem. A primeira aliança foi selada com o sangue dos animais 
sacrificados, quando Moisés transmitiu os dez mandamentos. A nova aliança co-
meça com o sacrifício de Cristo que, na expressão de Paulo, é o cordeiro de Deus 
(Heb. 9, 16). Como um testamento só adquire validade depois da morte do seu 
autor, o corpo de Cristo é sacrificado na nova aliança para a remissão dos pecados 
do gênero humano (Mat. 26, 28).

A personagem do ex-malfeitor reabsorvido ao universo da religião e da mo-
ral é análoga à história pessoal do apóstolo Paulo que, tocado pela luz da Graça, 
arrependeu-se de seus pecados. Em sua confissão no início do Testament, Villon 
não enumera todos os seus pecados, como faz, por exemplo, La confession et 
testament de l’amant trespassé de deuil; mas em um legado do Testament, ele faz 
referência a um episódio preciso de sua juventude – o roubo ao Colégio de Navar-
ra. Ao legar a sua biblioteca a Guillaume de Villon, ele chama a atenção para um 
volume particular – o seu «Roman du Pet au Diable»:

Je lui donne ma librairie
Et le Roman du Pet au Diable
Lequel maistre Guy Tabarie
Grossa qui est hom veritable
Par cayeux est sous une table
Combien qu’il soit rudement fait
La matiere est si très notable
Qu’elle amende tout le méfait13. (Villon, 2000: 174)

Na Imputação do secretário criminal do Châtelet J. Poutrel pelo roubo do 
Colégio de Navarra (Longnon, 1877: 162), Guy Tabarie (um dos cúmplices do 
roubo de quinhentos escudos de ouro) denuncia os seus comparsas, como François 
Villon e Colin de Cayeulx. Na estrofe citada, ele é definido pela notação irônica 
«hom veritable». O termo «Cayeux» é equívoco, designando o nome comum ‘ca-
derno’ (onde foi escrito o seu «Roman») e o sobrenome do comparsa que, depois 
de um tempo foragido («sous une table») foi capturado e enforcado. Na subseção 
do Testament intitulada Belle Leçon aux enfants perdus (Villon, 2000: 264), Colin 
de Cayeulx é utilizado como exemplo da punição reservada aos malfeitores.

O título do seu romance fictício faz referência ao Dis dou pet au villain, de Ru-
tebeuf. No final desse dito (Rutebeuf, 2005: 65), o diabo chega ao inferno trazendo 
em um saco o que acredita ser a alma do vilão mas, ao abri-lo, descobre que, na 
realidade, trazia apenas o seu peido e o inferno é invadido pelo fedor; assim, o vilão 
frustra a expectativa do diabo de se apropriar de sua alma, retomando o bom cami-
nho de penitência pelos seus erros. O Testament pode ser considerado como uma 
amplificação da estrutura do Dis dou pet au villain, pois a personagem do célebre 
malfeitor também se redime. O termo «Pet au Diable» (nome da pedra furtada pelos 
estudantes a Mme. de Bruyère) alude igualmente ao roubo do Colégio de Navarra.

Em seu testemunho, Guy Tabarie afirma que Villon teria fugido de Paris para 
Angers depois do roubo para ver um religioso riquíssimo (Longnon, 1877: 164). 
No exórdio do Lais, o testador afirma que deve partir para Angers antes de ter-
minar o poema como um remédio para o seu amor traído, produzindo o riso do 
destinatário capaz de reconhecer a facécia. Assim, o Lais é associado ao «Roman 
du Pet au Diable», designado como uma obra «mal feita». O Lais deve ser consi-
derado como uma composição inacabada não por circunstâncias biográficas, mas 
porque a sua narrativa só é completada pelo Testament. Nesse sentido, esse último 
não é independente e sim uma continuação da narrativa iniciada no Lais.

Os seus editores antigos reconheceram a unidade entre as duas composições, 
como demonstra o título dado por todos eles: Le Grant Testament Villon et le Petit. 
Como salienta D. Kuhn (1967: 145), os dois testamentos são calcados no ciclo 
do martírio e ressurreição de Cristo: o Lais foi escrito no Natal e o Testament na 
Páscoa. Assim, a obra se apresenta como uma glosa da escritura sagrada, como se 
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o bom ladrão crucificado ao lado de Cristo também tivesse deixado o seu próprio 
‘testemunho’. Da mesma forma que o Novo Testamento completa o Antigo, o Tes-
tament seria uma ‘correção’ do Lais. Retomando cinco anos mais tarde a mesma 
personagem do Lais, o Testament produz na sequência entre os dois poemas a 
unidade do primeiro no segundo.

ConClusão

Neste artigo, retomou-se o problema da unidade do Testament. Como reco-
nheceu a crítica biográfica desde a primeira metade do século XIX, a narração 
no exórdio do Testament da prisão de Villon é essencial para a sua compreensão. 
Mas essa prisão não foi considerada como um evento biográfico e sim como o 
episódio fundador da enunciação poética da composição. Se a tortura do testador 
pelo bispo é a causa da sua morte iminente, a sua subsequente libertação pelo rei é 
a condição para que ele escrevesse os seus últimos desejos. Interpretada como um 
sinal da graça divina, essa libertação desencadeia uma reviravolta na vida interior 
da personagem, culminando na sua confissão.

Assim, a personagem do vilão se arrepende pelos pecados e afirma a sua con-
fiança na salvação da alma. Climax das sua penas, a tortura na prisão de Meung é 
retrospectivamente reelaborada com base na doutrina de Boécio como uma ‘punição 
justa’ pelos erros cometidos na sua juventude, em particular o roubo ao Colégio de 
Navarra. De acordo com o sentido espiritual dado pelo poeta a esse episódio central 
na vida da sua personagem, a tortura é apresentada como a responsável pelo seu 
retorno ao bom caminho da religião e moral. A narração do martírio e ascese da per-
sonagem do vilão visa a oferecer um exemplo, demonstrando as más consequências 
do seu comportamento vicioso.

Portanto, o Testament não está fraturado em uma parte composta antes e outra 
depois do trauma provocado pelo colapso físico do célebre malfeitor da época 
François des Loges na prisão de Meung, como afirma a crítica biográfica; mas 
ele é unificado pelo lugar de enunciação ocupado pela personagem de François 
Villon que, penitenciando-se em seus momentos derradeiros, ilustra a doutrina do 
perdão. Nesse sentido, o Testament pode ser considerado como uma dramatização 
da angústia do vilão diante da dúvida sobre o lugar para onde a sua alma vai de-
pois da morte. ‘Imitação de Cristo’, o percurso exemplar da personagem do vilão 
arrependido reflete a cosmologia cristã da queda e redenção.
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