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Du textuel au transmédial : portraits de Nana

Bruna Donatelli1

ABSTRACT 
Mon étude porte sur l’acte de traduire conçu non pas comme lieu de transition 
d’un code linguistique à un autre, mais comme « traduction hors ligne », ce 
qui implique le passage du textuel au transmédial. Elle traite exclusivement 
des modes de transposition concernant le portrait de Nana et porte soit sur la  
ressemblance physique soit sur certains aspects de sa personnalité et de sa 
conduite toujours changeante. L’attention se focalisera notamment sur un dis-
positif très présent dans le tissu narratif, à savoir le miroir comme objet de  
désir, qui protège Nana du regard des autres, et qui, comme une sorte de voile, 
de distance établie entre elle et ses clients, devient le lieu de la transfiguration 
et de l’altérité. On essayera d’établir si le miroir joue le même rôle dans les 
différentes transmédiations du roman : œuvres picturales, éditions illustrées, 
adaptations filmiques, images de couverture.

My essay is concerned with translation, conceived not as a threshold from one 
linguistic code into another but as a «  translation between the lines  », i.e. a 
passage from a textual toward a transmedial dimension. It deals only with the 
modes of transposition concerning the portrait of Nana, and points out to either 
its physical resemblance or certain aspects of her personality and of her endlessly  
changing behavior. I focus in particular on a dispositive much present in the 
narrative texture, i.e. the mirror conceived as an object of desire, which keeps 
Nana out of the others’ sight, and which, like a sort of veil, a distance put 
between her and her clients, is the place of transfiguration and alterity. I try 
to establish whether the mirror plays this very role also within the various 
transmediations of Zola’s novel  : pictorial works, illustrated editions, filmic 
adaptations, cover pictures.

Le rayonnement international de Zola dès son vivant et la réception 
de son œuvre traduite dans le monde entier ne cessent de se répandre en-
core aujourd’hui, grâce entre autres à l’entrée de ses romans dans l’univers 
transmédiatique, une sorte de « traduction hors ligne »2, qui leur garantit,  
 

1  Università Roma Tre.
2  Expression que j’emprunte au titre d’un colloque intéressant qui a eu lieu récemment à 
l’Université de Paris Nanterre (Traduire hors lignes. Traduction, art, media, transmedia, 
23/24 février 2017).
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ainsi qu’à son auteur, une vitalité renouvelée et contribue à leur pérennité. 
Je vais aborder cette modalité de traduction en envisageant exclusivement 
les modes de transposition concernant le portrait de Nana sur le dispositif 
visuel du miroir qui revient plusieurs fois tout au long du roman, notam-
ment dans deux scènes charnières. La première, très connue, est celle de la 
Mouche d’or, lorsque l’héroïne, en se déshabillant et se caressant, contem-
ple avec satisfaction son corps et « la ligne souple de sa taille »3, absorbée 
dans son propre ravissement et dans un désir solitaire qui exaspère Muffat. 
L’autre se réfère à l’épisode où Nana, frémissante de la peur de mourir, 
s’arrête devant la glace, comme elle avait l’habitude de le faire et, se tâtant 
longuement le visage, en déforme les traits pour voir comment elle de- 
viendrait après sa mort. En la voyant ainsi défigurée le comte Muffat frémit 
de peur, et se met à bégayer une prière4.

D’une part, le miroir est un objet de désir qui protège Nana du regard 
des autres, une sorte de voile, de distance entre elle et ses clients ; d’autre 
part, c’est le lieu de l’altérité. Les traits transfigurés de Nana correspondent 
à l’image fantasmatique que le comte se fait d’elle, mais aussi à celle que 
Nana elle-même se crée en préfigurant sa mort ; c’est la prééminence du 
simulacre qui « force la vacance du corps en dérive pour célébrer la perte, 
dans une traversée déréalisante des signes »5, et qui évoque en même temps 
l’essence même de la liberté de Nana, en engendrant par ses gestes la pos-
sibilité de sa propre disparition6.

C’est surtout la première des deux scènes, sur laquelle le romancier s’at-
tarde longuement avec une richesse de détails, qui a le plus attiré l’attention 
des artistes. Par ailleurs, elle établit des résonances souterraines avec celle 
que l’on peut définir comme la première transmédiation du roman  : la 
Nana d’Édouard Manet, une « remédiation »7 ante litteram, étant donné 
que dans l’œuvre picturale il y a tous les éléments que Zola reprendra par la 
suite, et que le roman lui-même peut être considéré, à partir de cette scène,  
comme une réponse remédiatisée à la toile de Manet.

3  Émile Zola, Nana, Paris, Gallimard, Folio, 1977, p. 223.
4  Ibid., p. 387-388.
5  Anna Gural-Migdal, « Théâtralité et étique du luxe dans Nana », in L’Écrit-Écran 
des Rougon-Macquart: Conceptions iconiques et filmiques du roman chez Zola, Villeneuve 
d’Ascq, Presses Universitaires de Septentrion, 2012, p. 195-196.
6  Ibid.
7  Selon la définition donnée par David Bolter et Richard Grusin. Cf. David Bolter et 
Richard Grusin, Remediation  : Understanding New Media, Cambridge (USA), Mit 
Press, 1999.
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La Nana picturale et la Nana romanesque

La passion de Zola pour la peinture, sa fréquentation assidue des 
milieux artistiques rejetés à l’époque par la critique officielle, son ami-
tié avec Manet et la défense des œuvres de celui-ci, qui ont capté, selon 
lui, l’essence du naturalisme, rendent le passage du textuel au pictural  
(et vice versa) particulièrement significatif. Il suffit de penser au portrait 
que le peintre a fait du romancier en 1868, une sorte d’hommage pour 
le remercier de l’article que Zola avait écrit pour le défendre à l’occasion 
de l’exposition organisée par Manet en marge de l’Exposition universelle 
de 18668. Au mur, des tableaux qui rappellent les activités et les goûts du 
peintre, mais qui symbolisent aussi la passion du romancier pour la pein-
ture. Au premier plan, une Olympia qui tourne son regard vers le roman-
cier et semble le remercier pour tout ce qu’il a fait pour elle et son auteur9.

Comme on le sait, cette toile de Manet suscita un vif scandale au 
Salon de 1865 et Zola en avait pris la défense passionnée, comme il 
l’avait déjà fait pour Le Déjeuner sur l’ herbe. Et c’est justement Victorine 
Meurent, qui a posé maintes fois pour Manet, et notamment pour  
Le Déjeuner sur l’ herbe et Olympia, l’une des femmes qui auraient vrai-
semblablement servi de modèle pour la création de la Nana romanesque10.  
Sa ressemblance avec l’héroïne zolienne est parfois surprenante, comme 
l’a démontré en détail Margaret Armbrust Seibert : ses origines humbles, 
sa vie tumultueuse avec une alternance de hauts et de bas, son statut 
de danseuse, sa réputation d’actrice de peu de talent n’ayant eu que des 
rôles marginaux dans les spectacles. Il paraît même qu’elle sombra dans 
la prostitution, et qu’elle eut des aventures lesbiennes11. J’ajouterais aus-
si que son visage (que l’on voit notamment dans Le Chemin de fer), ses 
cheveux et son teint évoquent de près l’effigie de Nana dans le roman12.  

8 <http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-commentees/recherche/commentaire_
id/emile-zola-313.html?no_cache=1> (dernier accès : 31.07. 2017).
9  Il est vraisemblable qu’il s’agit d’une photographie agrandie d’une des gravures réali-
sées par Manet au sujet d’Olympia, pour la brochure de Zola. Cf. Françoise Cachin 
et alii (éds.), Manet 1832-1883, Paris, Réunion des musées nationaux, 1983, p. 186-189 
et 280-285.
10  Avant d’ébaucher l’intrigue du roman, Zola s’était rendu plusieurs fois dans le de-
mi-monde des courtisanes et les bas-fonds de la galanterie parisienne et avait pris beau-
coup de notes sur les femmes qui à l’époque fréquentaient ces lieux. Plusieurs d’entre elles 
l’ont influencé pour la création du personnage de Nana : Blanche d’Attigny, Hortense 
Schneider, Valtesse de la Bigne, Anna Deslions, Delphine de Lizy, et Lucy Lévy. Cf. 
Henri Mitterand, « Nana. Étude », in Zola, Les Rougon-Macquart, t. II, Paris, Gal-
limard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1667-1668.
11  Margaret Armbrust Seibert, « Nana : une autre source », Les Cahiers naturalistes, 
n. 73, 1999, p. 181-193.
12  <https://www.nga.gov/content/ngaweb/Collection/art-object-page.43624.html>  
(dernier accès : 31.07.2017).
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Il s’agirait donc d’une double remédiation, dans deux directions différentes : 
les traits de la modèle de Manet transmigrent dans ceux de la Nana de Zola et le 
nom de Nana figure dans le titre que le peintre donne à un tableau qu’il réalise  
en 1877, presque un an avant le début de la rédaction du roman qui, on le 
sait, paraîtra en feuilleton dès octobre 1879.

C’est surtout ce tableau de Manet, représentant « le portrait d’une co-
cotte en déshabillé avec tous les raffinements d’un intérieur  »13 (Fig. 1), 
qui établit avec le roman des jeux de reflets et de miroirs réciproques14.  
Mais, s’il est évident que l’œuvre de Manet précède celle du romancier, 
il est tout aussi possible que l’auteur de la Nana picturale puisse avoir eu 
l’idée de peindre une courtisane à partir des romans de Zola, vu la pré-
sence si persistante de ce personnage dans sa production romanesque, et 
même qu’il ait entendu parler du projet de Nana avant sa rédaction, étant 
donné que ce dernier figure dans le plan originaire des Rougon-Macquart 
de 1869. Il faut ajouter que Manet était un lecteur enthousiaste des romans 
de Zola15 et qu’en outre, le personnage de Nana avait déjà fait son appari-
tion dans la texture romanesque de L’Assommoir que Manet avait beaucoup 
apprécié, comme l’atteste la lettre écrite à son auteur fin juillet-début août 
187616. Il semble aussi qu’il ait donné au tableau le titre de Nana a poste-
riori, à la suite du scandale et du succès du roman17.

Sans vouloir mettre l’accent sur l’influence réciproque des deux œuvres, 
analysée en détail par Janice Best, j’essaierai ici de mettre en évidence les 
nombreux jeux spéculaires que l’on peut établir entre la Nana de Manet 
et celle de Zola. Premièrement, aussi bien le peintre que le romancier 
mettent en scène le portrait d’une « vraie fille », en s’opposant à la vision 
romantique qui faisait de la courtisane tantôt une déesse, tantôt un dé-
mon ; ils en dessinent au contraire l’état transitoire, toujours changeant, 
selon les situations et le milieu social avec lequel elle entre en contact18.  
D’autres points de convergence et de renvois réciproques sont à rechercher 
dans le projet partagé par les deux auteurs de représenter une nudité réelle 
par le biais de l’acte de se déshabiller, qui va à l’encontre du nu académique,  

13  Pierre Daix, La Vie de peintre de Manet, Paris, Fayard, 1983, p. 270.
14  Cf. Janice Best, « Portraits d’une ‘vraie fille’ : Nana, tableau, roman et mise en scène », 
Les Cahiers naturalistes, n. 38, 1992, p. 157-166.
15  Manet complimente souvent Zola pour ses romans, en appréciant surtout leur force, 
leur vigueur et les « rudes préfaces » qui leur servent de cadre. Il faut même souligner 
qu’il avait accepté de bon gré d’illustrer les Contes à Ninon, un projet qui restera inache-
vé. Cf. Colette Becker, « Lettres de Manet à Zola » in Cachin et alii (éds.), Manet 
1832-1883, cit., p. 519-528.
16  « Je viens de lire le dernier numéro de l’Assommoir dans la République des Lettres – épa-
tant ! », ibid., p. 524.
17  Cf. Daix, La Vie de peintre de Manet, cit.
18  Cf. Chantal Jennings, « Les Trois Visages de Nana », French Review, n. 44, 1971 
(Supplément), p. 117-128.
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Fig. 1 Édouard Manet (1832-1883)  : Nana, 154 x 115 cm. 1877, Hambourg Hamburger 
Kunsthalle, Olio su tela. Photo : Elke Walford. © 2017 Foto Scala, Firenze/bpk, Bildagentur 
fuer Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin
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asexué, jouant sur ses formes plastiques pures19, mais aussi dans le choix 
commun de recourir à un récit/cadre, où le demi-mondain côtoie le mon-
dain et parfois le rencontre, « sans franchir ouvertement les barrières qui 
les séparent »20.

À l’intérieur de ce lieu d’intimité, des liens supplémentaires se tissent, 
en créant une texture de motifs et d’éléments qui sont communs aux deux 
œuvres : le décor, le miroir, le client et la femme en train de faire sa toilette. 
Tous ces éléments, disposés de manière différente dans les deux œuvres, 
visent à mettre en scène une intimité qui sort ainsi de la sphère privée, et 
que l’on rend publique. Dans la toile c’est le spectateur, destinataire du 
regard de Nana, « qui effectue cette invasion »21 en présence du client, lais-
sant présager ce qui se passera d’ici peu ; dans le roman, c’est Muffat22 qui, 
placé derrière elle, observe le corps de Nana d’un œil torve, par le biais du 
miroir, regardant fixement 

«  ses épaules rondes et sa gorge noyée d’une ombre rose  […] troublé et 
séduit par la perversion des poudres et des fards, pris du désir déréglé de 
cette jeunesse peinte, la bouche trop rouge dans la face trop blanche, les 
yeux agrandis, cerclés de noir, brûlants, et comme meurtris d’amour » 23.

Contrairement au miroir qui, dans la toile de Manet, ne reflète rien car 
le regard de la femme est tourné vers l’observateur, le même objet, dans la 
dynamique narrative, représente le lieu d’une rencontre médiatisée. Muffat 
voit Nana comme si elle était « peinte » – indique le texte – sur la surface 
du miroir, et non reflétée dans celui-ci, et son œil de fervent catholique 
y projette une image fantasmatique, en l’occurrence démoniaque, car il 
pressent le pouvoir maléfique que l’héroïne exercera sur lui. Cette vision 
exacerbée dessine la tension entre le pouvoir captivant de Nana et la ré-
pugnance que son impudeur suscite chez Muffat, choqué dans sa morale 
puritaine et son zèle religieux.

Même si ces imbrications entre les deux œuvres sont très fortes, elles 
semblent disparaître dans les stratégies narratives transmédiales de la 
Nana romanesque (éditions illustrées du XIXe siècle), pour réapparaître, 
avec une puissance nouvelle, un siècle plus tard, dans les couvertures de 
plusieurs éditions françaises et étrangères du roman, en créant entre le 
tissu narratif et la texture iconique des résonances et des réverbérations 

19  Sur la problématique de la représentation du nu dans les œuvres d’art et celles de Zola, 
cf. Peter Brooks, « Le Corps-Récit, ou Nana enfin dévoilée », Romantisme, n. 63, 1989, 
p. 69-75.
20  Best, « Portraits d’une “vraie fille”  : Nana, tableau, roman et mise en scène », cit.,  
p. 161.
21  Ibid., p. 162.
22  C’est la scène où il va lui rendre visite dans sa loge après le spectacle.
23  Zola, Nana, cit., p. 159-160.
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esthétiques très puissantes, dans le but manifeste de créer une sorte de 
fascination visuelle préalable à toute lecture. C’est un choix voulu sur-
tout par les éditeurs s’adressant à un public de lecteurs cultivés, accou-
tumés à lire les classiques de la littérature et connaisseurs des œuvres 
d’art (Penguin, Rizzoli, Mondadori, Folio, Ediciones Cátedra, etc.). 
La Nana de Zola rejoint, ainsi, la Nana de Manet, comme s’il agissait 
d’une œuvre à deux volets et le nom du romancier s’allie de nouveau  
à la  peinture, si présente dans sa vie et ses textes.

Les premières transmédiations du roman : les éditions illustrées

Au moment de la publication de Nana en volume, plusieurs illustrateurs 
se sont mesurés à sa texture narrative24, leur but principal étant à l’époque 
de “traduire” au niveau iconique les épisodes-clés des chefs-d’œuvre de la 
littérature et d’apporter leur contribution au déroulement visuel du tissu 
narratif. En laissant de côté le rôle indiscutable de médiation que ces repré-
sentations iconiques du roman jouent entre l’image mentale du romancier 
et celle que le lecteur va se construire25, quelques considérations préalables 
s’imposent avant d’entrer dans la problématique du dispositif du miroir.

La plupart de ces illustrations, surtout celles de la fin du siècle, se li-
mitent à une reproduction mimétique des événements du récit, en trans-
posant dans leurs dessins les scènes décrites dans le texte. En effet, les 
illustrations reconstruisent fidèlement les épisodes, et les légendes qui les 
accompagnent sont tirées du roman, mais on y chercherait en vain un 
lien d’adhésion profonde avec la poétique créatrice du texte. Leur niveau 
artistique n’est pas toujours excellent, contrairement aux transpositions 
plastiques des éditions illustrées de luxe du XXe siècle qui les remplacent 
et proposent des œuvres originales exécutées avec un goût esthétique bien 
plus raffiné et une créativité plus autonome26.

Un élément commun à toutes ces interprétations iconiques, c’est le 
choix de traduire sur le plan figuratif l’épisode où Nana se contemple, 
fière et ravie d’elle-même dans son miroir en pied, et de laisser sys-
tématiquement de côté l’autre scène, aux tonalités plus effrayantes.  
C’est un choix très probablement dû au fait que ce passage du roman, qui se 
veut comme le double renversé de l’autre, aurait eu un pouvoir d’attraction 

24  Il ne faut pas oublier, dans le domaine de l’illustration, même les nombreux dessins 
caricaturaux qui apparaissent dans la presse illustrée au moment de la publication du 
roman. Cf. Jean Watelet, « L’œuvre littéraire et dramatique d’Émile Zola vue par la 
presse illustrée », Les Cahiers naturalistes, n. 66, 1992 (« Zola en images »), p. 167-178.
25  Cf. Philippe Kaenel, Le métier de l’ illustrateur, Genève, Droz, 2005.
26  Elles sont presque toujours en couleur, placées hors-texte et souvent accompagnées des 
différents passages de la mise en œuvre des images elles-mêmes.
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nettement moins fort sur le lecteur ; les illustrateurs, se trouvant contraints 
de choisir entre les deux, ont opté pour le premier, probablement aussi pour 
les difficultés de restituer au niveau iconique un sentiment aussi angoissant 
que le pressentiment de la mort.

La première édition illustrée de Nana paraît la même année que sa pu-
blication en volume et a été publiée en Italie avec quarante-cinq compo-
sitions noir et blanc d’Antonio Bonamore27. Suit, en 1882, l’édition fran-
çaise Flammarion, illustrée par André Gill28, qui sera même le traducteur 
en images de l’édition anglaise Vizetelly de 188429. Aucune de ces deux 
compositions ne réussit à rendre la double dynamique du regard reflété que 
Zola suggère dans le roman. La transposition d’Antonio Bonamore traduit 
à la lettre la totalité des éléments présents dans la scène romanesque, y 
compris la présence du comte Muffat, mais elle mise surtout à une recons-
truction historiée des intérieurs fastueux de l’hôtel particulier de Nana30. 
Celle d’André Gill s’axe plutôt autour du passage du sujet habillé au sujet 
déshabillé, sur sa posture narcissique (le bras plié sur la hanche) et elle est 
caractérisée, en revanche, par l’absence de Muffat31. Il en résulte que le mi-
roir joue dans les deux images un rôle strictement décoratif, vu que, dans 
la composition de Bonamore, il ne reflète rien et dans celle de Gill il ne fait 
entrevoir qu’un visage et un buste très nuancé couvert, en outre, d’un voile 
opaque. Construites selon un schéma analogue, les deux scènes privilégient 
la perspective d’un œil voyeuriste externe à la composition, celui du lecteur 
qui voit Nana de dos et entrevoit son corps presque nu, du bas des reins 
jusqu’aux pieds, grâce à un vêtement/voile, cette fois-ci, fort transparent32.

La plupart des interprétations iconiques des autres éditions illustrées du 
roman se situent dans ce sillage stylistique, même celles qui ont été réalisées 
vers les années 1930 et 1940 par des artistes de talent ; les chefs-d’œuvre 
de la littérature rencontraient alors la faveur des amateurs d’art et des col-
lectionneurs, mais en l’occurrence les illustrations n’ajoutent rien d’inté-
ressant à la problématique du regard reflété, qu’il s’agisse des eaux-fortes 
signées par Chas-Laborde33 (éd. Jonquières, 1929), des gravures de Marcel 

27  Zola, Nanà. Romanzo che fa seguito all’Assommuar, Milano, ed. Pavia & c, 1880. 
28  Zola, Nana, Paris Flammarion, 1882 <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b2200242c> (dernier accès : 31.07.2017).
29  Cf. Chantal Morel, « La fortune de Zola en Angleterre. Les œuvres illustrées », Les 
Cahiers naturalistes, n. 66, 1992 (« Zola en images »), p. 195-208.
30 <www.maremagnum.com/libri-antichi/nana-romanzo-che-fa-seguito-all-assommuar-
traduzione-di-un/84628077> (dernier accès . 31.07.2017).
31  <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b2200242c> (dernier accès : 31.07. 2017).
32  Comme le souligne Chantal Morel, l’édition Vizetelly propose une version plus 
édulcorée de cette image, puisqu’un drapé plus abondant ne laisse deviner les formes 
nues de l’héroïne que des genoux aux pieds. Cf. Morel, op. cit, p. 200.
33  <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53146827s/f160.item> (dernier accès  : 31.07. 
2017).
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Vertès34 ou, encore, du dessin de Carlo Farnetti35 (éd Javal et Bourdeaux, 
1933) et des lithographies de Louis-André Berthommé Saint-André (éd. 
Georges Briffaut, 1946)36.

Dans ce panorama, une place à part est occupée par Fred A. Mayer37 
qui signe en 1933 la première édition illustrée du roman aux États-Unis38, 
en suivant une démarche figurative différente. Bien qu’il reste ancré dans 
le tissu narratif originaire, en proposant un déroulement visuel qui illustre 
les scènes-clé du roman, il réussit tout de même à en transférer au niveau 
iconique l’atmosphère inquiétante et l’aura du transitoire qui le définit.

Spécialisé dans l’art de la silhouette, il crée une séquence de vingt-huit 
compositions caractérisées par l’emploi de ce médium, en jouant sur le 
double effet visuel ombre/silhouette. Les images les plus intéressantes pour 
notre propos sont, d’une part, l’image de couverture qui s’offre au regard 
du lecteur telle une vitrine sur le roman et, d’autre part, celle qui clôt l’édi-
tion (Fig. 2 et Fig. 3). L’image d’ouverture sert même de frontispice, en 
regard de la page du titre du livre, accompagnée de cette légende : « His eye 
stared fixedly ». Fred Mayer y superpose deux scènes du roman, le spectacle 
de la blonde Vénus et l’épisode de la Mouche d’or, en les transformant en 
une scène théâtrale fantasmatique, où le dispositif qui sépare les deux plans 
de la composition est représenté par un rideau dont on ne peut savoir s’il 
se lève ou se baisse, et lui donne en même temps l’effet de la profondeur 
(Fig. 2).

Bien que caractérisée par l’absence de corporéité, cette image possède 
une force plastique marquée et suggère un érotisme et une nudité sans les 
montrer directement : les seins pointus de la fille, sa bouche entrouverte, 
ses longs cheveux dénoués, ses gestes. Mais l’aspect le plus novateur dans 
cette transmédiation du roman est représenté par le caractère anti-iconique 
du médium choisi (la silhouette) qui déclenche un mécanisme fictionnel 
propre au texte. Plus qu’à la vue, on s’en remet à l’imagination. À qui 
cet œil appartient-il  ? Est-ce celui de l’observateur qui regarde de l’exté-
rieur la double scène et englobe le tout dans sa rétine, ou celui de Muffat,  
assis dans son fauteuil, qui fantasme en regardant Nana fixement, comme 
l’indique la légende ? Est-ce une scène réelle ou une illusion d’optique ?  

34 <http://www.olympiabookfair.com/antiquarian-books/d/nana/121579> (dernier ac-
cès : 31.07. 2017).
35  Ibid.
36 <http://www.abebooks.fr/Nana-Illustrations-Berthommé-Sain%20t-André-Zola-
Emile/12463553633/bd#&gid=1&pid=4> (dernier accès : 31.07.2017).
37  Né en 1904 à Ober Ingelheim en Allemagne, Fred A. Mayer a fait ses études artistiques 
à Berlin avec Ludwig Bernard et a collaboré à plusieurs magazines internationaux avec 
ses dessins-silhouettes. Cf. Jean-Max Guieu, « Les illustrateurs des romans d’Émile 
Zola aux Etats-Unis », Les Cahiers naturalistes, n. 66, 1992 (« Zola en images »), p. 211.
38  Zola, Nana, New York, Illustreted Editions Company, 1933.
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Nana existe-t-elle véritablement ou est-ce le fruit de l’imagination mor-
bide du comte ? Et les contours de son corps, qui sont reflétés dans le 
miroir, sont-ils les siens (lieu de l’identité39) ou s’agit-il encore d’un effet 
d’une double projection fantasmatique : celle du spectateur et de Muffat 
à la fois ?

La stratégie médiale utilisée par Fred Mayer nous suggère de fait un 
monde intérieur dé-visualisé, hanté par le caractère spectral de l’ombre. 
Son altérité et sa marque transitoire captent notre pouvoir d’imagina-
tion, deux éléments qui, dans le roman, relèvent de la sphère du miroir. 
Même la silhouette de Muffat est inquiétante : ses mains qui ressemblent 
à des griffes, sa barbe et ses moustaches pointus, son lorgnon qui supplée 
au regard, lui confèrent un aspect méphistophélique et une posture in-
diquant nettement qu’il est en train de s’emparer de sa proie. Il s’agit ici 
d’un renversement de ce que l’intrigue romanesque propose :

«  Il songeait à son ancienne horreur de la femme, au monstre de 
l’Écriture, lubrique, sentant le fauve. Nana était toute velue, un duvet de 
rousse faisait de son corps un velours ; tandis que, dans sa croupe et ses 
cuisses de cavale, dans les renflements charnus creusés de plis profonds, 

39  L’altérité de l’ombre contre l’identité du reflet dans la glace. Cf. Victor I. Stoichita, 
1997, A Short History of the Shadow, London, Reaktion Books, 1997; trad., Brève histoire 
de l’ombre, Genève, Droz, 2000, p. 29-39.

Fig. 2 e Fig. 3 Émile Zola, Nana, 
Illustrations Fred A. Mayer, 
New York, Illustreted Editions 
Company, 1933.

Fig. 3Fig. 2



Du textuel au transmédial : portraits de Nana

151

qui donnaient au sexe le voile troublant de leur ombre, il y avait de la 
bête. C’était la bête d’or, inconsciente comme une force, et dont l’odeur 
seule gâtait le monde. Muffat regardait toujours, obsédé, possédé, au 
point qu’ayant fermé les paupières, pour ne plus voir, l’animal reparut 
au fond des ténèbres, grandi, terrible, exagérant sa posture. Maintenant, 
il serait là, devant ses yeux, dans sa chair, à jamais »40.

Ce n’est pas non plus le cannibalisme sexuel et mortifère de Nana, 
vengeresse du peuple et mangeuse d’hommes, qui perd à jamais ses 
clients  : c’est le mal/mâle (dans sa double opposition au «  bien  » et à 
la «  femelle  ») qui va s’emparer de sa victime. La dualité qui caracté-
rise la personnalité de la Nana du roman, bourreau et victime à la fois, 
semble perdre ici sa composante de justicière. Dans le passage d’un cadre 
culturel à l’autre, Nana montre en effet un visage nouveau qui répond 
mieux au contexte culturel qui l’accueille. Mais l’illustrateur a réussi 
tout de même à capter la dynamique interne du roman, en conjuguant 
une liberté d’interprétation avec une adhésion fonctionnelle au texte.  
De fait, la perte d’énergie de la représentation, qui caractérise les vingt-
huit illustrations de cette édition, se transforme à la fin en certitude de dis-
parition. Le cul-de-lampe qui clôt l’édition illustrée, un candélabre dont 
les bougies viennent de s’éteindre, et qui porte la mention « The End »  
(Fig. 3), confirme la prémisse implicite de la mort qui parcourt égale-
ment l’intrigue romanesque.

Nana dans les œuvres d’art : Charles Demuth et Pyotr Vladimirovich Williams

Si le portrait de Nana donne lieu à de nombreuses représentations 
dans le domaine des éditions illustrées populaires comme des éditions 
de luxe, sa transmédiation dans les œuvres picturales est bien plus  
limitée. La courtisane, très présente comme sujet social dans les toiles 
des artistes contemporains de Zola, notamment celles de Degas et de 
Toulouse-Lautrec, n’a aucun rapport direct avec l’héroïne zolienne ou 
avec la texture romanesque41, même si ces toiles ont souvent été choisies 
comme images de couverture, parmi d’autres, pour bon nombre d’édi-
tions du roman de nos jours. Il s’agit d’une remédiation très particulière, 
car d’une part elles évoquent l’alliance très forte entre le romancier et 
les peintres, d’autre part elles se placent au delà du champ sémantique 
du roman. Ce sont, de fait, presque toujours des portraits qui jouent leur 
niveau de représentation sur le plan de l’adhérence au décor historique 

40  Zola, Nana, cit., p. 226.
41  Cf. Brooks, « Le Corps-Récit, ou Nana enfin dévoilée », cit., p. 69-75.
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romanesque (la France du Second Empire)42, mais qui ne tiennent pas 
compte des états d’âme et de la personnalité de l’héroïne zolienne.  
Par le biais de ces images, telles des vitrines sur le roman, d’autres Nana 
naissent, d’autres univers s’ouvrent se modelant sur les contextes culturels 
d’accueil les plus disparates. Les couvertures les plus proches de la texture 
romanesque sont celles qui ont misé sur l’acte de se déshabiller (les toiles 
de Gervex, Ingres, Stevens, Toulouse Lautrec, par exemple), parfois même 
devant un miroir, comme c’est le cas dans Devant la glace de Manet ou 
Femme mettant son corset de Toulouse-Lautrec qui, de plus, inclut le regard 
du mâle et un miroir qui ne reflète rien43.

Par contre, les œuvres picturales qui s’inspirent directement de la Nana 
de Zola se limitent à douze aquarelles de Charles Demuth et à une toile 
de Pyotr Vladimirovich Williams. Le premier à se mesurer au roman zo-
lien est Charles Demuth (1883-1935), peintre américain qui crée entre 
1915 et 1916 deux séries d’aquarelles centrées sur le personnage de Nana 
et sur quelques scènes significatives des romans qui la concernent, sans 
qu’elles soient conçues pour une édition illustrée. En fait, l’intention de 
l’artiste était vraisemblablement de rendre par images les moments les 
plus significatifs de la vie de l’héroïne zolienne, étant donné que parmi 
ces aquarelles il y en a une qui la représente encore enfant en train de 
regarder, avec une curiosité vicieuse et impassible, sa mère se laissant en-
traîner par son amant, tandis que son mari, ivrogne, se vautre sur une 
chaise44. Les deux séries d’aquarelles mériteraient toutes d’être analysées 
de près45, même pour la particularité du procédé que Charles Demuth 
a choisi pour représenter le corps de l’héroïne. Il s’agit de la technique 
du lavis, qui produit l’effet d’un corps perdant sa matérialité, pour n’en 
garder que les contours. Dans ces aquarelles, Nana s’offre en spectacle, 

42  La liste serait très longue : je cite parmi les nombreux tableaux, Danse à Bougival de 
Pierre Auguste Renoir (1882), La Femme aux gants de Charles-Alexandre Giron (1883), 
L’Ambitieuse et La Demoiselle d’ honneur de James Tissot (1883-1885).
43  Appelée aussi Conquête de passage ou Femme à sa toilette (1896), c’est une étude 
préparatoire de la lithographie Femme en corset. Conquête de passage, faisant partie de la 
collection Elles. C’est l’une des rares œuvres où Toulouse-Lautrec, peintre des prostituées, 
fait allusion à l’échange commercial entre les cocottes et leur client ; peut-être même est-
il influencé par le roman de Zola ou la toile de Manet. Mais il faut quand même dire 
que, contrairement aux deux auteurs de Nana, il n’exhibe jamais sa prostituée lors de son 
passage furtif dans le monde de la bonne société, mais la peint dans son milieu naturel, 
caractérisé par l’absence du moindre détail qui puisse la rapprocher du monde élégant de 
la haute société. Cf. <http://www.akg-images.fr/archive/Femme-mettant-son-corset-
-conquete-de-passage-2UMDHUXNTOQ.html> (dernier accès :31.07. 2017).
44  <https://www.beverlyamitchell.com/le-debut-de-nana-1-by-charles-demuth.html> 
(dernier accès : 31.07.2017).
45  Pour une analyse plus détaillée de ces aquarelles, je renvoie à l’article de Guieu, 
« Charles Demuth lecteur/illustrateur de Zola », Les Cahiers naturalistes, n. 67, 1993, p. 
263-274.
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avec ses formes laiteuses, à un public miniaturisé sans se donner com-
plètement en chair et en os46  ; ou bien elle se colle, comme un calque, 
contre le corps de Muffat, assiégé par « l’effroi contagieux de l’invisible »47.  
L’effet visuel de ce procédé est le même que celui des silhouettes de Fred 
Mayer, en mettant en acte ce que Peter Brooks appelle « la logique contra-
dictoire du fantasme  »  qui «  fait de ce rien, dans un deuxième temps, 
un tout, le sexe de Nana devenant un levier colossal, un antiphallus plus 
puissant que le membre du mâle, et d’autant plus que le mécanisme en 
demeure invisible »48.

Mon analyse se focalise sur la seule aquarelle où apparaît le dispositif 
visuel du miroir qui renvoie au deuxième épisode du roman où Nana, en 
se regardant dans la glace, préfigure sa mort. L’autre scène, en revanche, 
est ignorée par le peintre qui renverse ainsi les codes de représentations 
usuels dans le domaine de l’illustration. Ce choix, qui va vers une adhé-
sion profonde au texte zolien, est fort probablement motivé par le fait que 
l’artiste lui aussi avait été perpétuellement tiraillé, comme le comte Muffat 
dans le roman, entre des tentations multiples et opposées, attiré par un 
dérèglement sensoriel qui entrait en conflit avec une formation puritaine 
culpabilisatrice49. Comment Demuth arrive-t-il donc à traduire au niveau 
iconique l’atmosphère effrayante de cette scène du roman ? Quelles sont ses 
stratégies narratives picturales ? Essayons de les analyser.

Dans cette aquarelle, qu’il réalise en 1916 (Nana Before the Mirror)  
(Fig. 4), il place une tête de mort dans un cadre qui fait penser à un miroir, 
sans en être réellement un. La scène est spectrale et elle est jouée sur une 
constellation de touches de couleurs très puissantes, à la valeur symbolique 
fortement marquée : le jaune, le noir, le rouge et le rose. La première de ces 
couleurs, le jaune, aux tonalités épaisses, est utilisée pour le cadre du mi-
roir, les deux abat-jours, la nuque de Nana et celle du squelette, et ne reflète 
aucun éclairage lumineux. Le noir et le rouge, disséminés partout dans 
l’aquarelle, complètent cette aura de mort et de terreur. Mais c’est surtout le 
noir qui joue un rôle majeur vu que, traçant une ligne épaisse tout autour du 
corps de Nana, il va se déposer et se recomposer en ombre miniaturisée sur 
le tapis où est agenouillé le comte Muffat, en annonçant ainsi la disparition 
de Nana. Par contre, la coprésence du noir et du rouge, auxquels s’ajoute la 
couleur rose, qui renvoie à la chair de Nana, crée, à droite de l’arrière-plan, 
une sorte d’image fantasmatique (un tourbillon/croix déformée), accentuée 
par des traits de graphite dessinés en formes circulaires : s’agit-il d’une pro-
jection farfelue et déformée du crucifix, qui est représenté en tant qu’objet 

46  <http://the-athenaeum.org/art/detail.php?ID=100785> (dernier accès : 31.07.2017).
47  Zola, Nana, cit. p. 387.
48  Brooks, « Le Corps-Récit, ou Nana enfin dévoilée », cit., p. 80.
49  Cf. Guieu, « Charles Demuth lecteur/illustrateur de Zola », cit.
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sur le tapis ? Les traits tourbillonnants qui atteignent la nuque de Muffat le 
feraient supposer. C’est fort probablement l’univers trouble où le comte se  
débat. Tout s’élargit et se mélange dans son imagination morbide, dans 
« un ferment de destruction »50 : son credo religieux, son désir sexuel, la 
crainte de se perdre.

L’autre peintre qui se mesure à Nana, est Pyotr Vladimirovich Williams 
(1902-1947), américain de naissance, mais naturalisé Russe. La toile qui 
représente Nana en train de se contempler dans un petit miroir est moins 
connue que les aquarelles de Demuth, mais non moins intéressante (Fig. 5).  
Peinte en 1934, elle représente une jeune femme, aux formes géné-
reuses, s’admirant dans une petite glace, tandis que son client, vu 
de dos, regarde en direction du décor, vers le bas. Le point de force 
de cette œuvre réside encore une fois dans le rôle agissant de la 

50  Zola, Nana, cit., p. 224.

Fig. 4 :  Charles Demuth, For Nana (1916) a été même intitulée Nana Before the in Mirror*. 

* L’auteur se déclare disponible à payer les droits d’auteur aux éventuels ayants droit.
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couleur et dans sa disposition sur la toile. La gamme de couleurs utili-
sée rappelle de fait en partie celle du roman  : le rouge, le rose et l’or51.  
Ce sont les teintes de l’intérieur du théâtre où Nana joue le rôle de la 
blonde Vénus, les couleurs préférées de sa chambre, et notamment 
celle de son dernier hôtel particulier. Mais, dans le passage du réseau 
textuel à la texture iconique, les couleurs s’organisent différemment.  
Si dans le roman, comme l’affirme Alain Pagès, elles se distribuent selon 
une opposition binaire entre les valeurs de perdition (le rouge et le jaune) 
et les valeurs d’innocence (le vert et le bleu), dans l’œuvre de Williams le 
tout est joué sur une teinte de fond, qui envahit presque toute la scène, et 
de deux taches de couleurs aux teintes fortes, le rouge et le noir, disposées 
selon des axes sémantiques précis.

La luminosité de l’or, la couleur de fond, est rendue transparente et 
diaphane par la tonalité de la couleur rose qui fait corps avec la teinte 
de la chair de Nana. C’est l’emblème d’un luxe (un produit de la luxure 

51  Alain Pagès, « Rouge, jaune, vert, bleu. Étude du système des couleurs dans Nana », 
Les Cahiers naturalistes, n. 49, 1975, p. 125-135.

Fig. 5  :   Pyotr Vladimirovich 
Williams, Woman near the table 
(1934) Galerie Statale Tretyakov, 
Moscou
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de Nana) qu’elle a acquis en entrant en contact avec une société dégra-
dée et c’est même l’emblème d’un dessein, celui de Nana, «  de projeter 
une image de soi victorieuse  »52. Les deux autres couleurs sont réparties 
selon des lignes obliques bien reconnaissables, deux au premier plan, dé-
clinées respectivement sur le rouge et le noir, et une autre à l’arrière plan,  
marquée principalement par le noir. La première des deux couleurs suit une 
lignée transversale qui va du corset de Nana (occupant la place centrale de la 
toile) vers le plat de langoustes, suivant une marque sémantique qui, d’une 
part, met en relief la complémentarité des plaisirs de la gourmandise et de 
l’érotisme (le souper indissociable de la courtisanerie53), et d’autre part rend 
évident le statut social que la courtisane a nouvellement acquis : le lien étroit 
entre sa toilette élégante - quoique tapageuse - et les mets raffinés du souper  
est établi. La couleur noire est répartie, par contre, selon deux trajectoires 
différentes qui s’entrecroisent. L’une forme un triangle à l’arrière-plan et va 
de l’habit noir du comte vers les deux hommes, eux aussi habillés en noir ; 
l’autre va d’un petit bol contenant un encas noir placé sur la table garnie 
jusqu’aux trois nœuds de la jupe de Nana, tous renvoyant de nouveau à 
l’habit noir du comte.

Mais quelle est la place du petit miroir dont on aperçoit le dos à 
l’intérieur de ce réseau de couleurs qui toutes convergent vers la repré-
sentation d’un luxe n’étant plus le privilège exclusif d’un état fondé  
sur la naissance ? De quel dispositif s’agit-il ? On peut avancer deux hy-
pothèses, les deux déclinées autour du champ sémantique de l’altérité.  
En premier lieu, l’appartenance de Nana à ce milieu aristocratique est seu-
lement apparente, vu qu’elle ne semble pas respecter l’étiquette en ajustant 
sa coiffure tandis qu’elle est assise à la table d’un dîner. En second lieu, 
Nana ne peut ou ne veut entrer en contact avec la bonne société que par le 
biais de ce petit miroir qui reflète seulement des simulacres. De plus, aucun 
regard n’est posé sur elle, sauf celui de la femme qui porte une jupe ayant 
les même motifs que celle de Nana54. Muffat semble regarder vers le bas et 
Nana fait de même en s’admirant dans le miroir et en s’offrant seulement en 
spectacle (sa représentation de face le justifie) au regard de l’observateur ex-
terne, même si elle n’établit avec lui aucune communication, contrairement 
à la Nana de Manet. Tous les autres éléments de la toile – une danseuse, 
des hommes en habit noir –, de plus en plus nuancés et indéfinis, flottent 
sur l’arrière-plan. Est-ce le miroir qui reflète les rêves de Nana ou bien sa 
représentation d’un milieu qu’elle sait transitoire et destiné à disparaître ? 

52  Gural-Migdal, « Théâtralité et étique du luxe dans Nana », cit., p. 183.
53  Cf. Lola Gonzalez-Quijano, « “La chère et la chair” : gastronomie et prostitution 
dans les grands restaurants des boulevards au XIXe siècle », Genre, sexualité & société, n. 
10, Automne 2013 <http://gss.revues.org/2925> (dernier accès : 31.07.2017).
54  S’agit-il de la comtesse Muffat ou plutôt de Satin, étant donné que sa jupe rappelle de 
près celle de Nana ?
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Imprégnée du regard de Pyotr Williams, cette Nana montre de fait la na-
ture changeante du personnage zolien. Si dans le passage du textuel au pic-
tural certains traits se perdent (l’intimité d’un lieu – la chambre de Nana 
– que l’on va envahir), d’autres s’y ajoutent pour signifier l’entrée officielle 
de Nana dans les milieux de la haute société parisienne, tout en gardant la 
dualité zolienne entre deux mondes dont les frontières sont infranchissables. 

De nouvelles formes de survivance du roman : 
les adaptations cinématographiques

Le potentiel d’exploitation visuelle de la Nana romanesque a don-
né lieu, au-delà des remédiations dans le champ du pictural, à d’autres 
nombreuses adaptations dans le domaine du cinéma. Zola avait recouru, 
on le sait, au concept d’écran comme idée de l’art et vision du monde, 
et c’est justement dans le dispositif de l’écran que les cinéastes ont trou-
vé leur source d’inspiration pour renouveler l’intérêt du personnage et 
du roman lui-même, en donnant à ceux-ci de nouvelles formes de vie. 
On compte jusqu’à aujourd’hui au moins vingt adaptations cinémato-
graphiques et télévisuelles de Nana. La plupart d’entre elles ne possèdent 
pas la dimension mythique que Zola avait voulu donner à l’héroïne.  
La Nana cinématographique reste l’incarnation du pouvoir de la chair, et 
les films portent presque toujours sur sa composante érotique. Je ne m’at-
tarde pas sur ces adaptations, même si elles mériteraient d’être analysées de 
près, surtout celle du réalisateur israélien Dan Wolman, dont Anna Gural-
Migdal a donné une analyse très convaincante55, et j’aborde d’emblée le 
film de Jean Renoir de 192656 qui mise plutôt sur l’exhibitionnisme, le 
spectaculaire, l’outrancier, que sur la composante érotique.

Catherine Hessling, qui joue dans le film le rôle de Nana, fait de 
l’héroïne zolienne « une femme fatale, aussi rouée qu’impitoyable, refu-
sant d’être la victime d’une société foncièrement sexiste  »57. Composant 
un portrait féminin à plusieurs facettes, elle se situe toujours dans un 
entre-deux : mi-marionnette, mi-petite fille, frêle et implacable à la fois, 
avec des changements d’humeur brusques, alternant des sanglots et des 
éclats de rire, tous inévitablement faux. C’est ainsi que l’actrice réussit 
à rendre de façon remarquable la nature instable du personnage zolien, 

55  Cf. Gural-Migdal, « Nana (1982) de Dan Wolman ou la naissance du cinéma », 
in L’Écrit-Écran des Rougon-Macquart: Conceptions iconiques et filmiques du roman chez 
Zola, cit., p. 221-246.
56  C’est son deuxième long métrage et sa dernière adaptation muette.
 <https://www.youtube.com/watch?v=xb3dWAyW2kY> (dernier accès : 31.07. 2017).
57  Anne-Marie Baron, « Nana, cet obscur objet du désir », Romans français du XIXe 
siècle à l’ écran : problèmes de l’adaptation, Clermont-Ferrand, PUBP, 2008, p. 110.
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l’ambiguïté profonde de sa personnalité, l’inconstance de sa pensée fuyante, 
vide, inaccessible et insaisissable à tous ceux qui s’approchent d’elle.  
Par ses jeux de scène sophistiqués et les séquences fragmentées, le film joue 
pleinement la double contrainte du romancier : montrer/voiler sans que le 
dernier voile soit jamais enlevé58.

Dans cette perspective, le miroir est un dispositif optique qui parfois 
projette et parfois masque. Présent dans plusieurs scènes du film, il fait 
figure d’écran sur lequel sont projetés des sujets qui se con-fondent avec 
l’objet lui-même, en favorisant le jeu d’imbrication des instances du re-
gard59. Mais, dans d’autres séquences, cette psyché, bien que présente, joue 
le rôle de témoin muet de la perversité de l’héroïne60. Sa surface est opa-
que, elle y projette seulement un rideau à son baisser et elle semble même 
disparaître derrière l’ombre qu’elle va déposer sur le mur. Ce jeu d’ombres 
se réitère aussi bien sur Muffat en train de sautiller comme un petit chien 
pour obtenir sa récompense, que sur Nana qui lui tourne autour61. Il s’agit 
d’une mise en scène des apparences, de l’entre-deux de l’être et du paraître, 
mais, en même temps, de l’annonce de la disparition de Nana et de la perte 
morale de Muffat.

Ce n’est donc pas un hasard si les narrations transmédiales les plus réus-
sies du texte zolien sont celles où la figuration de Nana s’ancre parfaite-
ment dans la symbolique du transitoire, de la pratique performative, de 
la disparition, de la non-appartenance à une personne ou à un lieu, qu’il 
s’agisse d’images en séquences ou d’une image concentrée dans une seule 
planche. Profond comme le noir de la nuit, impalpable comme l’ombre, 
rouge comme la perdition, l’univers impitoyable de Nana ne peut être re-
présenté que si l’on garde intact l’aura de mystère qui l’entoure et la dimen-
sion légendaire, voire mythique, du personnage.

58  Cf. Brooks, « Le Corps-Récit, ou Nana enfin dévoilée », cit., p. 66-86.
59  Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=xb3dWAyW2kY> 1.20.42-1.20.49 ; 1.21.27-
1.21.49 (dernier accès : 31.07.2017).
60  Par exemple la longue scène où Nana éprouve un plaisir sadique à tourmenter et hu-
milier le comte Muffat <https://www.youtube.com/watch?v=xb3dWAyW2kY>, 1.34.40-
1.35.47 (dernier accès : 31.07.2017).
61  Ibid., 1.36.25 – 1.36.33.


