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Emanuele Crescimanno (Università di Palermo)

Il ritorno alla fotografia: la cultura visuale 
dall’analogico al digitale

La svolta iconica che caratterizza la contemporaneità, e che ha avuto 
un’ulteriore accentuazione con il rapido sviluppo della tecnologia digitale, 
per molti aspetti presenta condizioni analoghe al periodo a cavallo del primo 
trentennio del Novecento in cui la fotografia, grazie a un favorevole intreccio 
teorico e all’attività di grandi fotografi, raggiunge la piena autonomia disci-
plinare e acquisisce la consapevolezza dei propri mezzi e delle proprie logiche 
espressive. Tornare a quegli anni è dunque di fondamentale importanza, non 
solo per rendersi conto del ruolo che la fotografia ha svolto nel Novecento, ma 
anche per comprendere quali possano essere i suoi ulteriori sviluppi oggi: la 
cultura visuale del secolo scorso è infatti per buona parte figlia della fotografia; 
oggi questa pratica è tornata al centro dell’attenzione e può, di conseguenza, 
determinare la nuova cultura visuale della nostra epoca.

L’obiettivo principale di questo saggio è dunque, in prima istanza, 
quello di evidenziare come la fotografia nei primi trent’anni del Novecento 
sia stata la pratica di riferimento per comprendere la svolta di quel secolo e 
per produrre il visuale; successivamente sarà messa in rilievo l’analogia tra 
quella situazione e quella odierna al fine di utilizzare le medesime strategie 
per comprendere il ruolo svolto dalla fotografia; infine si sosterrà che la 
cultura visuale odierna può trovare ancora una volta nella fotografia una 
pratica di riferimento.

1. La fotografia negli anni ’30 del Novecento

È fatto sufficientemente noto che la fotografia e la riflessione intorno 
a essa dei primi decenni del Novecento abbia avuto la capacità di 
sintonizzarsi con la svolta dell’epoca, di rappresentarla al meglio e di dare 
le necessarie coordinate teoriche per orientarsi in quell’inedita situazione in 
cui venivano a mancare i tradizionali punti di riferimento. Mi permetterò 
dunque di procedere in maniera esemplificativa con brevi citazioni che, 
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nella loro evidenza, rendono al meglio la nuova dimensione del visuale: 
con ancora maggiore precisione è possibile affermare che la fotografia, nei 
primi trent’anni del Novecento, non solo è stata la pratica di riferimento 
per comprendere la svolta di quel secolo ma ha prodotto il visuale.

Nel 1927 László Moholy-Nagy scrive: 

«I confini della fotografia non sono prevedibili. Qui tutto è ancora 
così nuovo che lo stesso cercare porta già a risultati creativi. La tec-
nica è l’ovvio battistrada. L’analfabeta del futuro non sarà chi non sa 
scrivere, ma chi non conosce la fotografia»1. 

Dunque la fotografia è quella pratica tecnica che consente all’uomo di 
fare esperienza in un mondo segnato dallo sviluppo della tecnologia: da 
essa non si può prescindere e per mezzo di essa è possibile comprendere la 
contemporaneità. L’anno successivo Paul Valéry in uno scritto d’occasione 
evidenzia l’ubiquità come caratteristica principale di quelle che, sulla scia 
di Walter Benjamin, si potrebbero definire opere (ri)-producibili tecnica-
mente: l’autore francese immagina dunque «una società per la distribuzione 
della realtà sensibile a domicilio»; per cui, 

«come l’acqua, il gas, la corrente elettrica giungono da lontano nelle 
nostre case per rispondere ai bisogni con uno sforzo quasi nullo, così 
saremo alimentati da immagini visive o uditive, che appariranno e 
spariranno al minimo gesto, quasi a un cenno»2. 

Non è dunque un semplice caso che lo stesso Benjamin utilizzi il testo 
di Valéry come esergo de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica: senza voler eccedere, tra le righe del saggista francese è possibile 
intravedere il nostro rapporto odierno con tutte quelle immagini veicolate 
dalla rete. Dal canto suo, in perfetta sintonia con quanto finora detto, 
Moholy-Nagy prevede, grazie alla tecnica e alle sue nuove possibilità, la 
diffusione di «pinacoteche domestiche»3, nuove raccolte di fotografie e 
film disponibili in tutte le case. Infine nel 1929 Albert Renger-Patzsch, 
fotografo presente all’esposizione di Stoccarda Film und Foto di cui più 
avanti tratterò, sottolinea che dopo quasi cento anni la fotografia 

1 L. Moholy-Nagy, Malerei und Photographie (1927), «i20»; successivamente in A New 
Instrument of Vision, «Telehor», 1936, nn. 1-2.
2 P. Valéry, La conquista dell’ubiquità (1928), tr. it. in Id., Scritti sull’arte, Tea, Milano 
1996, pp. 107-109, pp. 107-108.
3 L. Moholy-Nagy, Pittura Fotografia Film (1927), tr. it., Einaudi, Torino 2010, p. 23.
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«ha acquisito un immenso significato per l’uomo moderno, migliaia 
di persone vivono di essa e attraverso essa, ha fatto nascere la stampa 
illustrata, procura illustrazioni veritiere utili in molte attività 
di natura scientifica. In breve, la vita moderna non sarebbe più 
immaginabile senza la fotografia»4.

Riassumendo è quindi possibile evidenziare che fotografi e teorici 
della fotografia hanno la profonda consapevolezza che per rendere conto 
della modernità è necessaria una pratica come la fotografia che ha le stesse 
caratteristiche dell’epoca in cui si afferma, che è in piena sintonia con essa 
e che è figlia delle medesime esigenze.

Può dunque il modello e la teoria che ha prodotto a inizio Novecento 
la svolta del visuale essere utile per comprendere la contemporaneità e, 
perché no, il futuro della fotografia? Oggi la fotografia non è forse tornata 
al centro dell’attenzione per le sue capacità di rendere conto del presente 
(con tutte le sue contraddizioni e incoerenze)?

2. Fotografia e visuale

Il modello teorico della visual culture può essere utile per dare le prime 
risposte a queste domande: innanzi tutto, riprendendo le parole di W. J. 
T. Mitchell è necessario evidenziare che la fotografia ha svolto il ruolo 
di «mostrare il vedere»5 e ha aperto alle pratiche quotidiane del vedere e 
del mostrare: in questo modo ha segnato tutto il Novecento (insieme al 
cinema, come ci ha mostrato Francesco Casetti in maniera esemplare). 
A partire da «un’area situata al di sotto dell’attenzione di queste discipli-
ne [la storia dell’arte, l’estetica e gli studi sui media] – il regno del non 
artistico, del non estetico, delle esperienze e delle immagini visuali non 
mediate, o immediate» apre alla dimensione di una «visualità vernacolare 
o vedere quotidiano»; di conseguenza l’immagine (fotografica) seppure 
«non esaurisce il campo della visualità» può essere un luogo privilegiato 
per comprendere la cultura visuale. Se dunque è vero che «i visual studies 
non sono semplicemente un’indisciplina o un supplemento pericoloso 
alle tradizionali discipline rivolte alle visioni, ma anche una interdisciplina 

4 A. Renger-Patzsch, Photographie und Kunst, in Das Deutsche Lichbild, Robert & Bruno 
Schultz, Berlino, 1929, citato in R. Valtorta, Il pensiero dei fotografi. Un percorso nella 
storia della fotografia dalle origini a oggi, Bruno Mondadori, Milano 2008, p. 106.
5 W. J. T. Mitchell, Mostrare il vedere (2002), tr. it. in Id., Pictorial turn. Saggi di cultura 
visuale, due punti, Palermo 2008, pp. 551-79, p. 71.
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che trae spunto dalle loro risorse e da quelle delle altre discipline al fine di 
costruire un nuovo e distinto oggetto di ricerca». Allora, se tutto questo è 
vero, la vicenda della fotografia nel primo trentennio del Novecento è un 
paradigmatico esempio di questa situazione e la sua analisi è fondamentale 
per la comprensione delle vicende contemporanee del visuale (e dunque 
dell’estetica, della fotografia, delle teorie dei media). La fotografia infatti 
è stata capace di «strappare il velo di familiarità e risvegliare il senso di 
meraviglia, in modo che molto di ciò che è dato per scontato sulle arti e sui 
media visuali (e forse anche su quelli verbali) venga messo in discussione»6.

È dunque vero che la fotografia ha imposto quella che, ponendosi 
nell’ottica dei visual studies così come li intende Mitchell e come li prati-
chiamo sulla sua scia, è definibile come una nuova grammatica della per-
cezione, dell’espressione e dell’esperire e che di conseguenza è stata neces-
saria una nuova alfabetizzazione visiva. Non si tratta dunque di una riven-
dicazione di un astratto e scarsamente teorico «specifico» della fotografia 
in contrapposizione ad altre pratiche, la pittura prima fra tutte; bensì della 
rivendicazione di una capacità della fotografia di essere in sintonia con il 
proprio tempo, saperlo ben raffigurare e dunque essere capace di dar luogo 
a efficaci esperienze del reale. Né d’altro canto bisogna esclusivamente fare 
riferimento alla capacità della fotografia di mostrare ciò che prima della 
sua invenzione sfuggiva alla nostra percezione: la dimensione visuale cui 
dà luogo la fotografia non è connessa dunque al fatto che la fotografia ha 
reso visibile quello che prima non lo era o perché troppo piccolo o trop-
po veloce o troppo lontano; la fotografia ha piuttosto imposto un nuovo 
modo di vedere, nuove relazioni tra soggetto che guarda, dispositivo ed 
oggetto della visione e della rappresentazione.

La fotografia è stata capace di dar luogo al visuale perché ha tenuto 
conto della posizione e del contesto storico-culturale del soggetto che 
«guarda» e di ciò ne ha fatto una propria caratteristica peculiare.

3. Due esempi: Walker Evans e Franz Roh

Vediamo nel concreto cosa è avvenuto prendendo due esempi che a 
mio avviso sono paradigmatici di questo stato di cose: lo sono, tra i vari 
motivi che evidenzierò, anche perché provengono da due ambiti apparen-
temente molto differenti (sia dal punto di vista culturale che geografico), 
ambiti che la storia della fotografia non connette di sovente e che pure, 

6 Ibid., pp. 75 e 76.
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ad una analisi approfondita, mostrano interessanti punti di vicinanza. Mi 
riferisco a un breve ma intenso saggio di Walker Evans, The Reappearance 
of Photography del 1931, e al volume di Franz Roh, foto-auge, del 1929.

Conosciamo tutti l’opera di Walker Evans e il ruolo fondamentale da 
lui svolto per la definizione e l’affermazione dello «stile documentario» e 
del reportage; conosciamo le sue immagini e la poetica che le ha deter-
minate. Se volessimo rapidamente e in maniera assolutamente sommaria 
riassumere lo stile di Evans potremmo affermare che esso si caratterizza per 
l’assoluta semplicità formale, il rifiuto di ogni artificio fotografico; queste 
caratteristiche non sono altro che manifestazione del pieno controllo del 
dispositivo fotografico e la fiducia che con esso sia possibile rendere conto 
del reale in maniera immediata: dunque l’obiettivo è quello di produrre 
immagini in cui siano i «fatti presentati con un tale distacco che la qualità 
dell’immagine sembrava identica a quella del soggetto»7.

Dunque il dispositivo fotografico è un utensile e come tutti gli altri utensili 
necessita di un corretto utilizzo, senza pensare di doverne necessariamente fare 
un uso artistico; la rinuncia a ogni effetto artistico fa sì che l’immagine così pro-
dotta sia chiara, semplice e immediata e dunque capace di rendere significativo 
qualunque soggetto fotografato perché ne rispetta la singolarità. Il fotografo 
deve sostituire quindi alla pretesa di essere un artista la propria abilità tecnica; 
deve porsi l’obiettivo di descrivere con precisione i fatti di cui ha esperienza 
diretta, in un approccio frontale con essi, con quella che si potrebbe definire 
un’estetica del reale, volta a far emergere con tutta evidenza i soggetti narrati 
piuttosto che coloro che li raccontano. Ripercorrendo tutta la produzione di 
Evans è dunque possibile affermare che classificare, archiviare sono termini 
pressoché sinonimi di fotografare e che dunque scopo del fotografo sia di met-
terli innanzi agli occhi. Punto di partenza della ricerca fotografica di Evans è la 
consapevolezza dello specifico e dell’autonomia della fotografia dalla tradizione 
delle altre forme di rappresentazione, prima fra tutte la pittura e la scuola pitto-
rialista in fotografia: il reportage contribuisce in maniera fondamentale a questo 
processo poiché esso è per Evans 

«opzione stilistica e poetica […] Walker Evans sembra essere propen-
so a ragionare nei termini di un quasi totale anonimato stilistico in cui 
l’esecuzione dei parametri di scelta, sia tecnica che tematica, rasenta 
quasi costantemente la serialità e l’automatismo procedurale»; 

7 J. Szarkowski, Looking at Photographs. 100 Pictures from the Collection of The Museum 
of Modern Art, Museum of Modern Art, New York, 1973, p. 116, citato in O. Lugon, 
Lo stile documentario in fotografia. Da August Sander a Walker Evans 1920-1945 (2001), 
tr. it., Electa, Milano 2008, p. 172.
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le cui regole fondamentali 

«allo scopo di avere una più naturale e diretta leggibilità [sono]: 
l’isolamento frontale del soggetto referente, l’estrazione dal contesto 
esterno di un particolare eminente o significativo e il rilievo del det-
taglio selezionato dall’intero spazio dell’inquadratura fotografica»8.

È sufficientemente chiaro che la scelta di fotografare «le cose così come 
sono» è innanzi tutto una deliberata scelta di stile, di poetica; tale opzione 
è in Evans ancora più radicale che negli altri fotografi della Farm Security 
Administration e si accompagna con la precisa volontà di far emergere 
attraverso le proprie immagini la natura dei soggetti fotografati senza che 
essi siano soverchiati dalle intenzioni del fotografo. Tuttavia tale operazio-
ne è una consapevole messa in forma che per essere efficace deve essere 
frutto di una precisa grammatica, di un’estetica: si tratta quindi di non fare 
una semplice documentazione del reale bensì di acquisire uno «stile docu-
mentario. Un esempio di documento in senso letterale sarebbe la fotografia 
di un crimine scattata dalla polizia. Un documento ha un’utilità, mentre 
l’arte è davvero inutile. Perciò l’arte non è mai un documento, anche 
se può adottarne lo stile»9. Di conseguenza bisogna acquisire uno stile 
adeguato capace di trasmettere le informazioni in maniera appropriata 
ed efficace in equilibrio tra utilità pratica della documentazione ed effetti 
estetici che rischiano di soverchiare l’altro aspetto: tale alternativa risulta 
efficacemente sintetizzata da Olivier Lugon: «dove si colloca la frontiera 
tra fotografia documentaria e documentazione fotografica?»10.

Evans è assolutamente consapevole del rischio che corre, del suo posi-
zionarsi su un sottile e infido crinale in cui è facile scivolare nella banalità ed 
insignificanza e che tuttavia rifiuta l’eccesso del formalismo e dell’estetismo, 
della paradossalità di un’arte documentaria che rischia ancor di più quando 
si serve del dispositivo macchina fotografica per lungo tempo tacciato di 
oggettività e automatismo: non bisogna infatti dimenticare che negli stessi 
anni la Kodak aveva assunto come slogan «Voi premete il pulsante, noi 
facciamo il resto» volendo sottolineare la possibilità che chiunque potesse 
in fondo assurgere al ruolo di artista per mezzo della macchina fotografica 
e documentare la realtà. È necessario dunque evidenziare in che termini è 

8 P. F. Frillici, Sulle strade del reportage. L’odissea fotografica di Walker Evans, Robert Frank 
e Lee Friedlander, Quinlan, Bologna 2007, pp. 24, 25, 26
9 L. Katz, Interview with Walker Evans, «Art in America», marzo-aprile 1972, p. 87, 
citato in Lugon, Lo stile documentario in fotografia, cit., p. 19.
10 Ibid., p. 21.
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possibile parlare di un’estetica documentaria che non sia semplicemente una 
scelta basata sull’economia dei mezzi e sulla ricerca di uno sguardo discreto 
bensì assurga a stile evidente nelle immagini prodotte: nel 1955 sul nume-
ro di luglio della rivista Fortune, Evans presenta il portfolio Beauties of the 
Common Tool. Si tratta di cinque fotografie di utensili presentati per la loro 
semplicità e bellezza: 

«a hardware store is a kind of offbeat museum show for the man who 
responds to good, clear “undersigned” forms. […] In fact, almost 
all the basic small tools stand, aesthetically speaking, for elegance, 
candor, and purity»11. 

Evans vuole, con la semplicità delle proprie immagini, manifestare 
quelle qualità che le difficoltà della vita di ogni giorno tendono a far 
scomparire seguendo un’estetica che, dopo il viaggio in Europa, fa risalire a 
Flaubert e «il suo realismo e il suo naturalismo, e la sua oggettività; l’assenza 
dell’autore, la non-soggettività»12.

Ancora una volta, sembra che ci si trovi innanzi al tentativo di tenere 
insieme gli elementi di una apparente contraddizione che tuttavia può 
essere risolta adottando un corretto atteggiamento: non si tratta infatti di 
una documentazione che si basa sulla semplice testimonianza di fatti né 
di un’empatica partecipazione a essi bensì di una narrazione che sia frutto 
della semplicità e dell’immediatezza, poiché per Evans «la photographie est 
une affaire de surfaces»13 cioè si fonda su ciò che immediatamente emerge 
nell’immagine. È in fin dei conti il riconoscimento dell’autonomia della 
fotografia e delle sue specifiche capacità: infatti a ragione Susan Sontag 
evidenzia come, a differenza di Stieglitz per cui «la fotografia è una sorta 
di affermazione esagerata, una copulazione eroica con il mondo materiale 
[…] Evans cercava invece un tipo di affermazione più impersonale, una 
nobile reticenza, un lucido understatement» poiché 

«la poetica di Evans deriva ancora da Whitman, e precisamente dall’ab-
battimento delle discriminazioni tra bello e brutto, tra importante e 
banale. Ogni cosa o persona fotografata diventa... una fotografia, ed è 
quindi moralmente equivalente a qualunque altra fotografia»14.

11 W. Evans, Beauties of the Common Tool, «Fortune», n. 52, july 1955, p. 103.
12 Katz, Interview with Walker Evans, cit., p. 84 citato in Lugon, Lo stile documentario 
in fotografia, cit., p. 82.
13 G. Morra, J. T. Hill, Walker Evans. La Soif du Regard, Seuil, Paris 1993, p. 68.
14 S. Sontag, L’America vista nello specchio scuro della fotografia (1973), in Ead., Sulla fotografia. 
Realtà e immagine nella nostra società, tr. it., Einaudi, Torino 2004, pp. 24-44, p. 27.
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Il saggio del 1931 è una chiara ed esplicita dichiarazione di questa poe-
tica poiché prende il distacco da alcune pratiche fotografiche non ritenute 
legittime e sensate; esso manifesta infatti la definitiva presa di coscienza che, 
per comprendere la contemporaneità, è necessaria la macchina fotografica; 
riconosce quindi nella fotografia di Atget il modello di fotografo cosciente 
sino in fondo di questa situazione. Evans infatti ha coscienza che la fotografia 
ha già, nel 1931, deviato dalla strada sua propria compiacendosi della pro-
pria dimensione artistica ed estetica e che bisogna dunque ritornare a quelle 
dimensioni che la caratterizzano in maniera peculiare; essa si è dunque com-
piaciuta nel produrre belle immagini che tuttavia non hanno nulla di speci-
ficamente fotografico poiché non tengono conto della simbiosi esistente tra 
la fotografia stessa e l’epoca in cui essa si sta sviluppando diventando pratica 
di riferimento per la comprensione del reale. Non si tratta di rivendicare una 
astratta specificità o autonomia disciplinare della fotografia; bensì l’obiettivo 
è quello di sottolineare come la fotografia sia capace più e meglio di altre pra-
tiche di rendere conto della propria epoca a partire dalla comune dimensione 
tecnica che contraddistingue entrambe (fotografia e secolo). In base a questa 
caratteristica è dunque possibile evidenziare quella dimensione produttiva (e 
non semplicemente riproduttiva, rappresentativa o di presentazione) della 
fotografia (caratteristica che diviene peculiare in Roh).

Questo è in fin dei conti il senso dell’invito a ritornare alla fotografia di 
Evans: cioè a sfruttare quella caratteristica produttiva, quella sua peculiarità 
che la distingue dalle altre pratiche di rappresentazione o di messa in forma 
del reale. Un atteggiamento differente, ed è ciò che maggiormente rileva 
ai fini della presente analisi, è quello di «a nervous and important book», 
capace di sfruttare sino in fondo tutte le potenzialità insite nella fotografia. 
Il volume in questione, e siamo giunti dunque al secondo esempio su cui 
concentrerò la mia attenzione, è foto-auge di Franz Roh (1929): 

«Its editors call the world not only beautiful but exciting, cruel, 
and weird. In intention social and didactic, this is an anthology of 
the “new” photography; yet its editors knew where to look for their 
material, and print examples of the news photo, aerial photography, 
microphotography, astronomical photography, photomontage and 
the photogram, multiple-exposure and the negative print»15. 

Evans considera l’opera di Roh un compendio della fotografia e delle 
sue capacità euristiche e ritiene che tale atteggiamento debba essere il 

15 W. Evans, The Reappearance of Photography, «Hound and Horn», vol. 5, n. 1, october 
1931, pp. 125-28.



Il ritorno alla fotografia: la cultura visuale dall’analogico al digitale

511

modello con cui sviluppare la fotografia per renderle giustizia.
Il volume di Roh rende conto della mostra di Stoccarda Film und 

Foto del 1929, senza dubbio uno dei punti di svolta della vicenda che 
stiamo analizzando: essa propose infatti il meglio della sperimentazione 
fotografica di quegli anni (circa 1200 opere di oltre 150 artisti) e riscosse 
grande favore sia tra i critici sia nel pubblico che la visitò quando diven-
ne itinerante nelle città di Berlino, Monaco, Vienna, Zagabria, Basilea e 
Zurigo. L’esposizione mise in mostra il meglio della ricerca sia europea sia 
americana in fotografia e nel cinema con un occhio di riguardo per tutte 
le avanguardie e le sperimentazioni e per i legami tra i due differenti mezzi 
espressivi16. Un resoconto fondamentale della esposizione di Stoccarda è 
appunto foto-auge di Franz Roh, storico e critico d’arte tedesco, e di Jan 
Tschichold, tipografo e collaboratore alla mostra, pubblicato nello stesso 
1929: il volume non è soltanto una presentazione delle più significative 
fotografie esposte bensì un manifesto per immagini (con una breve intro-
duzione) del nuovo modo di fotografare, delle nuove funzioni e dei nuovi 
usi della fotografia.

La tesi fondamentale che le fotografie «dimostrano» è che la fotografia 
può ormai essere utilizzata in maniera costruttiva piuttosto che secondo il 
suo uso mimetico più immediato e semplice; quest’ultimo utilizzo infatti 
è improprio e consente una ‘semplice’ funzione di rappresentazione. Per 
essere costruttiva, produttrice, la fotografia deve utilizzare tagli e angolature 
inconsueti, punti di vista nuovi, produrre immagini di oggetti non necessa-
riamente interi. Solo in tal modo la fotografia sarà una pratica assolutamente 
moderna, la tecnica del presente: una tecnica che manifesta l’entusiasmo per 
il progresso e che è capace di sfruttarlo al meglio; per esempio sfruttando 
la maneggevolezza e la facilità di utilizzo dei nuovi dispositivi fotografici, le 
‘nuove’ Leica, leggere, pratiche e facili da utilizzare e quindi dotate di una 
nuova performatività che si riflette nelle immagini che si producono. La 
prima notazione che si può dunque fare è che quelle proposte sono tutte 
immagini consapevolmente figlie della tecnica che le ha prodotte: alcune 
angolazioni, certi tagli delle inquadrature possono essere fatti esclusivamente 
con una reflex di ridotte dimensioni e peso e non ingombrante, con una 
macchina che sia in sintonia con il proprio tempo e con i suoi oggetti.
16 Oltre alla presentazione delle fotografie degli americani Steichen, Weston, Abbott e 
Sheeler; dei tedeschi Baumeister, Burcharz, Renger-Patzsch e Schwitters; dei francesi 
Kertész, Krull e Lotar; di Moholy-Nagy e di Rodchenko, dei fotomontaggi di Hearfield, 
fu organizzato un festival cinematografico con la proiezione di La passione di Giovanna 
d’Arco di Dreyer, L’Etoile de Mer di Man Ray, La corazzata Potëmkin di Ejzenštejn, Variety 
di Dupont, L’uomo con la macchina da presa di Vertov.



512

E. Crescimanno

Si mostra dunque il reale ponendosi in una nuova ottica, mostrando 
il quotidiano in una nuova maniera: questo compito è reso innanzi tutto 
agevole dal fatto che «gli apparecchi della nuova tecnica fotografica sono 
talmente semplici che in linea di principio chiunque può maneggiarli»; 
di conseguenza la semplificazione della tecnica fa sì che tutto l’impegno 
profuso possa essere dedicato alla parte ‘creativa’ dell’opera, alla messa in 
forma. I nuovi apparecchi fotografici grazie allo sviluppo della tecnica «rie-
scono a realizzare produzioni sempre più complicate mentre il loro utilizzo 
si semplifica ogni giorno di più»: questa condizione non inebetisce o rende 
passivo l’utilizzatore bensì lo lascia libero per concentrarsi sulle fondamentali 
esigenze della produzione; le nuove e performanti macchine fotografiche 
diventano dunque «una sorta di tastiera espressiva per la moltitudine»17.

La nuova fotografia dunque prende spunto dal quotidiano, a esso fa 
riferimento e cerca di dar conto della sua esperienza: il suo obiettivo è 
di dare una forma visibile alla realtà per mezzo di una rappresentazione 
«espressiva, vale a dire strutturata, composta, “necessaria” in ogni suo 
elemento»; ha dunque una forma che è produttiva poiché propone «un 
nuovo modo di vedere le cose, più teso e costruttivo» ed è consapevole del 
potenziale espressivo del mezzo tecnico utilizzato. Una buona fotografia è 
di conseguenza una messa in forma che organizza in maniera individuale 
un «brano di realtà più fecondo» e per rispondere sino in fondo allo spiri-
to dei tempi deve rendere conto della «molteplicità ed infinità di soggetti 
disponibili da trattare»18: si apre dunque la strada a tutti quei nuovi oggetti 
della modernità che per mezzo della rappresentazione fotografica assumo-
no un nuova dignità artistica. Roh è dunque consapevole che solo questo 
atteggiamento può dar luogo a «una vera cultura visiva»19 e di conseguenza 
far dispiegare sino in fondo le potenzialità della fotografia.

4. La cultura visuale nell’epoca del digitale: il caso di Joachim Schmid

Cosa può dire questa storia alla nostra contemporaneità in bilico tra la 
tradizione della fotografia analogica e la spinta innovatrice della fotografia 
digitale? Seppure i modelli qui descritti hanno prodotto il «visuale» e la 
cultura visuale del Novecento, essi oggi non sono più sufficienti per rendere 
conto della contemporaneità. Tuttavia la situazione attuale è per certi aspetti 
analoga a quella di inizio del secolo scorso; la lettura in parallelo delle due 
17 F. Roh, foto-auge (1929), tr. it. Liguori, Napoli 2007, pp. 4-5.
18 Ibid., pp. 6, 7, 8.
19 Ibid., p. 3.
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epoche può essere di grande utilità per comprendere la contemporaneità e 
azzardare per il prossimo futuro un nuovo «ritorno alla fotografia» capace di 
spiegare il ruolo attivo assunto dal fotografo grazie alle opportunità offerte 
dallo sviluppo delle tecnologie digitali, capaci di potenziare il suo raggio 
d’azione e dunque di modificare la portata e la potenza delle immagini 
fotografiche. Ancora una volta prendere in considerazione un fotografo che 
è al contempo un teorico può essere la strategia appropriata per trovare una 
risposta alle questioni poste. Joachim Schmid è lo strano caso di un foto-
grafo che non fotografa: a partire da questa situazione particolare è possibile 
trarre alcune conclusioni capaci di evidenziare le odierne peculiarità della 
cultura visuale in rapporto alla fotografia digitale e alle inedite dimensioni 
pratiche e teoriche che essa attiva.

Preso atto della sterminata produzione di immagini fotografiche digi-
tali che produce la nostra contemporaneità; preso atto che tale situazione 
definitivamente supera la distinzione tra immagini artistiche e immagini 
che non lo sono; fatta sua la lezione della parte più importante dell’arte 
del Novecento – dai ready made di Duchamp a Andy Warhol per fare due 
esempi assolutamente evidenti che non necessitano di alcuna spiegazione 
o contestualizzazione – si interroga sul senso generale delle immagini 
tecnicamente prodotte, diffuse, modificate, condivise. In un’epoca in 
cui quindi chiunque è fotografo e distributore delle proprie immagini è 
necessario un metodo capace di ripensare la logica che crea i nessi di signi-
ficato tra le immagini: bisogna dunque evidenziare che dalla relazione tra 
le immagini nasce il loro senso e tale significato varia al variare dei nessi 
che si creano tra le immagini. Di conseguenza l’intento classificatorio e di 
organizzazione che guida l’opera di Joachim Schmid confrontandosi con 
le dinamiche odierne di produzione e distribuzione delle fotografie digitali 
evidenzia che l’immagine tecnicamente prodotta è emblema della nuova 
modalità con cui la fotografia oggi trova i suoi spazi vitali e manifesta la 
sua capacità di rappresentare la contemporaneità.

Nel 2011 Schmid insieme a Clément Chéroux, Martin Parr, Eric 
Kessels, Joan Fontcuberta ha presentato un manifesto, From here on, capa-
ce di indicare un’interessante via di uscita per le secche in cui spesso la 
fotografia digitale si è trovata all’inizio del nuovo millenio: 

«Now, we’re a series of editors. We all recycle, clip and cut, remix 
and upload. We can make images do anything. All we need is an 
eye, a brain, a camera, a phone, a laptop, a scanner, a point of view. 
We’re making more than ever, because our resources are limitless and 
the possibilities endless. We have an internet full of inspiration: the 
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profound, the beautiful, the disturbing, the ridiculous, the trivial, 
the vernacular and the intimate. We have next-to-nothing cameras 
that record the lightest light, the darkest dark. This technological 
potential has creative consequences. It change our sense of what 
it means to make. It results in work that feels like play, work that 
turns old into new, elevates the banal. Work that has a past but feels 
absolutely present. We want to give this work a new status. Things 
will be different from here on»20.

I termini chiave che emergono dal manifesto sono quelli del remix, 
dell’inflazione delle immagini e dei nuovi dispositivi tecnologici, digitali 
che includono tra i vari strumenti anche la macchina fotografica. Tutto ciò 
comporta una sensazione di onnipotenza che oscilla tra un surplus cogni-
tivo e un sovraccarico cognitivo: non solo non vi è più alcuna distinzione 
tra amatore e professionista ma tutto è alla portata della macchina foto-
grafica, tutto può essere fotografato, condiviso; nulla è più significativo né 
banale. Dunque ha ancora senso la fotografia? Come è possibile tornare a 
una pratica che abbia senso e che sia capace di significare, di rendere conto 
del presente? Prendendo atto delle novità e secondo una logica del remix si 
dà un senso nuovo alla proliferazione delle immagini, alla loro instabilità, 
modificabilità, complessità e banalità; non a caso questi sono i caratteri sia 
delle immagini digitali sia dell’epoca in cui viviamo. Applicando quindi 
il principio dell’ecologia delle immagini bisogna dar senso ai milioni di 
immagini che circolano sulla rete.

Rispettare nel concreto ciò che è proprio del medium fotografico 
nella sua dimensione di fotografia digitale, significa rispettarne le logiche 
espressive, i modi e i contesti in cui l’immagine viene prodotta, i luo-
ghi e i modi in cui essa viene veicolata, le dimensioni sociali, artistiche 
e relazionali a cui dà luogo. Significa dunque, facendo propria la pro-
spettiva proposta da questo manifesto, prendere coscienza che internet 
e le fotocamere digitali hanno radicalmente modificato il modo con cui 
vediamo il mondo – e dunque il mondo stesso – e ciò che facciamo con le 
immagini che di conseguenza produciamo. In questa prospettiva bisogna 
superare – perché ormai priva di senso – la domanda relativa al rapporto 
tra fotografia e arte per concentrare l’attenzione sugli usi della fotografia 
digitale, per assumere un atteggiamento di ecologia delle immagini: preso 
atto che anche la fotografia è transitata all’interno dei meccanismi del con-
sumismo, bisogna rivolgersi alla messe infinita di immagini esistenti senza 

20 <http://www.rencontres-arles.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=ARL_3_VForm&FRM=Fra-
me:ARL_7&SrvRsp=1> (ultimo accesso 10.03.2015).

http://www.rencontres-arles.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=ARL_3_VForm&FRM=Frame:ARL_7&SrvRsp=1
http://www.rencontres-arles.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=ARL_3_VForm&FRM=Frame:ARL_7&SrvRsp=1
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scattare altre immagini ma dando senso a quelle esistenti; o ancor meglio: 
comprendendo il loro senso e il senso più generale assunto dalla fotografia 
come pratica sociale diffusa, indice di una sorta di mania e fiducia che 
ancora oggi riponiamo nelle immagini fotografiche, benché la maggior 
parte delle fotografie che oggi vengono prodotte sono il risultato non della 
necessità ma della facilità con cui è possibile realizzarle. Si tratta quindi di 
ricollocare le immagini e dar loro un senso nuovo (così come fece nel 1917 
Duchamp con la sua Fontana) partendo dal presupposto che la realtà oggi 
è la realtà delle immagini tecnicamente prodotte e che dunque a partire da 
esse dobbiamo costruire l’orizzonte del visuale.




