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Introduzione
Violazioni: uno sguardo sul panorama letterario (e non)
degli ultimi venticinque anni

«Su noi tutti incombe la liberta
Liberta senza fine

senza uscita, senza entrata
senza madre-padre».

Dm. Prigov

«Il postmodernismo, in fondo, ¢ gia da un po’ inattuale».
V. Pelevin

«La storia dell’arte appare come la storia delle rivolte
contro la norma (le norme) dominante».

J. Mukatovsky

Che la letteratura sia legata alla violazione ¢ un dato di fatto. Che
questa incessante violazione' avvenga per salti, evoluzioni, «<spostamenti»*
e che nell'opera d’arte vi sia «sempre qualcosa che la lega al passato e
qualcosa [...] proteso al futuro»? ¢ altrettanto assodato. Nonostante la
resistenza delle pit recenti e fortificate «dighe»-canone?, il discorso let-
terario russo ¢ in costante movimento e lo & ancora di pit oggi, nel suo

! da norma viene incessantemente violata», J. MUKAROVSKY, La funzione, la norma e
il valore estetico come fatti sociali, a cura di S. Corduas, Einaudi, Torino 1971, p. 69.
2 Cfr. Ju. TynjaNov, 1/ Jatto letterario, in 1d., Avanguardia e tradizione, trad. di S.
Leone, Dedalo libri, Bari 1968, pp. 24 e ss.

> MUKAROVSKY, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali, cit., p. 72.
4 Limmagine ¢ di Hans Giinther al quale si rimanda per un’esaustiva analisi della
funzione stabilizzante e selettiva del canone del realismo socialista, vedi G. GJUNTER,
Ziznennye fazy socrealisticeskogo kanona, in CH. GJUNTER, E. DoBRENKO (red.),
Socrealisticeskij kanon, Akademiceskij Proekt, Sankt Peterburg 2000, pp. 281-288.
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fluire sotto ai nostri occhi’, sottoposto a nuove ‘violazioni’, ancor piu
interessanti in un contesto culturale che ¢ nato e ha costruito la propria
ragion d’essere in primo luogo quale trasgressione e profanazione della
produzione artistica del settantennio precedente.

La letteratura post-sovietica trova, infatti, una sua prima definizio-
ne nel post-, prefisso che indicava allora, ufficialmente dopo il 1991
(ufficiosamente gia da qualche anno prima), una nuova fase si crono-
logica ma anche tematica. Artisti e scrittori hanno reagito in maniere
differenti: dalla radicale tabula rasa — spesso piu nelle intenzioni che
nei fatti — all’affiorare, invece, di percorsi creativi a lungo clandestini di
«irregolaritd, insolvenza, incoercibilitd»®, fino a quando nell’insperato
crollo dell’'URSS alcuni non hanno piti trovato una propria strada e si
sono smarriti, quasi la loro opera fosse legata a doppio filo con 'ombra
del Moloch che andava sabotato.

Come osserva Alfonso Belardinelli, «c’¢ sempre qualcosa che verra
dopo il Dopo, e anche dopo la fine del Dopo»’. Quali sono dunque
oggi le nuove violazioni? La violazione della violazione porta al ritor-
no a forme sovietiche? Quanto ¢ diversa oggi la violazione rispetto al
passato? Cosa accade ai generi, agli stili, al ruolo dello scrittore? In
che modo le violazioni del cammino attuale della letteratura russa
sinseriscono in un mainstream pit ampio a livello mondiale? Quali
sono i rapporti tra la letteratura, cultura e societa post-sovietica e il
post-moderno? — Rispetto alla dissacrazione insita nel postmodernismo
quali sono oggi le nuove violazioni? A tali domande non corrispondono
risposte univoche, non solo per la difficolta di trattare una materia che,
come si ¢ detto, si muove contemporaneamente a noi, ma anche per-
ché il panorama culturale che si staglia sulle macerie del'URSS ¢ assai
frastagliato e eterogeneo (e non solo metaforicamente)®, in primo luogo
per una violazione/ridefinizione dei confini degli spazi tradizionali di
produzione della cultura: svuotamento della dicotomia centro/periferia,

5 Sullo studio della contemporaneitd vedi la densa sintesi di Barbara Ronchetti,
B. RoncuEtT, Caleidoscopio russo. Studi di letteratura contemporanea, Quodlibet,
Macerata 2014, pp. 9 e ss.

¢ M. CaraMmITTI, Letteratura russa contemporanea. La scrittura come resistenza, Laterza,
Bari 2010, p. 4.

7 A. BeLarDINELLY, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Quodlibet, Macerata
2007, p. 31.

8 Su questo tema cfr. ad es. D. CRowLEY, S.E. REID (eds.), Socialist Spaces. Sites of
Everyday Life in the Eastern Bloc, Berg, Oxford-NewYork 2002.
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amplificato da processi di deterritorializzazione® fisica e gnoseologica e
fine delle «grandi narrazioni»' tipici dell’epoca postmoderna; afferma-
zione della rete come luogo virtuale di conoscenza e riconoscimento di
prosatori e poeti; moltiplicazione di premi e festival letterari ‘periferici’.

Una distinzione sulla quale molti critici sembrano essere d’accordo
¢ quella della fine del millennio, gia di per sé pregna di una sua preci-
pua costellazione di significati. La svolta letteraria e, in generale, cul-
turale, ¢ inoltre coincisa con una cesura politica ben riconoscibile: nel
1999 Vladimir Putin ¢ nominato prima capo del governo e, a distanza
di pochi mesi, eletto presidente della Federazione Russa.

Il decennio che va dalla caduta dell’'Unione Sovietica al 2000 ¢
ormai comunemente definito, con alcune sottoperiodizzazioni e sfu-
mature, epoca di transizione. Come osserva Mauro Martini, a partire
dal biennio 1999-2000 la letteratura:

«ha colto, meglio di ogni altra arte e nel pieno rispetto della tradi-
zione, lo spirito dei tempi e ha raccontato senza subalternita e sen-
za cedimenti alle tentazioni ideologizzanti i meccanismi profondi
per cui un’intera societd ha deciso che era tempo di sbarazzarsi
dell'ingombrante ruolo di protagonista di una eterna transizione
che cominciava ad avere lo stigma di una condanna»''.

La decade successiva viene invece denominata comunemente gli
«anni zero» (nulevye gody)'? — caratterizzati da quella che Michail Berg
definisce «stabilizzazione del campo della letteratura»'® e da una serie
di tendenze precedentemente inedite. Tale spartiacque consente di
identificare diverse fasi ed espressioni della violazione.

? Cft. L. Mazzou, Prefazione, in M. MarresoLt, Del nomadismo. Per una sociologia

dellerranza, trad. di A. Toscani, R. Vitali, superv. P. Paioni, FrancoAngeli, Roma 2000,

p. 9. Cfr. anche G. DeLEvzE, E GuarTaRt, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie,

Editions de Minuit, Paris 1980.

107.-F. Lyotarp, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Minuit, Paris 1979,
.32 e 54.

?1PM MarTiINT, Oltre il disgelo. La letteratura russa dopo ['Urss, Mondadori, Milano

2002, p. 3.

12 Cfr. ad es. S. CuprININ, Nulevye gody: orientacija na mestnosti, in «Znamja, n. 1, 2003,

<http://magazines.russ.ru/znamia/2003/1/chupr.html> (ultimo accesso 30.11.2016).

13 M. Bera, 1/ discorso postcoloniale e il problema del successo nella letteratura russa

contemporanea, in S. ALBERTAZZI, G. IMPOsTI, D. Possamat (a cura di), Post-Scripra.

Incontri possibili e impossibili tra culture, 1l Poligrafo, Padova 2005, p. 119.
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Violazione dei ruoli tradizionali

Il 1991 ha sancito 'esaurimento di una serie di ruoli e, conse-
guentemente, la necessita di una riflessione sull’identita dello scrittore
russo. Come nota provocatoriamente Andrew Wachtel, all'interno
spazio culturale ex socialista gli scrittori e gli artisti sono stati «tradi-
zionalmente sopravvalutati»'“. Per quanto riguarda la Russia, il crollo
dell'URSS non ha solo esautorato il ruolo dello scrittore ufficiale —
ingegnere di anime emanazione del Partito — ma ha risucchiato con
sé anche altri ‘ruoli’ previsti dalla passata scena culturale, dagli autori
non ufficiali agli esponenti dell’emigrazione. Quando nel 1989 Viktor
Erofeev decreta la morte della letteratura sovietica nella sua ormai
celebre ‘orazione funebre’, la perdita di tali ‘ruoli’ viene letta positiva-
mente, poiché per la prima volta nella storia della letteratura russa gli
scrittori sarebbero potuti essere né pitt né meno che scrittori, eman-
cipati dallipermoralismo della prosa contadina e liberale che aveva
inizialmente cavalcato la perestrojka «impersonando al principio lo
stesso ruolo che aveva sempre sognato di impersonare: il ruolo di pub-
blico ministero sociale giudicando la societa secondo le leggi morali e
buonsenso»”. E soprattutto si sarebbero svincolati dal monologismo
di cui era imbrigliata la letteratura — almeno sul piano ufficiale — da pit
di settant’anni a favore della «creazione di una struttura polisemantica
e pluristilistica»'. Lattesa palingenesi di una nuova letteratura non ¢
stata tuttavia cosi immediata. Dal naufragio del continente sovietico
e delle sue rigide strutture e schieramenti, molti non sono piti emersi,
vedendo disciolta la ragione stessa della propria arte. L«abbondanza
di ossigeno»' si ¢ rivelata fatale non solo per chi definiva la propria
creativitd in opposizione al canone del realismo socialista, ma anche
per chi ¢ risalito dall’asfittico e sotterraneo mondo dell’ andegraund *®,

14 (I hazard to propose a cultural definition of Eastern Europe that, to my knowledge,
has not been used before: Eastern Europe is that part of the world where serious lite-
rature and those who produce it have traditionally been overvalued», A.B. WAcHTEL,
Remaining Relevant after Communism. The Role of Writer in Eastern Europe, The
University of Chicago Press, Chicago-London 2006, p. 4. 5

15V, EROFEEV, Pominki po sovetskoj literature, in S.I. Timina, M.A. Cernjak, N.N.
Kjaxsro (sost.), Russkaja literatura XX veka v zerkale kritiki. Chrestomatija, Akademija,
Moskva 2003, p. 44.

1 Ibid.

7 Ivi, p. 43.

1] termine rimanda alla letteratura e all’arte non ufficiale di epoca brezneviana.
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sperimentando negli anni un profondo senso di ‘disappartenenza’™ e
perdendo la capacita di respirare a pieni polmoni.

La violazione dei ruoli tradizionali ha dunque condotto allo smar-
rimento della propria identita e, sovente, esautorato la stessa poetica
degli autori, nonostante il collasso del potere centralizzato abbia por-
tato all’abolizione della censura, all'immissione sul mercato librario di
opere fino ad allora ‘dimenticate’, nonché un profluvio di traduzioni
di lavori stranieri che hanno mutato anche il profilo del lettore non
pit definito «da discorsi polarizzati»*. La perdita di sussidi statali ha
inoltre reso la marginalizzazione degli artisti non solo «intellettuale»
ma anche «economica»?'. 1l risultato ¢ che lo status di scrittore — uffi-
ciale ma anche non ufficiale — ha perso prestigio. Eroe-simbolo di
tale profanazione ¢ il prosatore non ufficiale Petrovi¢, protagonista di
uno dei romanzi che segnano la fine degli anni Novanta, Andegraund,
ili geroj nasego vremeni (Underground ovvero un eroe del nostro tempo,
1998) di Vladimir Makanin®’. Novello uomo superfluo, Petrovi¢ vive
come un senzatetto tra i corridoi di una vecchia 0b5¢aga moscovita,
mantenendosi come custode delle case in assenza dei loro proprietari.
Il suo ruolo di scrittore si ¢ completamente svuotato e Petrovi¢ non
sembra trovare una nuova collocazione nella Mosca post-sovietica, a
differenza di altri suoi vecchi colleghi che hanno reinventato se stessi
entrando, alla fine degli anni Ottanta in politica®.

La situazione degli anni successivi appare meno sistematizzata:
alla costante erosione dei gia labili confini del ruolo dello scrittore

Sullorigine e il significato dell’ Underground vedi S. Savicky, Andegraund. Istorija mify
leningradskoj neoficial’noj literatury, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2002, in
part. pp. 32-51.

19 Su questo tema cfr. i contributi al volume L. Banjanin, K. Javorska, M. Maurizio
(a cura di), Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature dell Europa
centro-orientale, Stilo Editrice, Bari 2016.

20 M. LipoveTsky, Post-Soviet Literature between Realism and Postmodernism, in E.
Dosrenko, M. BaLNa (eds.), The Cambridge Companion to Twentieth-Century
Russian Literature, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2011, p. 176.
21 \YACHTEL, Remaining Relevant after Communism, cit., p. 6.

2 Su questo cfr. A. Nemzer, Kogda? Gde? Kto? O romane Viadimira Makanina:
opyt kratkogo putevoditelja, in «Novyj Mir, n. 10, 1998, pp. 183-195; L. Piccoro,
Forme di disappartenenza nella letteratura russa post-sovietica: Petrovic o un ‘eroe’ del
nostro tempo, in Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature
dell’Europa centro-orientale, cit., pp. 303-329.

2 Cfr. R. MarsH, Literature, History and Identity in Post-Soviet Russia, 1991-2006,
Peter Lang, Frankfurt am Main 2007, pp. 40 e ss.
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— costretto soprattutto per motivi economici a fare anche altro — si
somma una tendenza antropologica, per cui molti prosatori e poeti
sono anche critici similmente, come nota II'ja Kukulin, a quello che
accadeva nel Secolo d’Argento:

«In tali periodi si mescolano in una sola persona il creatore di
versi e il critico, o il creatore di versi e lo studioso di letteratura,
o il prosatore e lo studioso di letteratura, poiché proprio essi
ricevono le notizie di prima mano, in qualitd di partecipanti
alla vita letteraria. Essi percepiscono come muta il soggetto della
poesia, come si formano nuovi tipi di personalita autoriale, e
per loro ¢ piu facile concettualizzare tali mutamenti rispetto a

coloro che osservano il processo da fuori»*.

Appare poi fondamentale inquadrare il mutamento dell'immagine
dello scrittore russo alla luce non solo di quello che accade negli ex
paesi socialisti ma anche rispetto a una prospettiva pitt ampia: di fatto
la perdita di una centralitad del ruolo e della funzione dell'intellettuale
nella societd ¢ piuttosto diffusa, connaturata all’epoca postmoderna
nella quale, come osserva Zygmut Bauman, gli intellettuali si sono
trasformati da «legislatori» rispetto a un ordine e a un progetto del
mondo tipico dell'epoca moderna, a «interpreti»® di un sistema in
un altro. In che modo, quindi, la violazione dei ruoli tradizionali in
Russia collima o diverge rispetto a un processo globale di ridefinizione
dell'identikit dell’intellettuale?

Violazioni di generi e stili: prosa, poesia e teatro

La prima violazione ¢ quella del canone del realismo socialista (soc-
realizm) che dal 1934 al 1991 ¢ stato ufficialmente consacrato a esclu-
sivo ‘metodo’ per la creazione artistica. Come osserva Hans Giinther
il canone appariva, in realta, sclerotizzato gia nel decennio precedente
quando, dopo l'apertura a una pluralitd di temi e forme negli anni
Sessanta, «il rimando al realismo socialista aveva gia cessato di essere

21, KukuLIN, Segodnja — vremja uskorennogo razvitija literatury (besedu vedet N.
Sannikova), in «Ural», n. 5, 2013 <http://magazines.russ.ru/ural/2013/5/k14.html>
(ultimo accesso 15.11.2016).

25 7. BAUMAN, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, trad. di G.
Franzinetti, Bollati Bollingheri, Milano 1992.
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obbligatorio»**. Eppure, benché il canone fosse ormai produttivamente
morto, persisteva «quel sentimento di grande pesantezza [...] che gia
era presente nella coscienza e negli scrittori; il canone non smetteva di
fungere da sfondo per la ricezione della letteratura»®’. A tale processo
si somma il percorso del postmodernismo, coltivato nei sotterranei
dell' andegraund ed estremamente produttivo almeno fino al Duemila.
Tendenza che rappresenta gia per definizione una violazione: scardina
generi e forme, dilata i confini tra alto e basso, cultura d’élite e cultura
popolare fino a eliminarli. Se il postmodernismo continua ad essere atti-
vo anche nella letteratura degli ultimi quindici anni, resta il fatto che il
postmoderno®, invece, pud considerarsi ormai chiuso; anzi, come osser-
va Alfonso Belardinelli «¢ durato fin troppo a lungo. Ormai I'abbiamo
capito sappiamo cos’¢, esistono molti libri che lo definiscono, lo storiciz-
zano, ne fanno il bilancio. Gid questa iperconsapevolezza dimostra una
certa usura. Del resto il postmoderno ¢ sempre stato un concetto debole.
La sua identita nasceva per derivazione, prolungamento o correzione del
moderno»®. Questi elementi rendono ancora pil ostico ogni tentativo
di stabilire un canone — o, almeno, una «costellazione» di autori®® — della
letteratura post-sovietica, anche se come nota Belardinelli «a partire dagli
anni novanta si ¢ notevolmente alzata la febbre del canone e dell’antica-
none, dei bilanci storici e delle classifiche. Proprio quando tutto si relati-
vizza, cresce il bisogno di assolutizzare»’'. Al di la della vicinanza storica
rimane infatti attuale uno dei quesiti pitt famosi e usurati di Harold
Bloom: «in un momento storico cosi tardo, che cosa deve provare a
leggere I'individuo che ha ancora voglia di leggere?»*2.

26 GJUNTER, Ziznennye Jfazy socrealisticeskogo kanona, cit., p. 287.

7 Ibid.

28 Molti critici scelgono di considerarlo esaurito in concomitanza con la fine del Millennio:
«Il postmoderno potrebbe anche essere definito un “come finisce il Novecento”. Percid
siamo qui per annunciare che il postmoderno ¢ finito, finisce ora, in questo momento,
nel momento stesso in cui stiamo parlando della sua fine», BELARDINELLI, Casi critici,
cit., p. 33. Sulla distinzione tra postmodernismo e postmoderno vedi ad es. R. Ceserant,
Raccontare il postmoderno, Bollati Boringheri, Torino 1997.

29 BELARDINELLI, Cusi critici, cit., p. 31.

30 «Una costellazione & solo una porzione di cielo, raggruppa autori e libri secondo
speciali affinitd e magnetismi che spetta al critico motivare, componendo una figura
mitica in cui sembrano custoditi un carattere e un destino», ivi, p. 36.

3 Ibid.

32 H. BrooM, I canone occidentale. I libri ¢ le scuole delle Fts, introduzione di A.
Cortellessa, trad. di S. Sardi, rev. di R. Zuppet, BUR, Milano 2008, p. 7.
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Gli anni Novanta si aprono, come gia nella seconda meta degli anni
Ottanta, all'insegna della liberta dal monologismo sovietico nei temi
e nei modi trattati, laddove gia negli anni Duemila si comprende che
«tale “liberta”, che hanno affibbiato alla societa al posto dell'ideologia
sovietica era [...] anch’essa un prodotto ideologico»®. In molti campi
artistici si registra un processo di demitologizzazione rispetto al pas-
sato totalitario, la fine e lo svuotamento di simulacri e ossessioni. La
violazione del mito sovietico affonda le proprie radici gia negli anni
Ottanta e in particolare nell'opera della Soc-art e dei concettualisti,
ma trova la sua massima espressione negli anni Novanta senza tuttavia
arrestarsi, come mostra il saggio di Ivana Perusko (Luomo sovietico
sbarco davvero sulla luna? Le trasgressioni di Viktor Pelevin e Aleksej
Fedorcenko) dedicato a uno dei miti pitt importanti nella societa e nella
cultura sovietica, quello della conquista del cosmo.

Per quanto rlguarda la prosa, Marija Cern]ak osserva che il decen-
nio di transizione si distingue per la «coesistenza e compenetrazione di
principi artistici differenti, spesso contrapposti», nonché per il sorgere
di «sintesi contrastanti e instabili di generi e forme letterarie»®® che,
tuttavia, negli ultimi anni stanno registrando una stabilizzazione.

Una delle reazioni al postmodernismo ¢ stata quella di un ritorno
di attenzione per la realtd, una «fame di realtd», citando il controver-
so lavoro di David Shield®. La fine del postmoderno sembra da piu
parti messa in relazione al cambiamento e la trasformazione piuttosto
che a un effettivo esaurimento; non a caso Belardinelli propone di
battezzarla «Eta della Mutazione»*®. Accanto al mutamento di generi
e dell'immagine dello scrittore si va delineando un inedito profilo di
lettore, non solo per la commercializzazione della letteratura che crea
nuove relazioni tra lettore e editoria, ma anche perché nel nuovo sce-
nario russo dei nulevye nella lettura si cerca uno «strumento capace di
liberare dall’eccessiva tensione psichica, di dare la possibilita di riposare

3 L. DanNtkiN, Kludz. Kak literatura “nulevych” stala tem, éem ne doléna byla stat’
ni pri kakich obstojatel’stvach, in «Novyj Mir», n. 1, 2010 <http://magazines.russ.ru/
novy1 mi/2010/1/des11.html> (ultimo accesso 20.12.2016).
34 M. CERNJAK, Igra na novom pole, ili esée raz o diagnoze rossijskoj prozy XXI veka, in
«Znamja», n. 11, 2010 <http://znamlit.ru/publication.php?id=4426> (ultimo accesso
21.12.2016).
35D, SuIELD, Fame di realta, trad. di M. Rossari, Fazi Editore, Roma 2010. Di «defi-
cit di realtd» parla invece Danilkin cfr. L. DANILKIN, Kludz. Knigi, ljudi, putesestvija,
Rlpol klassik, Moskva 2016, p. 208.

3¢ BELARDINELLY, Cusi critici, cit., p. 33.
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dai crudeli richiami della realta circostante»*.

Il romanzo diventa inoltre arena metaletteraria per discutere della
crisi del genere e del ruolo tra autore ed eroe (e di riflesso anche del
lettore) come ad esempio #” (2009) di Viktor Pelevin, nel quale il
protagonista il conte T — ovvero Lev Tolstoj — amico di Dostoevskij,
diventa soggetto di un racconto dalla cabalistica Ariel del quale lo stes-
so conte vuole diventare autore. Come osserva ancora Cernjak e siamo
di fronte alla tendenza negli ultimi anni di «apparizione di opere nelle
quali la scoperta di sé ¢ divenuto sinonimo del percepire se stessi come
scrittori di successo»™.

Nel saggio 1/ romanzo russo della contemporaneita: per una ridefinizio-
ne morfologica (e non solo), Donatella Possamai analizza le metamorfosi
del romanzo negli ultimi quindici anni. Lesaurimento del postmoder-
no e, in alcuni casi del postmodernismo, non decreta un meccanico
svuotamento della ragione d’essere del romanzo ma lo trasforma, lo
moltiplica e lo rende possibilmente diverso dalle sue forme precedenti.
Possamai individua nel global novel coniato da Stefano Calabrese una
formula applicabile anche alla narrativa russa pit recente. Il romanzo
attuale appare cosi sempre pilt come contenitore di altri generi, erede
dell’ibridismo e della contaminazione (qui strutturale) del postmoder-
nismo, prodotto poliedrico a meta tra letteratura di massa e letteratura
di nicchia che presenta, citando Possamai, un’«ipertrofizzazione del
double coding di postmoderna memoria».

Sull’erosione dei confini tra letteratura e giornalismo si sofferma,
invece, Duccio Colombo nel saggio Ceci C'est la pipe: come si racconta
Lassedio di Leningrado. 11 premio Nobel assegnato nel 2015 a Svetlana
Aleksievi¢ apre la riflessione sulla natura della letteratura documenta-
ria, ma anche sulla sua tradizione che trova radici in epoca sovietica.
Quella che appare come una ‘violazione’ dei confini della letteratura
da parte della cronaca documentaria rappresenta, invece, una ripresa
di un retaggio ai pitt poco noti. Alla riflessione di Colombo se ne
aggiunge un’altra: ancora una volta quello che accade in Russia oggi
¢ specifico del solo percorso letterario russo oppure ha un carattere
pit generale? Il Nobel alla ‘giornalista’ Aleksievi¢ non sembra un caso
isolato, giacché nel 2016 il prestigioso riconoscimento ¢ stato asse-
gnato come ¢ noto a Bob Dylan, con una scia di polemiche e prese di

37 CERNJAK, Igra na novom pole, cit.

38 Ibid.
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posizioni sul senso della letteratura e della poesia oggi che ha di molto
superato quella impressa dall’Aleksievic.

Sulla classificazione dei generi si interroga Dmitry Novokhatskiy
nel saggio Violazione dei confini del postmodernismo: Venerin volos di
Michail Siskin. Se il postmodernismo ha contribuito in modo determi-
nante al sabotaggio del canone gia in epoca sovietica con un paradigma
produttivo e alternativo valido anche negli anni successivi al crollo
dell’'URSS, oggi appare superato nella costante ricerca di nuove strategie
espressive, sebbene si continui, come mostra Novokhatskiy, a sfruttarne
procedimenti e modalita. Resta ancora da indagare in che maniera que-
sto congedo dal postmodernismo in Russia rappresenti una caratteristica
precipua del percorso letterario russo o dipenda dal mainstream globale e
da una ricerca di nuove modalita del romanzo in diversi paesi.

Alla violazione linguistica si rivolgono invece i saggi di La vio-
lazione della norma nella struttura sintattico-interpuntiva di Asan di
Viadimir Makanin di Paola Bocale e Vaghezza e approssimazione: cor-
pus linguistics e discorso letterario di Valentina Benigni. Bocale analizza
le violazioni all'interno del testo makaniniano, in particolare dell’in-
terpunzione, che rivelano quanto la frammentarieta e I'erosione dei
confini — anche linguistici — siano oggi altamente produttive. Benigni,
invece, osserva I'uso della vaghezza linguistica all'interno della narrativa
russa contemporanea, proponendo una fertile prospettiva d’indagine
tra linguistica e letteratura.

Svuotamenti, riempimenti e passaggi di genere avvengono anche
attraverso la violazione della funzione tradizionale, come ad esempio
accade in Russia tra prosa e poesia che sembrano essersi scambiate i
ruoli: la prosa diluisce I'analisi del trauma e della transizione in una
modalitd espressiva sovente emozionale, laddove la poesia sembra
concentrata nella traduzione analitica di questo trauma nel verso®.
Questo perché la letteratura dell’andegraund ha influito maggiormen-
te sulla poesia che non sulla prosa contemporanea. Come osservano
Lejderman e Lipoveckij, «proprio nel territorio della poesia ha avuto
luogo il primo attacco del postmodernismo entro i confini della cultu-
ra ufficiale»® che, alla fine degli anni Ottanta, ha suscitato una rifles-
sione sulla violazione di quelli che erano i canoni poetici fino ad allora

1. KukuLin, Obmen roljami, in «Kul'tura. Otkrytyj dostup», n. 27, 2009 <htep://
www.openspace.ru> (ultimo accesso 15.11.2016).

4ON.L. LEjpERMAN, M.N. LIPOVECKT], Sovremennaja russkaja literatura: 1850-1990-¢
gody, Akademija, Moskva 2003, v. 11, p. 426.
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in voga tra i poeti ufficiali degli anni Sessanta. Affiora in superficie
I'esperienza del concettualismo moscovita®! con la sua decostruzione della
realta e della lingua ufficiale e con il disvelamento del vuoto insito nell’as-
surditd del &yz (e della lingua) sovietico. Anche per il discorso poetico
post-sovietico lo spartiacque pitt manifesto ¢ quello degli anni Duemila.
La transizione degli anni Novanta puo essere in questa sede sintetizzata
nell osservazione dell’universo “Vavilor’, nato nel 1988 inizialmente come
gruppo di giovani poeti, autori e promotori dal 1992 di un almanacco,
e noto ai pitt come sito www.vavilon.ru (dal 1997), diventuto in seguito
punto di riferimento per diverse generazioni di poeti*’. Comun denomi-
natore delle differenti anime di Vavilon la «concezione della letteratura
come di una sfera di ricerca e produzione di nuovi significati» nonché il
«pluralismo estetico, la disponibilita ad accogliere qualsiasi linguaggio arti-
stico capace di dire qualcosa di nuovo e sostanziale»*. Sebbene eterogenea
nello stile, nei temi e nelle personalitd poetiche, la generazione-Vavilon
affronta il trauma della contemporaneita e il sentimento di precarieta
attraverso uno spiccato intimismo; anche i versi di anelito sociale o poli-
tico sono spesso percepiti come personali e «cosa ancora pill importante,
pitt come processo che come risultato»*

Il progetto-internet di Vavilon ha contribuito in modo determi-
nante a consolidare il dialogo tra letteratura e rete, ulteriore terreno
di violazione rispetto ai ‘luoghi’ tradizionali adibiti al fare poesia,
fungendo da modello per progetti analoghi sorti negli anni successivi.
Lesperienza di Vavilon si ¢ conclusa qualche anno pit tardi della fine
del millennio (2004): la generazione dei ‘giovani poeti’ era ormai matu-
ra, mentre gia da qualche anno si affacciavano sulla scena poetica nuovi
poeti anagraficamente pit giovani, oppure venivano alla ribalta voci gia
note negli anni Novanta come quella di Andrej Sen-Sen’kov (1968),
Andrej Rodionov (1971) o Marija Stepanova (1972), che, come nota

41 Cfr. ad es. LE. VasIL'ev, Russkij literaturnyj konceptualizm, in «Russkaja literatura
XX veka: napravlenija i te¢enija», (Ekaterinburg), vyp. 2, 1996, pp. 137-140. Sulle
differenze sostanziali tra il concettualismo europeo e russo cfr. N.L. LEJDERMAN,
M.N. LirovEeckiy, Sowemmna]ﬂ ru.rska]a literatura, cit., pp. 427 e ss.
42 Come osserva Dmitrij Kuzmin «in generale negh anni ’90 il dialogo tra le generazio-
ni si ¢ rafforzato notevolmente, giacché da certi punti di vista la svolta culturale le ha
parificate — in quest’epoca di stampa libera (e non samizdat) i ventenni e i sessantenni
hanno spesso debuttato quasi contemporaneamente», D. Ku'zmIN, Introduzione, in D
GALVAGNI (a cura di), La nuova poesia russa, Crocetti, Milano 2003, p. 11.
%zwlon, o éto takoe, <htep:/[www.vavilon. ru/xplam html> (ultimo accesso 15.11.2016).
M KukuLIN, “Sozdat’ teloveka, poka ty celovek...”, cit.
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Kukulin, «non hanno mutato radicalmente poetica» quanto piuttosto
«come se improvvisamente fossero caduti al centro dell’attenzione delle
mutate aspettative dei lettori»®. La decade che ha preceduto la fine del
millennio ¢ stata caratterizzata da una serie di «spostamenti» (sdvigi)
«non solo di carattere estetico, ma anche antropologico: ¢ mutata la
stessa rappresentazione della figura del poeta e del suo rapporto con il
mondo che lo circonda»*.

Un altro aspetto significativo ¢ rappresentato dalla violazione del
‘collettivo’. Come scrive Maurizio nella produzione poetica degli ultimi
quindici anni dovuta alla

«impossibilita (o alla non volontd) di riconoscersi in un noi ge-
neralmente accettato e in grado di unire gruppi di intellettuali
sotto una definizione o una piattaforma condivisa [...] I'impos-
sibilita di riconoscersi in un gruppo omogeneo, foriero di visioni
estetiche e sensibilitd comuni, ¢ [...] un chiaro sintomo di sfidu-
cia nelle possibilita di trovare una via alternativa al sentimento
di isolamento imperante, nonché di rinsaldare la posizione del
proprio io nell'instabile contemporaneita»?.

Lerosione di confini porta anche alla violazione di genere nella
ricerca identitaria (donne/ io lirico maschile) e a una nuova soggettivita.

Un altro aspetto interessante negli ultimi anni comune a prosa,
poesia e teatro ¢ la violazione di quello che potremmo chiamare para-
digma del ‘debutto’: negli anni Novanta il riconoscimento delle nuove
e vecchie voci era «rumoroso e plateale»®®.

Nel saggio «Gumanitarnyj Fond» e la poesia di Bonifacij (G.
Lukomnikov): innovazione (anti) estetica tra URSS e Russia, Massimo
Maurizio si concentra sul vivace dibattito sulla ridefinizione dei
compiti e delle possibilita della poesia attraverso lo studio della rivi-
sta «Gumanitarnyj fond» (1988-1994) che ‘traghetta’, dopo anni di
sopravvivenza nell’oscurita.

In particolare Maurizio affronta l'attivita poetica di uno dei collabora-
tori della rivista, il poeta G. Lukomnikov (Bonifacij, 1962), protagonista

47 M. Maurizio, La visione del sé nella poesia russa contemporanea: liquefazione’ e
annullamento, in Disappartenenze. Figure del distacco e altre solitudini nelle letterature
dell’Europa centro-orientale, cit., p. 108.

8 KukuLIN, “Sozdat’ teloveka, poka ty celovek...”, cit.
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di questa stagione poetica ed estetica di negazione totale, sulla scia della
lezione del concettualismo moscovita che aveva gia svelato I'insensatezza
dei simulacri sovietici.

Il teatro, infine, diventa un osservatorio privilegiato rispetto ai
mutamenti tra gli anni Novanta e il Duemila: e su questo terreno che si
¢ consumata «la pill potente esplosione creativa, le cui conseguenze su
tutta la letteratura saranno visibili solo tra qualche decennio»®. Giova
ricordare in primo luogo la fine del 2009 del festival Novaja drama che
nel decennio precedente ha rinnovato il linguaggio e la messinscena tea-
trale russa, immettendo nuovi drammaturghi e registi nei teatri. Come
osservano Lipoveckij e Beumers la Novaja drama continua, in realta, a
rinnovare lo spazio culturale contemporaneo dal cinema alla letteratura
— ossia ancora attraverso una violazione dei confini del genere teatrale in
senso stretto — dando vita a una «nuova visione»*’.

Nel saggio A teatro é diverso. La violazione della norma e della norma-
lita sulle scene russe contemporanee Claudia Olivieri offre un quadro della
situazione teatrale contemporanea per poi concentrarsi su una delle vio-
lazioni pit produttive degli ultimi anni non solo sulle ribalte teatrali ma
anche nell’arena sociale, la diversita e il diversamente abile che innescano
pagine e palinsesti teatrali pressoché inediti per la Russia.

Memoria violata e nostalgie

La cultura non ufficiale prima e quella degli anni Novanta poi si
determinano per una sistematica violazione dei tabu sovietici e per
la possibilita di demitologizzare la storia sovietica. Esemplificativa,
a tale riguardo, la germinazione a metd degli anni Novanta dei ‘fiori
del male’>! della letteratura russa, di autori e racconti che sono emersi
dalla clandestinita raccontando il male e il brutto celati dietro la lacca-
tura del reale, ma anche la sofferenza di svelare le cicatrici della storia.
Negli anni Duemila, tuttavia, si sono sedimentati nuovi tabt, in alcuni

V. Zasarvev, A. ZenziNov, Mesdu meditaciej i “nou-chan” Rossijskaja novaja
dmma v poiskach samoj sebja, in «Sovremennaja dramaturgija», 2004, n. 4, p. 163.
50 M. Liroveckij, B. BojMERs, Performansy nasilija. Literaturnye e teatral'nye éksperimenty
Nozzoj dramy”, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2012, p. 7.
L Cfr. la traduzione italiana V. EROFEEY, (a cura di), 7 i Sfori del male russi. Antologia,
trad. e cura M. Dinelli, Voland, Roma 2001.
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casi, riaddensati quelli precedenti®, soprattutto sul passato sovietico,
un retaggio con cui era doloroso fare i conti e sembra aver generato
una sorta di temporanea «amnesia culturale»”. Tale amnesia sovente si
accompagna ad una deriva nostalgica che si esprime a pit livelli.

La riflessione sul proprio passato — e sul proprio futuro — assume
vesti diverse, in primo luogo con una produzione ‘nostalgica’, ma anche
con un irrompere di personaggi-storici nei romanzi, come nelle opere
di Vladimir Sarov — si pensi ad esempio a Bud'te kak deti — nonché
con una deriva distopica che costruisce il futuro guardando ancora al
passato precedente al 1991. Lamalgama tra presente e passato esige
inoltre peculiari modalita espressive: sia nella letteratura sia nel cinema
i due mondi inconciliabili, sovietico e post-sovietico, si trovano sovente
in una relazione di contiguita spaziale e/o temporale, attraverso I'uso
della sineddoche®, della parte per il tutto, che consente di riattivare
nel presente un cronotopo ormai estinto, di ricreare l’utopia sovietica
in nuovi contenitori eterotopici, con una vasta gamma di intonazioni,
dalla museificazione del passato alla sua parodia carnascialesca.

In conclusione la mistura sovietico e non sovietico sembra oggi dav-
vero meno districabile di quello che appariva nella letteratura post-sovie-
tica di fine millennio. Nella sua riflessione su nostalgia e postmoderno
Svetlana Boym coniava, come ¢ noto, il termine Off-Modern per definire
le manifestazioni di contaminazione tra passato e presente, moderno e
postmoderno®. Luso di ‘off” offriva alla studiosa il destro per una con-
notazione ‘altra’ rispetto a prefissi che collocano il moderno su un’ideale
asse temporale (pre- o post- ad esempio). E proprio sulla scorta della
proposta di Boym che vorremmo qui riproporre 'idea di un Off-Soviet>®,
ossia di quell'ibrido che, pur essendo post-sovietico, del sovietico non ha
perso completamente il sapore, il colore. Lidea delle potenzialita inesplo-
rate del ‘sovietico' puo far tremare, ma la sua rappresentazione artistica
oggi dimostra proprio questo. E su questa ‘violazione’ finale, si chiude.

>2 Come quello sul disastro di Cernobyl’. Cfr. M. Tria, Cernobyl’ nel cinema: alla
ricerca della giusta distanza, in «Cineforumy, n. 557, 2016, in part. pp. 61-62.

3 KUKULIN, “Sozdat’ Celoveka, poka ty Celovek...”, cit.

>4 Su questo procedimento, vedi L. Piccoro, “Back in the USSR’ Notes on Nostalgia
for the USSR in 21st-century Russian Society, Literature and Cinema, in «Canadian
Slavonic Papers/Revue Canadienne de Slavistes», nn. 3-4, 57/2015, pp. 254-267.
5S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Book, New York 2001.

56 Vedi Prccoro, “Back in the USSR’ Notes on Nostalgia for the USSR in 21st-century
Russian Society, Literature and Cinema, cit.
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