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La Bête Humaine à travers ses traductions italiennes :
parcours translinguistiques, transmédiaux, transculturels

Marina Geat1

ABSTRACT 
La Bête Humaine de Zola a été l’objet, en Italie, de plusieurs traductions inter-lin-
guistiques au sens strict du terme, mais aussi de toute une série d’adaptations 
et d’interférences trans-sémiotiques et trans-médiales qui en sélectionnaient et 
en modifiaient le sens selon les exigences d’autres créateurs ou du public auquel 
elles s’adressaient. Cet article montrera des exemples de ce parcours : on rappel-
lera rapidement les traductions « classiques » de La Bête Humaine en Italie. On 
élargira par la suite l’observation aux effets du paratexte, notamment les images 
des couvertures, les illustrations des éditions, les critiques des journaux. On ré-
fléchira enfin sur les transformations apportées au roman par les deux adapta-
tions cinématographiques célèbres (Jean Renoir ; Fritz Lang) dans leurs versions 
italiennes ; sur les influences des paratextes au niveau de la réception (affiches, 
critiques….) ; sur des phénomènes d’hypertextualité qui, par le truchement du 
cinéma et d’autres genres, reprennent et modifient ultérieurement le sens original 
de l’œuvre de Zola, jusqu’à aboutir au renversement radical de son sens profond 
dans un genre multi-sémiotique à la mode, tel que le cinéroman en vogue dans 
les années 50.

Zola’s La Bête Humaine has been the subject in Italy of many inter-linguistic 
translations in the strict sense, and also of a series of adaptations and trans-
semiotic and trans-media interferences, which selected and changed its meaning 
according to the demands of other creators or of the audience addressed. This 
paper will show some examples of this process: we will rapidly mention the 
«classic» translations of La Bête Humaine in Italian. We will subsequently extend 
our observation to the effects of the paratext, especially the front cover images, 
the editions’ illustrations, the critiques. We will finally reflect on how the novel 
is transformed by the two famous film adaptations (Jean Renoir; Fritz Lang) 
in their Italian versions, on how the paratexts influences the reception (posters, 
critiques...), and on some hypertextuality phenomena which – through cinema 
and other genres – take up and further modify the original meaning of Zola’s 
work, until its deep meaning is radically overturned by a popular multi-semiotic 
genre such as the cineromanzo, very in vogue in the 50s.

1  Università Roma Tre.
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Dans cet article, je ne parlerai pas des traductions italiennes de La Bête 
Humaine au sens strict du terme, dont la liste figure dans la bibliographie 
exhaustive des traductions de Zola, à la fin de ce volume. Les limites né-
cessairement imposées à mon texte m’empêchent d’entreprendre ici une 
analyse de ce type, qui serait sans doute intéressante et riche en décou-
vertes. Je me borne donc à rappeler, en tant que repères méthodologiques, 
quelques titres d’autres travaux qui ont été réalisés sur les traductions de 
romans de Zola en Italie ainsi que des études menées à l’étranger sur les 
traductions de La Bête Humaine2. Ma réflexion concernera, de façon plus 
ample, l’action étymologiquement impliquée dans l’acte de traduire, à 
savoir l’idée du « trans-ducere », de faire passer.

Mon but est d’examiner comment ce roman de Zola “passe” en Italie, 
par des traductions classiques bien sûr, mais aussi par d’autres textes 
sémiotiquement différents du texte littéraire, en subissant des transfor-
mations de sens remarquables, parfois même paradoxales. Pour ce faire, 
mon discours suivra les étapes suivantes  : laissant de côté, comme je 
l’ai précisé auparavant, l’analyse des traductions interlinguistiques pro-
prement dites3, je proposerai d’abord des observations sur des formes 
différentes de paratextes associées aux traductions italiennes de La Bête 
Humaine, notamment des affiches, des illustrations, des couvertures, des 
introductions. Celles-ci contribuent-elles à « aiguiller » le sens de la ré-
ception (pour utiliser un mot-clé de La Bête Humaine)  ? Comment  ? 
Dans quelles directions ? Puis je réfléchirai aux deux adaptations ciné-
matographiques du roman de Zola qui arrivent en Italie en 1939 puis 
en 1955, respectivement celle de Jean Renoir et celle de Fritz Lang.  
Quelles sont les permanences, quelles sont les transformations de sens par 
rapport au texte original proposées par ces films ? Dans quels contextes 
la réception se passe-t-elle  ? Avec quels effets, quelles inférences, quels 

2  Flaviana Iantorno, Analisi delle traduzioni italiane dell’Argent di Émile Zola con 
l’ausilio di TaLTaC, Thèse de doctorat sous la direction de Yannick Preumont, Università 
di Bologna Alma Mater Studiorum, 2012, <http://amsdottorato.unibo.it/4427/1/
iantorno_flaviana_tesi.pdf> (dernier accès 14.06.2017)  ; Aurélie Robalo, Étude du 
lexique dans deux traductions en espagnol du roman La Bête Humaine d’Émile Zola, 
mémoire de master 1 recherches,  Études romanes, sous la direction de Sylvie Baulo et 
Renaud Cazalbou, Université Jean Jaurès Toulouse 2, 2015-2016, <http://dante.univ-
tlse2.fr/2340/> ; Nunzio Ruggiero, « Semiotica e naturalismo. Ricezione e traduzioni 
di Zola a Napoli », Acropoli, anno 1, n. 3, sett. 2000, p. 294-310 ; Ruggiero, La civiltà 
dei traduttori. Transcodificazioni del realismo europeo a Napoli nel secondo Ottocento, cap. 
1 « Il fenomeno Zola e la fortuna equivoca del romanzo sperimentale », Napoli, Guida, 
2009, p. 17-66. Cf. aussi Marina Geat, Lingua e senso (problemi di traduzione letteraria 
dal francese all’ italiano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, chap. 2, « La Bête humaine 
e le sue traduzioni italiane. Gli alti e bassi della vertigine metaforica », p. 67-99.
3  Cf. Roman Jakobson, On linguistic aspects of translation (1959), in Language in Lit-
erature, eds. Krystyna Pomorska, Stephen Rudy, Cambridge London, The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1987, p. 428-435.
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hypertextes à venir dans le contexte culturel italien  ? Enfin, je m’arrê-
terai sur la version de La Bestia Umana proposée par un genre éditorial 
populaire autochtone, très en vogue dans l’Italie des années 50, le « cine-
romanzo » (très différent des cinéromans qui déjà circulaient en France) ; 
nous découvrirons comment, par des passages  progressifs jusqu’à cet 
exemplaire de sous-littérature inter-trans-sémiotique au troisième degré 
(ou plus), le sens du roman de Zola ressort transformé, voire renversé.

Abordons donc le problème des paratextes aux traductions italiennes 
de La Bête Humaine, en nous interrogeant sur la façon dont elles en in-
fluencent la réception. Une vieille photo prise dans les rues de Rome à la 
fin du XIXe siècle4 nous montre une grande affiche publicitaire où le nom 
de Zola ainsi que le titre de la version italienne de son roman La Bestia 
Umana sont associés au titre d’un journal puissant de la “gauche histo-
rique” italienne, La Tribuna, dont la rédaction accueillera en effet Zola 
au moment de son voyage à Rome et qui embrassera la cause de l’affaire 
Dreyfus. Ainsi, si le nom de Zola est, pour les intellectuels italiens de 
l’époque, celui du champion de la pensée laïque et progressiste, ce sont 
des organes médiatiques tels que la Tribuna illustrata qui en ont relancé 
l’image et les connotations idéologiques chez un public bourgeois beau-
coup plus vaste, en relatant par exemple tous les moments principaux de 
l’affaire Dreyfus et le rôle héroïque que Zola y a joué, car ses illustrations 
de haute qualité avaient une force de pénétration qui ne sera dépassée 
qu’avec l’avènement de la télévision.

À propos toujours des paratextes, il est intéressant d’examiner les 
dessins artistiques qui enrichissent une édition de La Bestia Umana da-
tée de 1894 dont il n’existe que quatre copies actuellement en Italie5.  
Il s’agit de la publication de la traduction anonyme de La Bestia Umana 
en fascicules hebdomadaires pendant un an, cinquante-huit au total, 
faite par l’éditeur Edoardo Perino, spécialiste dans ce domaine à la 
fin du siècle6. Les fascicules ne correspondent pas aux chapitres7, mais 

4  On peut voir la photo : <https://it.pinterest.com/Vicendio/old-pictures-of-italy/?lp=true> 
(dernier accès : 14.06.2017).
5  Émile Zola, La Bestia Umana, illustrée de 65 dessins artistiques, Edoardo Perino, 
Roma 1894. J’ai pu obtenir ce volume grâce à la disponibilité et à l’efficacité de la bi-
bliothécaire de la Bibliothèque « Simone Augelluzzi » d’Eboli, Mme Teresa Meola. Je 
tiens à la remercier, ainsi que la bibliothécaire de la Bibliothèque « Angelo Broccoli » de 
l’Université Roma Tre, Mme Maria Rita Varricchio, pour la compétence et la rapidité 
avec laquelle elles ont activé le prêt inter-bibliothèques pour ce texte ancien indispensable 
à l’achèvement de ma recherche.
6  Cf. Maria Iolanda Palazzolo, Sara Mori, Giorgio Bacci, Edoardo Perino. Un 
editore popolare nella Roma umbertina, Milano, Franco Angeli, 2012.
7  Les chapitres de cette édition italienne, en outre, montrent des incongruités évidentes 
et difficilement explicables dans leur numérotation, surtout dans les références des di-
dascalies des images. Cela a probablement pu passer inaperçu de prime abord à cause 
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uniquement au nombre de pages de ce genre éditorial (huit, comme 
d’habitude). La publication met en place par conséquent des stratégies 
pour assurer la cohésion de la réception ainsi que la stratégie d’attente 
nécessaire pour obtenir la fidélité du lecteur-acheteur. Le paratexte a 
un rôle essentiel dans cette stratégie  : il oriente la hiérarchie émotive 
des contenus et fait la sélection des points charnières de l’intrigue. Les 
dessins du volume (soixante-cinq au total, réalisés par plusieurs illus-
trateurs dont les noms les plus récurrents sont ceux du Français Louis 
Moulignié et de l’Italien Ottavio Rodella) ainsi que de petits résumés 
figurant au début de chaque chapitre assurent donc ces deux fonctions, 
cohésion et fidélisation.

La première page du roman en synthétise déjà, par le dessin et par 
le résumé, tout le contenu, sollicitant les attentes, orientant la compré-
hension, tandis que ceux-ci aiguisent aussi la curiosité, parfois même 
un certain attrait morbide :

« Una serie di orrori e di delitti bestiali che hanno il loro epilogo nel 
reciproco assassinio dei due macchinisti d’un treno, ecco LA BESTIA 
UMANA. E mentre i due rivali si finiscono sul tender della macchina, 
il treno trascinante un reggimento di soldati corre lontano, corre alla 
morte, all’infinito, all’ignoto »8 (Fig. 1).

Pour chaque fascicule, un dessin est affiché sur la page de couver-
ture, avec le renvoi à un point du texte qui précède ou qui suit de 
près, et qui ne constitue pas nécessairement un moment fondamental 
de l’intrigue. Entre le premier et le deuxième fascicule, par exemple, 

du long laps de temps (un an) sur lequel s’était échelonnée la publication du roman en 
feuilleton. Voici quelques exemples qui renvoient à l’indication que je donnerai par la 
suite à des scènes du roman : le chapitre 5 de l’original correspond tantôt au 8 tantôt au 
9 dans l’édition Perino 1894. Le 6 et le 8 de l’original correspondent respectivement au 
10 et au 13 de l’édition italienne. Des scènes des chapitres 11 et du 12 originaux appa-
raissent dans les didascalies comme appartenant aux chapitres 18 et 21. Du moment que 
les chapitres ne sont pas divisés dans l’édition italienne, nous ne pouvons attribuer cette 
bizarrerie de l’édition Perino qu’à des négligences ou, plus malicieusement, à la volonté 
de l’éditeur de donner au lecteur du feuilleton l’impression d’un roman plus long qu’il ne 
l’est réellement. En effet, la même traduction anonyme de La Bête Humaine sera publiée 
à nouveau par l’éditeur Salani en 1928, en deux volumes de petit format, sans illustra-
tions (hormis deux sur les couvertures) et dans celle-ci la numérotation des chapitres est, 
par contre, exactement respectée. Cf. Emilio Zola, La Bestia Umana, Firenze, Adriano 
Salani editore, 1928. Dans cet article j’indiquerai la collocation des morceaux cités telle 
qu’elle apparaît  dans l’édition Perino 1894.
8  « Une série d’horreurs et de délits bestiaux dont l’épilogue sera l’assassinat réciproque 
des deux mécaniciens d’un train, voici LA BÊTE HUMAINE.  Et pendant que les deux 
rivaux s’entre-tuent sur le tender de la machine, le train qui transporte un régiment de 
soldats court, lointain, court à la mort, à l’infini, à l’inconnu ». La traduction française, 
comme toutes celles qui apparaissent dans cet article, est la mienne.
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le dessin renvoie au récit que Séverine fait à son mari de sa journée 
d’achats à Paris. C’est bien sûr aussi cette atmosphère française, cet 
exotisme élégant, qui plaisent au public bourgeois italien9. À l’intérieur 
de la publication il y a en outre des dessins qui renvoient aux points 
forts de l’intrigue, parfois en format double, avec un titre à effet. En 
voici quelques exemples :

« Un vecchio impenitente » [Un vieux coureur de jupon] (p. 17).
« La Bestia si risveglia » [La bête se réveille] (p. 28-29).
« Istrumento d’amore, istrumento di morte ! » [Outil d’amour, outil de 
mort ! ] (p. 36-37).
« Un cadavere sulla linea » [Un cadavre sur la ligne] (p. 73).
« Il marito, la moglie e… l’altro » [Le mari, la femme et ….l’autre] (p. 
193).
« Un treno sepolto » [Un train enseveli] (p. 233).
« Flagellati dal vento » [Fouettés par le vent] (p. 241).
« Il racconto dell’assassinio » [Le récit du meurtre] (p. 265).
« Il cadavere gettato dal vagone » [Le cadavre jeté du wagon] (p. 273).
« Colazione a quattr’occhi » [Un déjeuner en tête-à-tête] (p. 301).
« Fantasticherie » [Rêveries] (p. 313).
« Il cadavere della suicida » [Le cadavre de la suicidée] (372-373).
« Aspettando l’uomo » [En attendant l’homme] (p. 401).
« La bestia trionfa  » [La Bête triomphe] (p. 403).
« Il processo famoso » [Le fameux procès] (p. 445).

Dans cette traduction intersémiotique en images, il y a par-
fois des invraisemblances ou des incongruités, tels que les vêtements 
des personnages par exemple, ou leur représentation d’une partie 
à l’autre du texte. Par exemple, on peut observer Jacques en com-
plet et chapeau melon au chapitre 210, en haut-de-forme au cha-
pitre 911  ; avec une barbe, puis avec des moustaches au chapitre 
1812. Séverine, quant à elle, se promène élégamment chez elle avec 
une traîne, vêtue comme une duchesse, au chapitre 1013 (Fig. 2),  
ce qui ne manque pas de produire, sans aucun doute, un effet d’iden-
tification flatteuse chez les lectrices. Nous pouvons aussi remarquer 
une curieuse, voire paradoxale ressemblance physique et vestimen-
taire entre le puissant secrétaire général du Ministère de la justice  
Camy-Lamotte14 et le frère de Philomène, chef de dépôt et cheminot, 

9  Zola, La Bestia Umana, cit., p. 9.
10  Ibid., p. 57.
11  Ibid., p. 169.
12  Ibid., p. 357 et p. 377.
13  Ibid., p. 185.
14  Ibid., p. 145 et p. 153.
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Fig. 1 La Bestia Umana, édition Perino 1984 ; première page.
Fig. 2 La Bestia Umana, édition Perino 1984 ; Séverine, chapitre 10.
Fig. 3 Détail de la couverture du ciné-roman géant italien La Bestia Umana, 1955, avec l’adage 
« L’amore trionfa sul male ».
Fig. 4 La page finale du ciné-roman italien La Bestia Umana, 1955.

Fig. 1

Fig. 3

Fig. 2

Fig.4
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qui perd même son haut-de-forme dans une illustration au chapitre 21 
(le dernier du roman dans l’édition Perino de 1894) pendant qu’il bat 
sa sœur, coupable d’impudeur15.

Au début de chaque chapitre, on l’a rappelé, il y a un résumé par 
points de son contenu, qui est en même temps une traduction intra-
linguistique synthétique et une sorte de prolepse fortement connotée. 
Le choix des mots appuie sur les tonalités romanesques les plus aptes 
à susciter une tension chez ses lecteurs, avec des renvois évidents au  
style des « romanzi d’appendice » (romans-feuilletons) en vogue, tels que 
ceux de Carolina Invernizio, avec leur goût pour les clairs-obscurs sen-
timentaux, la sensualité trouble, l’horreur, le délit. Ainsi par exemple au 
chapitre 10 (alias 6 dans l’original) :

« Ore di calma – Il corpo del delitto – Jacques nella famiglia Roubaud 
– Rimembranze – Teneri rapporti – Il convegno – Rifiuto – Un bacio – 
Estasi d’amore – Il temporale – La caduta – Tresca – I venerdì di Severina 
– La febbre del gioco – Le diecimila lire dell’assassinato – Sorpreso – 
Sapeva!... »16.

Et au chapitre 13 (alias 8 dans l’original) :

« Il dispaccio al marito – La camera di mamma Vittoria – Cena intima – 
Ritorno al passato – Orgia d’amore – La macchia sanguigna – Confessione 
feroce – Particolari dell’assassinio – La voluttà del sangue – Amplesso 
belluino »17.

Dans les éditions suivantes de La Bestia Umana on ne retrouve ja-
mais plus un paratexte iconographique si ample. L’image, s’il y en a, 
apparaît uniquement sur la couverture du livre. Elle conditionne les at-
tentes du lecteur, en faisant aussi un tri des contenus mis au premier plan.  
On remarque que ce sont surtout les couvertures des illustrateurs qui in-
sistent le plus sur les aspects dramatiques de l’intrigue (par exemple sur la 
couverture d’une édition de 1933, représentant la chute finale de Jacques 
et Pecqueux de la locomotive). Soit les couvertures successives n’ont au-
cune image (ou de simples traits stylisés), soit elles représentent des trains, 
des détails de trains, ou des gares dans des tableaux impressionnistes, des 

15  Ibid., p. 417.
16  Ibid., p. 183. « Heures de calme – Le corps du délit – Jacques dans la famille Roubaud 
– Souvenirs – Tendres rapports – La rencontre – Le refus – Un baiser – Extase d’amour 
– L’orage – La chute – La liaison – Les vendredi de Séverine – La fièvre du jeu – Les dix 
mille livres (alias Les dix mille francs) – Il savait, il savait !... ».
17  Ibid., p. 255. « La dépêche au mari – La chambre de la mère Victoire – Dîner intime 
– Retour au passé – Orgie d’amour – La Tache sanglante – Aveu féroce – Détails du 
meurtre – La volupté du sang – Étreinte bestiale ».
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photographies ou autres, avec une absence à peu près totale de figures 
humaines. La tendance est donc à valoriser, non plus comme auparavant 
les connotations pathétiques du roman, mais le contexte historico-cultu-
rel de celui-ci ainsi que ses valeurs métaphoriques les plus abstraites (le 
train comme une métaphore du destin, ainsi que l’avait affirmé Roland 
Barthes dans son introduction à l’édition italienne18). Une petite ob-
servation seulement sur la couverture Newton Compton de 199519, qui 
reproduit une lithographie d’Honoré Daumier, Le Wagon de Troisième 
classe (1864) : le contexte ferroviaire, mais, cette fois-ci, de l’intérieur et 
avec des présences humaines, est choisi par l’éditeur, nonobstant le léger 
décalage temporaire du tableau par rapport au roman. Ce qui me frappe 
dans ce choix, c’est qu’il semble renvoyer à la scène du roman, au cha-
pitre 8, où Jacques, en proie à son obsession homicide, erre à la recherche 
d’une femme à égorger. C’est à ce moment qu’il écoute, dans un train, 
une conversation entre deux femmes où l’on parle d’un bébé que sa ma-
man vient de « sevrer ». 

Dans l’analyse de La Bête Humaine que j’ai publiée il y a quelques 
années20, j’ai voulu montrer l’importance, à mon avis digne d’attention, 
de cette scène apparemment marginale, car ce mot prononcé presque 
au hasard, « sevrer », semble  évoquer un lien sémantique caché entre ce 
verbe et le nom de Séverine, et suggérer ainsi l’une des raisons profondes 
de son assassinat. Il ne s’agit que d’une remarque en passant dans le cadre 
de mon article actuel, qui porte sur les problématiques de la traduction/
transposition du roman en Italie. Le choix de l’éditeur est fort probable-
ment fortuit ; il frappe toutefois le lecteur attentif, en attirant implicite-
ment son attention sur la scène la plus semblable, dans le roman, à celle 
que le tableau représente. Je renvoie donc à mon livre ceux qui souhaite-
raient approfondir cette question.

Venons-en aux deux versions cinématographiques de La Bête 
Humaine21. Le film de Jean Renoir, daté de 1938, transpose aux années 

18  Roland Barthes, Nota introduttiva, trad. S. Pautasso, in Zola, La Bestia Umana, 
Milano, Rizzoli, 1976, p. 9-12. Elle a été rééditée depuis des dizaines de fois. Sur cette 
introduction Pierluigi Pellini a fait des remarques intéressantes, car il paraît que son 
original français est introuvable et que le texte n’a donc circulé que dans sa version 
italienne (Note e notizie sui testi, in Zola, Romanzi, Milano, Mondadori, « I Meridiani 
», 2015, volume III, trad. Giovanni Bogliolo, Donata Feroldi, Dario Gibelli, p. 
1551-1888, cit. p. 1818).
19  Émile Zola, La Bestia Umana, trad. Luisa Collodi, intr. Riccardo Reim, Newton 
Compton, Roma, 1995.
20  Marina Geat, La Croix-de-Maufras. Un voyage à travers les mots de la Bête humaine 
d’Émile Zola, Fasano-Paris, Schena editore/Editions Lanore, 2006.
21  Cf. Delphine Gleizes, « L’adaptation cinématographique : un événement littéraire à re-
tardement ? » in Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXe siècle ?, éd. Corinne Samina-
dayar-Perrin, Saint-Étienne, Presses de l’Université de Saint-Étienne, 2008, p. 301-315.
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30 le roman de Zola, dont il garde le titre de même que des références 
explicites, comme le signale le générique au début, où un extrait du texte, 
relatif à la fêlure héréditaire de Jacques, est affiché, ainsi que le visage 
et la signature d’Émile Zola. De l’intrigue restent le décor ferroviaire, 
l’assassinat de Grandmorin et celui de Séverine par Jacques, la maladie  
psychique de celui-ci et le procès où Cabuche est condamné. Pour le 
reste, on relève de nombreux changements  ; ceux-ci visent à en faire 
une œuvre qui, sous l’égide zolienne, appartient pourtant totalement à 
Jean Renoir, à son contexte idéologique, au public auquel il s’adresse.  
Le sens profond du récit en est profondément modifié. La dimension 
de la «  bestialité  », en particulier, qui dans le texte de Zola s’insinue 
un peu partout et qui dessine une anthropologie radicalement marquée 
par le mal atavique et les hantises de mort, n’est évoquée chez Renoir 
que par les connotations félines de l’actrice Simone Simon qui interprète 
Séverine. Une femme-chatte. Au contraire, c’est sur le versant de l’hu-
manisme, de la fraternité ouvrière, de la solidarité entre les cheminots 
qu’insiste Jean Renoir, à cette époque très proche du Front populaire.  
Un film « de gauche », donc22.

Le film arrive en Italie l’année suivante, en 1939, doublé et sous un 
titre différent de l’original. Il s’intitule maintenant L’Angelo del Male.  
Le contexte historique et idéologique de la réception, aussi, est très dif-
férent. L’Angelo del Male est présenté au concours de la VIIe Exposition 
internationale de l’art cinématographique de Venise, une édition du 
Festival qui est fortement conditionnée par le régime fasciste et le public 
très réduit en raison de l’imminence de la guerre23.

Les attentes pour le film de Renoir sont décidemment conditionnées 
par l’idéologie qui, par le biais des paratextes, tels que le titre, les af-
fiches et les jugements des critiques, en orientent également la réception.  
En effet L’Angelo del Male, comme déjà son original français, efface com-
plètement l’idée zolienne de bestialité et concentre la perversion mor-
bide, ambiguë et fascinante exclusivement sur la femme. Cela projette le 
personnage féminin de Renoir sur un modèle stéréotypé de femme pé-
cheresse (et pour cela fascinante et redoutable) fortement enraciné dans 

22  Cf. Geneviève Guillaume-Grimaud, Le Cinéma du Front Populaire, Paris, Lher-
minier, 1986 ; Jean Vigreux, Histoire du Front Populaire, Paris, Tallandier, 2016 ; Si-
mone Villani, L’essenza e l’esistenza. Fritz Lang e Jean Renoir : due modelli di regia, due 
modelli di autore, Torino, Lindau, 2007. Cf. aussi Lucie Wibault, La Bête humaine 
de Jean Renoir, in Il était une fois le cinéma, <http://www.iletaitunefoislecinema.com/
chronique/1942/la-bete-humaine-de-jean-renoir> (dernier accès 14.06.2017)  ; André 
Bazin, Jean Renoir, Paris, Champ libre, 1971.
23  Cf. Giulio Cesare Castello, Carlo Bertieri (éds.), Venezia 1932-1939 : filmogra-
fia critica, Venezia, Bianco e Nero, 1959, p. 56-63. Cf. Adriano Aprà, Giuseppe Ghi-
gi, Patrizia Pistagnesi (éds.), Cinquant’anni di cinema a Venezia, Venezia, La Biennale 
di Venezia, 1982.
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la mentalité catholique de l’époque en Italie. Le charme de Jean Gabin 
sollicite les attentes  : le public prévoit un récit amoureux passionné,  
probablement un peu trouble. Les affiches relancent l’image du couple 
diabolique  ; on remarque que le train y a moins de place que dans les 
affiches françaises où l’image de la machine est dominante.

Quant aux critiques, leurs opinions expriment surtout les idéologies 
dominantes, ainsi que leurs ambiguïtés ou au moins leurs hésitations 
face à l’art de Jean Renoir. Les jugements des critiques catholiques se 
manifestent notamment dans les pages de «  Segnalazioni cinema-
tografiche ». Ici L’Angelo del Male est marqué par le «  E  » du Centro 
Cattolico Cinematografico, à savoir « escluso per tutti », interdit à tous.  
On y condamne carrément « l’evocazione eccessivamente realistica di un 
ambiente malsano »24, mais on ne peut pourtant pas se passer de souligner 
les qualités techniques du film et de l’interprétation : « Ottime tuttavia 
alcune sequenze ed efficace l’interpretazione »25. Quant aux critiques liés 
au régime fasciste, lequel avait déjà attaqué en 1937 le Jean Renoir de 
La Grande Illusion par la voix du directeur du Centro Sperimentale di 
Cinematografia Luigi Chiarini, en tant que «  figlio di quel pacifismo 
comunistoide e patriottardo che caratterizza un certo intellettualismo 
francese falso e retorico »26, leurs réticences morales envers certains as-
pects de L’Angelo del Male, film moins marqué idéologiquement que le 
précédent, ne cachent pourtant pas l’admiration pour son efficacité ex-
pressive qui, comme nous le verrons aussitôt, se montrera fructueuse27.

En effet, L’Angelo del Male aura une réception, une continuité et une 
descendance textuelle intéressantes en Italie. Le deuxième enfant du 
Duce, Vittorio Mussolini, est passionné de cinéma, cinéaste lui-même.  
Il représente le côté du régime épris de modernité. Le sympathisant 
communiste Renoir est donc appelé à collaborer avec la revue Cinema, 
dirigée par Vittorio Mussolini, dont le groupe se propose justement de 
renouveler le cinéma italien, en le faisant sortir des clichés propres à la 
saison des «  téléphones blancs  », un genre très en vogue à l’époque, à 
savoir des films stéréotypés qui racontent des amours bourgeoises plutôt 

24  « L’évocation excessivement réaliste d’un milieu malsain ».
25  « Très bonnes pourtant certaines séquences et efficace l’interprétation » (Segnalazioni 
cinematografiche, vol. 17, 1943, p. 25).
26  «  Fils de ce pacifisme communisant et patriotisant qui caractérise un certain 
intellectualisme français rhétorique et faux » (Luigi Chiarini, Cinema, n. 28, 1937, p. 
115). Cf. aussi Autori scomodi : Fritz Lang, Tod Browning, Jean Renoir, in Italia taglia. 
Progetto di ricerca sulla censura cinematografica in Italia, <http://www.italiataglia.it/
indice_sonoro_fascismo/autori_scomodi> (dernier accès : 14.06.2017).
27  Déjà pour La Grande Illusion s’était déterminée en Italie une situation paradoxale : ce 
même film auquel avait été attribué un prix au Festival de Venise en 1937 pour ses quali-
tés artistiques, est aussitôt banni d’Italie où la censure fasciste en interdit la distribution 
(Cf. Castello, Bertieri, op. cit.).
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superficielles et surtout privées de toute référence au monde réel. Au 
contraire, le groupe de Cinema voudrait réaliser une rénovation des 
techniques ainsi que des thématiques du cinéma. C’est dans ce contexte 
que le triangle homicide (la femme, le mari, l’amant), au centre de La 
Bête Humaine de Zola réélaborée par Renoir, ainsi que les probléma-
tiques psychiques impliquées, deviennent l’objet de réflexions et de ré-
élaborations par le groupe, notamment par le jeune cinéaste Luchino 
Visconti et aboutissent, en 1943, au film Ossessione. Un film fort contro-
versé à l’époque de sa réalisation28, dont le scénario s’inspire surtout du 
roman de James M. Cain The Postman always rings twice, mais où les 
traces de La Bête Humaine de Zola et Renoir sont pourtant importantes 
et reconnaissables. La scène initiale du film, avec sa longue séquence 
prise depuis le camion du protagoniste dans les rues poussiéreuses du 
Nord de l’Italie, a comme palimpseste évident la longue séquence prise 
du train par Renoir, avec qui Visconti avait travaillé, au début de son 
Angelo del Male. On peut donc affirmer que l’adaptation de La Bête 
Humaine de Zola par Renoir est aux racines du néoréalisme italien, dont 
on considère souvent Ossessione comme l’acte de naissance, à plusieurs 
égards  : d’une part le film présente pour la première fois et sans rien 
édulcorer la réalité dure des classes sociales pauvres et de la province 
italienne la plus reculée29  ; on peut bien affirmer qu’on y retrouve la 
force révolutionnaire des racines naturalistes. De l’autre, comme dans  
La Bête humaine, Ossessione pose au centre de ses interrogations profondes 
la relation entre le mouvement et la permanence, notamment entre la vi-
tesse des moyens de transports (là le train, ici le camion) qui transforment 
le visage du monde et les rapports interpersonnels en opposition avec la 
fixité des obsessions humaines les plus profondes et obscures, comme le 
désir sexuel, la tentation du meurtre, la culpabilité. Enfin, c’est justement 
cette confrontation serrée entre la contingence et l’éternel, le passage et 
l’immobilité, qui donne ici au néoréalisme naissant une qualité qui ap-
partenait déjà au naturalisme zolien, et notamment à La Bête humaine, à 
savoir l’émergence d’une vraie mythologie des passions humaines allant 
bien au-delà de l’événement qui est l’objet du récit30.

En 1955 La Bestia Umana arrive à nouveau en Italie. Il s’agit de la ver-
sion italienne du film américain de Fritz Lang. Le titre pose un problème 
inverse de celui que nous avions soulevé à propos du film de Renoir : le 

28  Jean A. Gili, Stato fascista e cinematografia : repressione e promozione, Roma, Bulzoni, 
Roma 1981, p. 66-78. Cf. Guido Aristarco, Il cinema fascista. Il prima e il dopo,  Edi-
zioni Dedalo, Bari, 1996.
29  François Maurin, «  Naissance d’un grand cinéaste  : Visconti  », L’Humanité, 14 
janvier 1959.
30  Gian Piero Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a 
“Ossessione”, Roma-Bari, Laterza, 2009.
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cinéaste français avait conservé le titre de Zola, qui avait été modifié dans 
la version italienne ; ici le titre zolien réapparaît dans la version italienne, 
tandis que l’original de Lang s’intitulait Human Desire. En France, le film 
a circulé sous le titre Désirs Humains.

On ne sait pas bien pourquoi la distribution italienne a repris le titre 
de Zola. Plutôt que la reconnaissance de la dette à l’égard du romancier,  
l’association avec une certaine iconographie de l’assassin aux mains en-
sanglantées, telle qu’on ne la retrouve que dans des affiches italiennes du 
film (et non dans les affiches américaines et françaises), fait supposer que 
ce titre sollicitait surtout chez le public l’attente du monstre, d’une sorte 
d’automate du crime dans le genre de Frankenstein, plus efficace pour des 
finalités commerciales.

Le film de Fritz Lang s’éloigne beaucoup du roman de Zola, dont il cite 
pourtant le nom dans le générique. Par contre, la dette à l’égard de Renoir, 
dont l’œuvre est le palimpseste direct du film de Lang, est considérable31. 
Par rapport à Zola, nous sommes donc face à une transformation au deu-
xième degré, ou plus. Il est intéressant de réfléchir à une série de mutations 
que l’intrigue de Lang fait subir à l’intrigue zolienne, toujours reconnais-
sable en filigrane. Cela nous permettra de comprendre ce qui en est parve-
nu au public italien des années 50, et de mieux saisir les transformations 
ultérieures que cette intrigue subira dans le « cineromanzo », comme je l’ai 
annoncé au début. Je n’en rappellerai ici que quelques-unes.

Toute l’intrigue est transposée par Lang dans une province amé-
ricaine des années 50. Tous les noms sont transformés en noms améri-
cains. Le protagoniste mécanicien de Zola, Jacques Lantier, s’appelle ici  
Jeff Warren. Il est interprété par la star hollywoodienne Glenn Ford. Selon 
la morale américaine, il était hors de question qu’il puisse être un psy-
chopathe en proie à d’incontrôlables pulsions meurtrières. Aucune trace 
donc de l’isotopie concernant une intrinsèque, incontrôlable « bestialité » 
humaine32. Les potentialités homicides de Jeff sur lesquelles sa maîtresse 
Vicky (Séverine) compte pour qu’il tue son mari sont motivées par le fait 
qu’il revient de la guerre de Corée, donc qu’il a déjà expérimenté ce que tuer 
veut dire. Mais, justement pour cela, et à l’inverse du roman de Zola où il 
est question de pulsion atavique, privée ainsi de tout sentiment de culpabi-
lité, qui pousse un individu à plonger un couteau dans la gorge d’un autre, 
confrontant le lecteur au mystère profond et obscur de la nature humaine, 
le héros américain est lucide, il fait nettement la différence entre tuer à la 
guerre, où «  l’on tire sans savoir contre qui l’on tire », et tuer quelqu’un 
dont l’on constate l’humanité, la fragilité. Jeff/Jacques ne tue donc pas 

31  Cf. Villani, op. cit., p. 67-88.
32  Au plus, certaines répliques anodines où un personnage se plaint de « travailler comme 
une bête ».
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dans le film de Lang. Cela lui est impossible. L’assassinat de Vicky-Séverine 
est accompli par le mari, étranglant sa femme en réaction à la méchanceté 
de celle-ci, qui ne montre aucune pitié envers lui et avoue même avoir sé-
duit exprès Owen, le Grandmorin de Lang, pour s’approprier son argent. 
La mort, elle l’a bien méritée. C’est elle qui est entièrement coupable. Tout 
mystère psychique est ôté et la morale la plus admissible, qui est aussi la 
plus rebattue, est sauve : le bon héros américain peut espérer la rédemption 
après sa chute momentanée.

On retrouvera beaucoup de cela dans le «  cineromanzo  » italien. 
Celui-ci est une version astucieuse du roman-photo, un genre popu-
laire qui associe la narration, la photographie et le montage des bandes 
dessinées  ; il a été inventé en Italie en 1947, l’année où le premier  
roman-photo (ou photo-roman) de l’histoire a été publié dans le maga-
zine Il Mio Sogno  ; le genre arrivera en France deux ans après, en 1949, 
sous l’impulsion de l’éditeur Cino del Duca. Même si d’autres expériences  
similaires ont existé, le « modèle italien du photo-roman », de par sa forme, 
sa diffusion ainsi que par le ton sentimental des récits qu’il propose, a 
des caractéristiques uniques qui en font un genre à part entière33. Il en 
va de même pour le « cineromanzo », pour lequel aussi le modèle italien 
a des caractéristiques spécifiques qui le distinguent tout à fait, nonobs-
tant une homonymie apparente, du “cinéroman” qui, en France, avait été 
rendu célèbre dans l’entre-deux guerre notamment par l’œuvre de Pierre 
Decourcelle34. Le cinéroman italien utilise des photogrammes de film à 
succès et les adapte à la structure formelle du roman-photo  ; ce faisant, 
il soutient l’industrie du cinéma et, en même temps, il satisfait le besoin 
d’histoires et d’évasion qui était primaire dans l’Italie de cette époque, 
ainsi que l’identification émotive du public35.

La Bestia Umana devient donc aussi, en 1955, un «  cineromanzo  
gigante  » [un cinéroman géant]36. La transformation au troisième degré 
(Zola/Lang/cineromanzo) qui en résulte est intéressante, car elle en arrive 
à modifier ultérieurement la signification de l’intrigue originelle, jusqu’à 
en renverser radicalement la vision de l’homme, la rendant compatible avec 
la morale optimiste, idéalisée et simpliste de la petite bourgeoisie, base de 

33  Philippe Sohet, « Les ruses du roman-photo contemporain », Études littéraires, vol. 
30, n. 1, 1997, p. 105-115. Cité p. 105. Cf. aussi Le Cinéroman, in « Star-ciné Maniac. 
L’Encyclopédie des cinéromans    », <http://www.fantasmak.com/html/star.html> (der-
nier accès 14.06.2017).
34  Yves Olivier-Martin, Histoire du roman populaire en France de 1840 à 1980, Paris, 
Albin Michel, 1980, p. 210.
35  Emiliano Morreale, Così piangevano : il cinema melò nell’Italia degli anni Cinquan-
ta, Roma, Donzelli, 2011, p. 294-299.
36  La Bestia Umana, cineromanzo gigante, edizioni Star, anno I, n. 2,  Roma 15-30 
marzo 1955.
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son lectorat. C’est ce qu’exprime déjà l’adage affiché sur la couverture  : 
« L’amore trionfa sul male » [l’amour triomphe du mal] (Fig. 3).

Rien de plus éloigné, me semble-t-il, de l’anthropologie inquiétante du 
roman zolien. D’ailleurs, le nom de Zola disparaît tout à fait du paratexte 
du cinéroman. La comparaison entre le film et le cinéroman montre 
que ce dernier aboutit à ce résultat par l’élimination et la surdétermina-
tion de la plupart des signes qui, dans le film de Lang, étaient suscep-
tibles de glissements sémantiques, d’inférences interprétatives, de lectures  
métaphoriques, telles que la vision du train en marche intercalée entre les sé-
quences ou la force de certains cadrages. À l’inverse, les didascalies du ciné-
roman explicitent les jugements moraux qu’il faut tirer des événements ainsi  
que les sentiments des personnages, y compris certains sentiments qui sont 
tout à fait petits-bourgeois et mesquins, absents des versions précédentes, 
mais aptes à favoriser l’identification des lecteurs  : ainsi, la jalousie que  
Jeff/Jacques éprouverait envers le sous-chef Carl/Roubaud, celui-ci ayant 
eu un avancement de carrière pendant que lui-même était à la guerre. 
Quant aux autres personnages, Ellen (alias Flora) sent « son cœur battre 
tumultueusement » lorsqu’elle revoit Jeff (alias Jacques), car « il a toujours 
été dans ses rêves d’adolescente ». Vicky (Séverine) est « terrifiée par la lu-
mière sinistre qui apparaît dans les yeux de Carl » (alias Roubaud), « une 
terrible lumière de folie » ; elle lui « obéit passivement, en sanglotant » et 
écrit donc la lettre-piège qu’il lui demande. Jeff (Jacques), de son côté, 
sent que «  son cœur lui fait mal  » en voyant Ellen pleurer. Ce ne sont 
que quelques exemples d’un mécanisme d’explicitation/simplification des  
sentiments et des situations que l’on retrouve partout dans le texte.

En particulier, la « bestialité  », plus développée que dans le film, est  
placée tout entière du côté de Carl, le mari, tandis que les deux person-
nages féminins, Ellen (transformation de la Flore zolienne) et Vicky (l’ava-
tar de Séverine) se partagent par une opposition radicale les champs sé-
mantiques de la bonté, de l’innocence, des valeurs familiales d’une part, de  
l’infidélité, du mensonge, du cynisme calculateur et de la sensualité destruc-
trice d’autre part. C’est ainsi que se prépare le finale édulcoré et empreint  
de bons sentiments qui explicite dans la perspective d’un bon mariage  
sentimental les sens de la métaphore ferroviaire appliquée à l’existence de 
Jeff :

« Maintenant le sifflement du train semble crier au ciel et à la terre l’an-
nonce d’un nouveau bonheur […] La machine dévore les rails projetés 
vers l’horizon. L’espérance de Jeff se projette aussi, loin, vers le cœur 
d’une jeune femme qui attend son amour »37 (Fig. 4).

37  Les exemples sont tirés des pages 6, 20, 49, 60 du cinéroman. Pour plus de facilité 
j’insère directement dans le texte leurs traductions en français.
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Pour conclure je voudrais rappeler que cette Bestia Umana, format 
cinéroman, et filtrée par la culture italienne mélodramatique des années 
50, revient en France cinq ans plus tard, en 1960. C’est à cette époque 
que le genre, importé par de grands éditeurs italiens, inonde le mar-
ché français. Dans la patrie de Zola, toutefois, le titre du cinéroman 
redevient celui de la version française du film de Lang, Désirs Humains, 
en perdant ainsi la dernière attache reconnaissable au roman qui était à 
l’origine de l’intrigue. Disparaît aussi l’adage sentimental en couverture, 
«  l’amore trionfa sul male  », fait pour plaire aux ménagères italiennes, 
mais qui aurait certainement semblé excessif, et probablement ridicule, 
dans une société française où approchaient à grand pas les ferments d’une 
nouvelle révolution culturelle.


