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Marina Geat1

Mare nostrum, mare textum: la letteratura del mare come 
forma della mente. Esempi in area  francofona 

Abstract:
Il Mediterraneo è «mare nostrum» anche perché è «mare textum», ossia uno 
spazio reale e metaforico in cui si sono da secoli intrecciate una pluralità di 
intersezioni culturali, dando luogo a narrazioni e immagini importanti anche 
per esprimere il nostro presente. Attraverso la rilettura di brani di tre autori 
francofoni – Amin Maalouf, Éric-Emmanuel Schmitt, Malika Mokeddem – 
l’articolo presenta alcuni esempi di testi  in cui il Mediterraneo  è al centro di 
una letteratura della relazione che può utilmente contribuire alla formazione 
di una ‘testa ben fatta’. 

The Mediterranean is «mare nostrum» since it is also «mare textum», that is 
a real and metaphorical space where a plurality of cultural intersections have 
interwoven for centuries, thus giving rise to narrations and images which 
are important even to express our present. Through a rereading of passages 
from three francophone authors – Amin Maalouf, Éric-Emmanuel  Schmitt, 
Malika Mokeddem – this article presents some examples of texts in which the 
Mediterranean is at the core of a literature of relation which can profitably 
contribute to the formation of a ‘well-made head’. 

In apertura di questo intervento vorrei innanzi tutto spiegare il 
senso del titolo che guiderà il mio discorso, titolo in cui la parola ‘mare’ 
è riproposta con un attributo e con un’apposizione differenti: ‘nostrum’ 
e ‘textum’. 

Il «mare nostrum» è naturalmente il Mediterraneo, ma non tanto col 
significato che gli attribuivano i Romani – un mare, materialmente, mili-
tarmente, di ‘nostra’ proprietà – quanto piuttosto un mare la cui imma-
gine, la cui forma, la cui rappresentazione ci appartiene interiormente, è 
una componente di noi stessi, del nostro pensiero.

Il «mare textum» invece  – nel senso etimologico della parola ‘testo’ 
come tessitura, ordito, oggetto spaziale per definizione complesso e 
1 Università Roma Tre. E-mail: <marina.geat@uniroma3.it>.
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ricco di fili che si intrecciano – è l’elemento che, per la sua diversità, 
la sua mutevolezza, la sua immensità, la sua pericolosità, e anche la 
sua bellezza e il suo orrore  talvolta stupefacenti, ha sempre  avuto 
bisogno di essere rappresentato dall’uomo, per ricomporre e dire questa 
complessità, questa contraddittorietà, talvolta percepita, appunto, come 
indicibile, come impensabile senza l’ausilio di testi2. 

Nell’accostamento delle due espressioni vi è inoltre il desiderio di 
rendere evidente un significato ulteriore: il Mediterraneo è il «mare 
nostrum» proprio perché è divenuto «mare-testo» – o textum; la scelta 
di usare la parola latina allude all’antichità, ma anche alla relazione tra 
il passato e il presente, un passato testuale che permane in profondità 
anche nelle rappresentazioni e nelle elaborazioni che si sforzano di dare 
forma e senso alla contemporaneità. Questa testualità – tessitura, ordito 
appunto – che è al tempo stesso esteriore e interiore, collega anche il 
passato al presente, l’individuo alla storia, l’io e gli altri.

È quanto cercherò di mostrare con alcuni esempi tratti dalla lettera-
tura francofona. Parlerò in particolare di tre autori che scrivono in lin-
gua francese, ma che hanno paesi e culture di origine differenti – nella 
direzione di tre diversi punti cardinali potremmo dire – ma che, tutti, 
parlano di mare, del «mare nostrum» appunto, il Mediterraneo, il mare 
in mezzo alle terre: dall’Est il libanese Amin Maalouf, dal Nord il fran-
cese, naturalizzato belga Éric-Emmanuel Schmitt, dal Sud l’algerina 
Malika Mokeddem. 

Di Amin Maalouf citerò tre opere che mi sembrano significative. 
Le prime due, di natura storica, cioè rivolte al passato, per i motivi 
che ora dirò appaiono come speculari l’una rispetto all’altra. La terza 
invece costituisce una sorta di sintesi e riguarda la stretta attualità, oggi 
ancora più attuale, forse, che nell’anno in cui fu pubblicata, e riguarda 
il problema delle identità e dei conflitti nel mondo mediterraneo. 

Les croisades vues par les Arabes3 si apre con una cartina dell’Est del 
Mediterraneo all’epoca delle Crociate, tra il 1096 e il 1291, molto utile 
per seguire le battaglie e le progressive conquiste cristiane in quelle terre. 

2 Cfr. A. Corbin, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, Flammarion, 
Paris 2010; A. Corbin, H. Richard, La mer. Terreur et fascination, BNP/Seuil, Paris 
2004; M. Geat, Mare e testualità. Per un contributo nella prospettiva educativa della 
‘tête bien faite’ in M.Geat, V. Devriésère (a cura di), La mer en texte, la mer en 
classe. Réflexions littéraires et didactiques autour du sujet marin dans des écoles en 
Italie et en France, Aracne, Roma 2015, pp. 37-78.
3 A. Maalouf, Les croisades vues par les Arabes, Éditions J’ai lu, Paris 1999 (ed. 
orig. Lattès, Paris 1983). 
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Una seconda cartina, a fine volume, mostra quelle stesse coste al gior-
no d’oggi. Il paratesto, così organizzato, è assai significativo ed evoca 
un’analogia; proprio come in mezzo tra l’Occidente cristiano e l’Oriente 
musulmano vi è il Mediterraneo, infatti, in mezzo a quelle due carte 
geografiche – il passato e il presente – c’è per il lettore il testo di Amin 
Malouf che, come annuncia il titolo,  racconta le Crociate dal punto di 
vista arabo, citando a sua volta – testi nel testo – le testimonianze di cro-
nisti, storici, poeti arabi che a quegli eventi assistettero. Essi riferiscono i 
massacri, le crudeltà, l’avidità degli eserciti crociati e in primo luogo dei 
«Franj», i Francesi.  

Seppure molte di quelle battaglie si combattessero sulla terra, con 
i metodi tradizionali delle guerre medievali – assedi, catapulte, pece 
bollente e quant’altro – il mare ha un ruolo importante nel racconto 
di questi combattimenti, che comportano l’attesa e l’arrivo di flotte,  
soprattutto genovesi, veneziane ed egiziane, velieri  alle prese con venti 
favorevoli o  contrari, secondo la volontà di Dio4,  come pure l’occu-
pazione dei porti ed embarghi per tagliare gli approvvigionamenti.  I 
Crociati occidentali rapidamente diventano «maîtres de tout le littoral»5. 
Le città e i porti occupati hanno nomi che vengono dal passato, e che 
ritroviamo ancora oggi nelle cronache geopolitiche di quei luoghi: 
Beirut, Jaffa, Saida cioè Sidone, Tiro. Le località vicine «[…] regorgent 
déjà de réfugiés»6. La posta in gioco sono le città appena un po’ più 
dentro rispetto alla costa: Damasco, Aleppo, Gerusalemme. Più lontano 
Mossul. Al di là di questa presenza referenziale, realistica, del mare, 
quello che colpisce è come le forme e le connotazioni di questo elemen-
to si insinuino, con più o meno grande valenza metaforica, nel linguag-
gio, nelle parole, nelle immagini, nei riferimenti mitologici fondativi. 
Così, ad esempio, mentre i «Franj» attraversano il Mediterraneo con le 
loro flotte7, assediano e devastano le città costiere, e hanno infine, con i 
loro alleati Occidentali, «[…] le contrôle de la mer […]»8, la resistenza, 

4 Cfr. Ibid., p. 101: «Les denrées étaient épuisées, et la flotte égyptienne tardait à arriver. 
Les vents restaient contraires selon la volonté de Dieu qui décide l’accomplissement 
des choses». 
5 Ibid., p.110.
6 Ibid., p. 102.
7 Cfr. Ibid., p. 13: «Cette année-là, les informations commencèrent à se succéder 
sur l’apparition de troupes de Franj venant de la mer de Marmara en une multi-
tude innombrable. […]». La citazione, che apre il primo capitolo del libro di Amin 
Maalouf, è del cronista arabo Ibn-al-Qalanissi.
8 Ibid., p. 199.



116

M. Geat

poi la lenta rivincita araba è descritta come delle «vagues»9 successive, 
in preparazione della grande metafora finale che sommergerà definiti-
vamente i Cristiani e ne segnerà la sconfitta. Il lettore allora, aderendo 
alle testimonianze e agli auspici dei cronisti che scrivono su quei tragici 
avvenimenti, assiste, lungo le pagine del libro, «[…] à la lente naissance 
di une lame de fond qui submergera peu à peu l’Orient arabe et portera 
un jour au pouvoir des hommes justes, courageux, capables de recon-
quérir le territoire perdu»10. La rivolta contro gli occupanti parte da Tiro 
– «[…] la ville entourée de trois côtés par la mer»11 – ad opera proprio 
di un marinaio, di un «réfugié» originario di Tripoli12, e i «Franj» paiono 
quasi puniti, simbolicamente, per aver osato attaccare le radici stesse 
della loro cultura, della loro ‘europeità’, della loro scrittura: 

«[…] Baudoin se retourne contre Tyr, […] l’antique cité phéni-
cienne d’où était parti, pour diffuser l’alphabet à travers la Mé-
diterranée, le prince Cadmos, le propre frère d’Europe qui allait 
donner son nom au continent des Franj»13. 

I «Franj» infine sono rigettati dai territori del Vicino Oriente. Due 
secoli sono passati. Un vento forte agita i loro vascelli: «Le vaisseau se 
mit à tanguer sur les flots, sécoué par les vagues […]»14; la loro cata-
pulta precipita e si infrange in mille pezzi. Aboul-Fida, lo storico arabo 
che testimonia di questi eventi, osserva e combatte lui stesso, «[…] en 
bordure de la mer […]»15. Con un imbarco precipitoso verso Cipro, i 
«Franj», sconfitti, si affrettano ad attraversare il Mediterraneo in senso 
inverso rispetto al loro arrivo devastante in Oriente, due secoli prima. Il 
cerchio si chiude dunque, come pure il libro Amin Maalouf, sulla con-
statazione di una contrapposizione insanabile, almeno nell’auspicio di 
Aboul-Fidad che termina la narrazione degli eventi: «Toutes les terres 
du littoral revinrent intégralement aux musulmans, résultat inespéré. 
[…] Fasse Dieu qu’ils [les Franj] n’y mettent plus jamais les pieds!»16.  
Ad una nuova apertura, però, pare alludere la cartina moderna di quei 
9 Cfr. Ibid., pp. 30, 41, 116, 219.
10 Ibid., p. 113.
11 Cfr. Ivi: «La ville est entourée de trois côtés par la mer, seule une étroite corniche 
bâtie par Alexandre le Grand la relie à la terre ferme». 
12 Cfr. Ibid., p. 111.
13 Ibid., p. 111.
14 Ibid., p. 294. 
15 Ibid., p. 293. 
16 Ibid., p. 295.
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luoghi e del Mediterraneo che, come dicevo all’inizio, è posto in calce 
al volume, rilanciando la riflessione del lettore verso gli esiti odierni di 
questi contatti antichi tra le sponde contrapposte del «mare nostrum», 
un filo certamente non ancora interrotto. 

Un Mediterraneo effettivamente di nuovo aperto a molteplici ‘tessitu-
re’ è rappresentato in una successiva opera di Amin Maalouf su cui vorrei 
soffermare l’attenzione, Léon l’Africain17. Il destino e il movimento del 
protagonista di questo romanzo, anch’essi molto marittimi, appaiono in 
qualche modo speculari rispetto all’opera precedente, incentrati questa 
volta, almeno nella prima parte propulsiva della narrazione, su altri 
‘scontri di civiltà’ che lacerano la parte occidentale del ‘nostro’ mare. 
Siamo nella Spagna che la Reconquista cattolica sta terminando di sot-
trarre ai Musulmani con la presa di Granada del 1492. Terrorizzati, perse-
guitati, privati delle loro terre e dei loro beni, la famiglia del protagonista 
bambino, come gli altri abitanti della città, devono attraversare il mare, 
fuggire dalla Spagna, dall’Europa verso il Marocco, cercando una nuova 
vita, proprio come i ‘migranti’ attuali, però nella direzione contraria. È 
«l’année de la traversée»18. A partire da questo momento al-Hasan al-
Wazzan (è questo il nome d’origine del personaggio al centro dell’opera 
di Amin Maalouf, personaggio storico realmente esistito che Maalouf 
rappresenta alla prima persona in una autobiografia fittizia posta sotto 
il segno della mobilità e della continua trasformazione19) attraverserà 
altre terre, altri mari, conoscerà altri uomini, altre culture, altre lingue, 
naufragherà, costeggerà tutte le coste del Mediterraneo da Occidente ad 
Oriente, finché non verrà catturato da pirati siciliani e finirà a Roma, 
battezzato cristiano e geografo del papa Leone X de’ Medici, il grande 
papa del Rinascimento, da cui prenderà il nuovo nome che dà anche il 
titolo al romanzo. E di nuovo dovrà fuggire, di nuovo attraversare il mare 
quando Roma sarà saccheggiata dai Lanzichenecchi dell’imperatore 
Carlo V nel 1527. Da Roma si dirigerà allora verso la città tunisina di 
Gammarth, sulla costa vicino alle rovine dell’antica Cartagine, per poi 
compiere, ancora, un’ulteriore inversione di rotta che, lungo il tempo 
della Storia e della narrazione, delle vicende individuali e dei drammi 
collettivi, attraverserà, un’altra volta, il Mediterraneo. Il mare – proprio 
come il testo del libro – è lo spazio di queste traiettorie molteplici, di 
questa pluralità di cambiamenti di prospettiva. L’insegnamento morale di 
17 A. Maalouf, Léon l’Africain, J.C. Lattès, Le livre de poche, Paris 1986. 
18 Ibid., p. 101: «899 de l’hégire (12 octobre 1493-1er  octobre 1494)».
19 Cfr.  N. Zemon Davis, La doppia vita di Leone l’Africano, Laterza, Bari 2008 (ed. 
orig. The double life of Leo Africanus, Hill and Wang, New York 2007).
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questa esperienza di vita è spiegato da Hassan – Leone in una lettera al 
proprio figlio, un messaggio che, posto nell’ultima pagina del romanzo, 
è lanciato dallo scrittore, implicitamente, anche alle generazioni a venire:

«Une fois de plus, mon fils, je suis porté par cette mer, témoin de 
tous mes errements et qui à présent te convoie vers ton premier 
exil.  À Rome, tu étais le “fils de l’Africain”; en Afrique, tu se-
ras le “fils du Roumi”. Où que tu sois, certains voudront fouiller 
ta peau et tes prières. […] Musulman, juif, ou chrétien, ils de-
vrons te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque l’esprit des 
hommes te paraîtra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, 
et vastes Ses mains et Son cœur. N’hésite jamais à  t’éloigner, 
au-delà de toutes les mers, au-delà de toutes les frontières, de 
toutes les patries, de toutes les croyances»20. 

Il viaggio, la navigazione, e la scrittura di questa autobiografia 
romanzata – dunque il testo –  hanno  reso Léon, modernamente, un cit-
tadino del mondo, disposto a riconoscere la terra come patria, la «Terre-
Patrie»21 di cui parla Morin, e dunque anche la sua pluralità identitaria. 

Sintesi di queste due esperienze testuali è un terzo volume di 
Amin Maalouf, Les identités meurtières22, del 1998, in cui l’autore 
nostro contemporaneo, partendo dalla propria esperienza di Libanese, 
nato precisamente in quelle terre delle Crociate cui aveva consacrato 
il precedente volume, luogo di ‘scontro di civilità’ per antonomasia,  
rivendica il suo orgoglio di essere al tempo stesso Arabo, Cristiano e 
impregnato di cultura francese, la lingua in cui scrive. Attraverso il suo 
libro, egli sottrae così la parola «identités» esibita nel titolo con l’ag-
gettivazione aggressiva  «meurtrières», ossia ‘assassine’ (significativa-
mente al plurale), alle valenze di contrapposizione che rendono davve-
ro questo termine, se riempito di un senso restrittivo e manipolatorio, 
politicamente e umanamente pericoloso. Non dunque identità ‘contro’ 
l’Altro e neppure negazione e umiliazione dell’identità altrui, bensì, 
attraverso le argomentazioni del suo saggio, l’identità rispettosa, ricca e 
plurale di chi, consapevole della propria storia, è in grado di accogliere 
l’Altro in sé, l’Altro di sé, fino ad essere, con fierezza, ad un tempo 
erede dei «Franj», dei Cristiani e degli Arabi – le civiltà a Oriente e a 
Occidente del «mare nostrum» – nonostante (o precisamente grazie a) 
tutti i conflitti del passato:
20 Ibid., p. 473.
21 Cfr. E. Morin, A.B. Kern, Terre-Patrie, Éditions du Seuil, Paris 1993. 
22 A. Maalouf, Les Identités meurtrières, Grasset, Le livre de poche, Paris 1998.
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«J’ai failli donner à cet essai un titre double: les identités meur-
trières, ou comment apprivoiser la panthère. Pourquoi la panthère ? 
Parce qu’elle tue si on la persécute et qu’elle tue si on lui laisse libre 
cours, le pire étant de la lâcher dans la nature après l’avoir blessée. 
Mais la panthère, aussi, parce qu’on peut l’apprivoiser, justement.
C’est un peu ce que j’avais l’ambition de dire, dans ce livre, à 
propos du désir d’identité» 23.

Il secondo scrittore che vorrei brevemente citare si chiama Éric-
Emmanuel Schmitt ed è un francese naturalizzato belga. Egli pubblica 
nel 2008  il romanzo Ulysse from Bagdad 24, in cui racconta  le vicende 
di un profugo irakeno che, dopo molteplici  traversie, e da clandestino, 
riesce finalmente raggiungere la sua meta, la città di Londra.  Il mare 
lo deve attraversare più volte durante il suo viaggio e spesso a rischio 
della vita, anche sui famigerati barconi  nel canale di Sicilia. Ma ciò 
che inoltre attraversa è un testo, un testo che giace profondamente alle 
basi della nostra cultura, un ‘classico’ come si dice, che come tale si 
rivela capace di piegarsi alle esigenze di una vicenda completamente 
diversa, contemporanea: si tratta dell’Odissea, la storia di Ulisse, rico-
noscibile in filigrana nelle tante tappe e nelle prove che il personaggio 
deve superare, e finalmente nell’espressione della sua stessa ‘identità’: 

«[…] je suis devenu le contraire d’Ulysse. Il retournait, je vais. 
À moi l’aller, à lui le retour. Il rejoignait un lieu qu’il aimait; je 
m’écarte d’un chaos que j’abhorre. Il savait où était sa place, moi 
je la cherche. Tout était résolu, pour lui, par son origine, il n’avait 
qu’à régresser, puis mourir, heureux, légitime. Moi, je vais édifier 
ma maison hors de chez moi, à l’étranger, ailleurs. Son odyssée 
était un circuit nostalgique, la mienne un départ gonflé d’avenir. 
Lui avait rendez-vous avec ce qu’il connaissait déjà. Moi, j’ai 
rendez-vous avec ce que j’ignore»25.

Ancora l’Odissea è il riferimento della scrittrice  algerina Malika 
Mokeddem, Il romanzo a cui faccio riferimento è La Désirante, del 
201126. La protagonista, anch’essa algerina, è innamorata di un ragazzo 
francese. Entrambi sono appassionati di mare e di barca a vela. Ma il 
ragazzo viene rapito e allora la sua donna incomincia una navigazione 
lungo tutto il Mediterraneo, dalla Grecia, all’Italia alle coste del Nord 
23 Ibid., p. 165.
24 É.-E Schmitt, Ulysse from Bagdad, Albin Michel, Paris 2008.
25 Ivi, p. 272.
26 M. Mokeddem,  La Désirante, Grasset, Paris 2011.
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Africa e alla Francia, da sola sulla barca, per ricercarlo e poi finalmen-
te ritrovarlo. Nell’ambito del nostro discorso sul «mare textum», tre 
aspetti mi sembrano soprattutto interessanti in questo viaggio, espli-
citamente ricalcato, ancora una volta, su quello di Ulisse, un Ulisse 
donna, un «Ulysse sans Ithaque»27, in questo caso.

Il primo è la persistenza dei mostri mitici che Omero aveva fatto 
incontrare al suo eroe. In altre parole, c’è bisogno dell’immagine di 
quei mostri, stratificati nella nostra cultura e nel nostro pensiero, per 
dire l’indicibile, cioè i ‘mostri’ della nostra epoca contemporanea, 
ancora più agghiaccianti se possibile di quelli fantastici dell’antichità: 
Calipso è il colpevole oblio del proprio passato28; il canto delle sirene 
è sostituito oggi dalle urla dei clandestini naufraghi aggrappati agli 
scogli29; Scilla e Cariddi sono i governi del Nord e del Sud del mondo, 
complici nel ‘divorare’ intere popolazioni, gettando in mare flussi 
senza fine di migranti e di disperati30. 

Il secondo aspetto che mi pare significativo è la profonda analogia, 
che Malika Mokeddem evoca a più riprese, tra  il solco della barca e 
il tratto della scrittura, il loro andamento pluridirezionale nello sforzo 
di ricercare e di comprendere, mettendo insieme fili e tracce diversi: è 
grazie a questa ‘navigazione’ per mare che la protagonista ritroverà il 
suo amato, ma è attraverso la ‘navigazione’ interiore nel tempo e nello 
spazio realizzata con la scrittura che lei diventerà consapevole di se 
stessa e capace di amare, di iniziare la sua nuova esistenza con un uomo 
che appartiene al popolo colonizzatore di un tempo, rivendicando in 
definitiva, ancora una volta, la sua pluralità  identitaria e affettiva31.

Il terzo aspetto è mi preme sottolineare riguarda le valenze metafo-

27 Ibid., p. 155.
28 Ibid., p. 126.
29 Cfr. Ibid., p. 155.
30 Cfr. Ibid., pp. 153-154: «En ces temps prétendus modernes, Charybde et Scylla ont 
déserté l’entrée du détroit de Messine – où plus aucun navire ne risque rien – pour des 
rivages bien plus vastes. Charybde étend son empire à toutes les côtes du Sud où le 
despotisme et la férocité des régimes briment, affament, dans tous les sens du termes, 
des populations entières et jettent à la mer des flots de fuyards.
Les gouvernements du Nord adoptent les pratiques de Scylla. Ils ponctionnent et 
rançonnent à leur gré ces vagues de migrants.
La Méditerranée, elle, est comme toutes les mères. Elle porte ceux qui ont ses faveurs 
dans la joie et la sérénité et noie, de mille manières, les indésirables». 
31 Cfr. M. Geat, Malika Mokeddem et la Méditerranée désirante, convegno internazionale 
La Méditerranée à travers des voix féminines francophones, Université Galatasaray, 
Istanbul, 16 mai 2013, resp. scientifique Seza Yilancioglu, atti in corso di pubblicazione. 
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riche di una nave che diventa «berceau», ossia ‘culla’, in ciò favorito 
dalle connotazioni materne della parola francese «mer» per il genere 
grammaticale femminile e per l’omofonia con la parola mère: la barca 
a vela è allora un «berceau […] flottant entre deux rives. Une coque de 
plastique pour des amours bercées dans les blues de la Méditerranée»32.

Navigare, come riallacciare i fili con il proprio passato personale 
e con la storia del proprio paese (così come accade alla protagonista 
del romanzo di Malika Mokeddem che, insieme all’amore, recupera la 
consapevolezza del dolore vissuto da lei stessa bambina e dalla gente 
della sua Algeria natale) può essere doloroso e pericoloso, ma con-
sente una nuova nascita, un rinnovamento e un arricchimento di sé  e 
del mondo. In questo il funzionamento metaforico della nave-culla di 
Malika Mokeddem ricorda un altro spazio galleggiante, ‘navigante’, 
dalle forti valenze simboliche,  fecondo ed esemplare nell’ambito delle 
letterature francofone: si tratta della cale, cioè della stiva, quella delle 
navi negriere in cui venivano deportati,  dopo essere stati strappati dalle 
coste  africane, gli schiavi  per le piantagioni antillane. Un viaggio per 
mare segnato, più ancora di quello narrato da Malika Mokeddem, dalla 
sofferenza, dalla perdita e dalla morte, ma che oggi, tramite i testi che 
ne consentono la rielaborazione e la riappropriazione, diventa percorso 
di costruzione di una nuova identità relazionale, «[…] puisque la mer 
avait brassé les hommes venus de si loin et que la terre d’arrivage les 
avait fortifiés d’une autre sève [...] pour enfanter dans la calebasse 
cabossée sur les eaux un nouveau cri d’homme et un écho neuf»33.  La 
lingua intessuta nel testo – Mer/mère –consente alla cale negriera, così 
come alla ‘nave-culla’ di Malika Mokeddem, di diventare il ‘ventre’ di 
una rinascita. 

L’esempio di questi tre autori francofoni che ci è stato possibile 
mettere a confronto sulla base di un comune referente della loro rappre-
sentazione narrativa – il mare Mediterraneo – dimostra in conclusione 
che, attraverso il testo, il pensiero letterario si elabora come intersezione 
di una pluralità dei punti di vista, di riferimenti simbolici, di memorie 
condivise, di potenzialità linguistiche fondamentali per dire il presente, 
per immaginare l’avvenire. Nell’attuale situazione geopolitica in cui 
i conflitti si moltiplicano e gli ‘scontri di civilità’ sembrano divenuti, 
32 Mokeddem, cit., p. 32.
33 É. Glissant, Le Quatrième siècle, Gallimard, collection L’Imaginaire, Paris1990, 
p. 285 (ed. orig. Seuil, Paris 1964). Cfr. A. Douaire, Contrechamps tragiques. 
Contribution antillaise à la théorie littéraire, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
Paris 2005, par. Être-pour-la-mort et être-pour-la-cale, pp. 139-144.
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anacronisticamente, ancora all’ordine del giorno, è importante ricordare 
allora – come scrive Edgar Morin34 – che la più grande conquista cul-
turale e identitaria dell’Europa e del mondo mediterraneo  è proprio la 
capacità di gestire e di far dialogare, attraverso i testi e le letterature, le 
più radicali diversità. Davvero questo mi sembra un passo fondamentale 
verso una ‘testa ben fatta’. 
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