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Narcisi, Turchi, fanciulli, elfi, ‘frus’.
Mitologie della gioventù nel Pasolini friulano

Il 1944 è un discrimine temporale nella vicenda biografica e let-
teraria del giovane Pasolini, allora ventiduenne e riparato dall’anno 
precedente a Casarsa, paese materno e couche contadina, per fuggire 
ai pericoli di guerra che minacciavano Bologna e mettevano a rischio 
il risiedervi. Lo stesso Pasolini, dopo l’8 settembre 1943 e quanto ne 
seguì per l’esercito italiano ‘traditore’ dell’alleato tedesco, aveva rag-
giunto il paese con una avventurosa fuga da Livorno, dove era impe-
gnato nella leva militare, e si era ricongiunto con la madre, il fratello 
Guido e i parenti del clan Colussi. E proprio la data dell’armistizio 
segnò l’inizio di una cruenta tragedia collettiva che colpì particolar-
mente il Friuli, con esiti di sconquasso anche per la piccola Casarsa. 
Molti avvenimenti drammatici vanificarono dunque le prospettive di 
una parentesi di presunta sicurezza nell’oasi della piccola comunità 
defilata, ritenuta protetta dalla sua marginalità di ininfluente rilievo 
militare. Il territorio friulano fu occupato dalle truppe naziste, unite 
ai repubblichini, nell’ipotesi che esso, a guerra vinta e conclusa, diven-
tasse propaggine del Terzo Reich come ‘Litorale Adriatico’, mentre, a 
contrastare con le armi quegli invasori, nacquero le formazioni parti-
giane, appoggiate per le loro azioni di guerriglia dall’aviazione alleata.

Fu su quel nuovo teatro di scontri e di scelte di campo che si col-
locò nel maggio 1944 la decisione del fratello Guido di aderire alla 
lotta della Resistenza e di staccarsi dal paese e dalla famiglia per un 
viaggio coraggioso dal quale non avrebbe fatto più ritorno. Il «martire 
ai vivi»1, avrebbe chiosato poi Pasolini a pochi mesi dalla conoscenza 

1 Lo scritto Il martire ai vivi, siglato da Guido Pasolini (Ermes), fu pubblicato su «Il  
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del decesso del fratello, quando si spinse a immaginare nel 1945 una 
fittizia lettera d’addio testamentario in cui il morto eroe, dal nome di 
battaglia Ermes, parlasse ai posteri dall’aldilà e lasciasse loro in eredità 
gli ideali per i quali «coscientemente» si era sacrificato, battendosi per 
la «grandezza spirituale» dell’Italia. Grondano retorica queste parole di 
finzione, stese da Pasolini quasi per darsi la ragione consolatoria di una 
morte aureolata dal patriottismo. Per il fratello sopravvissuto, quella 
morte fu invece uno strappo lancinante e, in tante altre intermittenti 
ricorrenze testuali2, una fonte di rimpianto, e di rimorso, incline a sacra-
lizzare la figura del morente sul paradigma della Passione di Cristo o a 
sublimarne il fantasma da «tetro precursore»3 nel mistero doloroso del 
‘morto giovinetto’. Motivo, quest’ultimo, che fin dal componimento Il 
nini muàrt 4, prima poesia friulana di Pasolini risalente al 1941 e inclusa 
in Poesie a Casarsa, attraversa e ossessiona l’interiorità del poeta.

Una ferita, dunque, alla quale, nel cruciale 1944, si può aggiungere 
anche il distacco da Casarsa, quando, a seguito dell’incrudelirsi della 
guerra, Pasolini lasciò la casa degli avi nell’ottobre di quell’anno e ripa-
rò con la madre nella stanzetta affittata in una casa del vicino borgo 
di Versuta: un minuscolo «villaggio di dieci case»5, scrisse, –  in cui  
lui, cittadino, borghese e colto – avrebbe maturato decisive correzioni 
di rotta culturale e letteraria nell’incontro concreto con la realtà del 
mondo contadino.

Sono fatti risaputi della biografia giovanile di Pasolini e poco 

Stroligut», agosto 1945, p. IV, e oggi è leggibile in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti 
(1946-1961), a cura di W. Siti, S. De Laude, vol. I, Mondadori, Milano 1998, pp. 
1292-1293. Guido Pasolini fu ucciso nel febbraio 1945 a seguito dell’eccidio di Porzûs, 
in cui un gruppo di partigiani garibaldini filo-titini massacrò una formazione parti-
giana della Brigata Osoppo, ostile alle pretese annessionistiche jugoslave. Nel mese di 
maggio Pier Paolo e sua madre vennero a conoscenza della morte di Guido, che oggi è 
sepolto nel cimitero di Casarsa in un sacello dedicato ai caduti della Resistenza.
2 Si vedano, ad esempio, le liriche Còrus in muart di Guido del 1945 e, nel 1946, A me 
fradi, La passione del ’45, La passione del ’45. Epigrafi, Anniversario, in P.P. Pasolini, 
Tutte le poesie, a cura di W. Siti, 2 voll., Mondadori, Milano 1998, rispettivamente in 
vol. I a pp. 326-328, pp. 329-332, e in vol. II a pp. 779-782, pp. 785-788, p. 789.
3 Di «tetro precursore» con riferimento a Guido parla Hervé Joubert-Laurencin, 
sulla scorta di Gilles Deleuze, nel saggio Perdere un fratello: il fantasma di Guido, in 
Fratello selvaggio: Pier Paolo Pasolini tra gioventù e nuova gioventù, a cura di G.M. 
Annovi, Transeuropa, Massa 2013, pp. 45.
4 Il nini muàrt, in Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 10.
5 L’espressione è in id., Atti impuri, in Romanzi e racconti (1946-1961), cit., p. 117.
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aggiungerebbero alla cronistoria esteriore della sua leggenda esistenzia-
le, se, sia pure senza automatismi, non se ne cogliessero i riverberi nella 
sensibilità dell’autore e nelle svolte che apportarono alla sua scrittura. 
Occorre per questo fare un passo indietro. Poeta di «posizione vio-
lentemente soggettiva»6 fu definito Pasolini da Gianfranco Contini, 
quando nel 1943 ne recensì e consacrò l’esordio di Poesie a Casarsa 
e per primo, con geniale intuizione critica, adottò per quell’oscuro 
poetino di provincia categorie lessicali e interpretative destinate alla 
lunga durata nella bibliografia pasoliniana: vale a dire, da un lato, 
«scandalo», che i versi friulani del giovane autore avevano insinuato  
negli «annali della poesia dialettale » e, dall’altro, «narcissismo», senti-
mento generatore  di una peculiare parola dell’io assoluto, conchiuso 
nell’adorazione di sé e nel suo rimpianto.

L’incoraggiamento dell’autorità di Contini, come suggerisce 
Franco Zabagli7, può aver spinto Pasolini a dare continuità e spessore 
al motivo esplicito dell’io-Narciso, che infatti, dopo la prima appari-
zione nella lirica già citata Il nini muart, trova nuove articolazioni nel 
vero e proprio ciclo di Narciso che, con quattro liriche (tre variazioni 
di Dansa di Narcìs e Pastorela di Narcìs), confluisce nella sezione Suite 
furlana della raccolta La meglio gioventù. In realtà l’universo narcisisti-
co, in quanto  mondo di un io che vede in sé l’oggetto del desiderio e si 
esaurisce nell’atto di guardarsi8, percorre tutto il primo tempo della lirica 
pasoliniana,  con la varia fenomenologia di un io giovinetto solitario e 
misterioso, compenetrato in una campagna sospesa di piante e acque 
e irretito nella contemplazione innamorata di sé e del proprio corpo, 
sull’eco dell’archetipo greco di Narciso che si specchia alla fonte, si 
invaghisce della propria immagine e muore nell’impulso ad abbracciarla.

6 G. Contini, Al limite della poesia dialettale, «Corriere de Ticino», 24 aprile 1943. 
La recensione fu ripubblicata da Pasolini su «Il Stroligut» dell’aprile 1946, ora in 
P.P. Pasolini, L’Academiuta friulana e le sue riviste, a cura di N. Naldini, Neri Pozza, 
Vicenza 1994, p. 11 (copia anastatica).
7 F. ZabaGli, Pasolini e la “zoventùt”: motivi e figure, in Fratello selvaggio: Pier Paolo 
Pasolini tra gioventù e nuova gioventù, cit., pp. 53-54.
8 Sul narcisismo, particolarmente omosessuale, si legga Sigmund Freud: «[gli omosessuali] 
assumono se stessi come oggetto sessuale, vale a dire, partendo dal narcisismo, cerca-
no uomini giovani e simili alla loro persona che li vogliono amare come li ha amati 
la loro madre», in s. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in id., Opere, vol. IV, Bollati 
Boringhieri, Torino 1989, pp. 459-460. Il passo è citato anche in ZabaGli, Pasolini 
e la “zoventùt”: motivi e figure, cit., p. 52.
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Oppositivo e ossimorico, Narciso è in realtà mito di ambiguità, 
figura di purezza quanto di dissipazione onanistica, di vita assoluta 
quanto di atti impuri. E allora, nelle proiezioni liriche di sé in tanti 
specchi riflettenti, ecco da un lato alter ego giovinetti che sono iden-
tificati con i fiori, anche da portare in bocca9, come nel caso del bel-
lissimo Soreli 10, o che nascono «tal spieli da la roja», nello «specchio 
della roggia»11, come avviene in O me donzel:  fiori, specchi e acque 
che si fanno emblemi di integrità fisica autosufficiente e felice. Ma, 
su un secondo versante, ecco le figurazioni sdoppiate di un sé «lontàn 
frut peciadòur»12, paralizzato dal sentirsi «mostru o pavea»13, «mostro 
o farfalla», incapace di uscire da sé e dal suo bipolarismo e di «evolvere 
in vita vera»14, mentre intorno anche Casarsa perde i suoi colori e si 
spegne in un «vagu disperàt», in un «vuoto disperato»15.

Con movimento tra posizioni diverse cui manca una possibile con-
ciliazione, il giovane poeta risistema in questi modi una permanente 
auscultazione di sé, dando avvio a una versatile e prodigiosa scrittura 
alle cui radici permarrà anche in seguito lo sguardo soggettivo, come 
garanzia, referente e filtro consapevole per l’operazione autoriale e per 
ogni sua manifestazione16.

Se è vero che nella peculiare attività letteraria di Pasolini è così in atto 
una evidente vocazione autobiografica, al punto che Rinaldo Rinaldi 
ha categorizzato quell’opera come la costruzione di un «gigantesco 
autoritratto»17, è anche vero che si tratta di una soggettività particolare, 

9 Il motivo è di lunga durata in Pasolini, che, come è noto, dipinse nel 1947 anche  
il suo autoritratto, ritraendosi con un fiore rosso in bocca.
10 Si vedano i versi di Soreli, poesia scritta tra il 1943 e il 1945, ma non inclusa ne 
La meglio gioventù: «Ulì tal soreli pens / al pàusa un zòvin. // Pojàt a un morarùt / 
ju pai ciamps di versuta / tai so lavris al strens / na primuluta (Là, nel sole intenso, 
se ne sta un giovane. Appoggiato a un piccolo gelso, giù per campi di Versuta, egli 
stringe tra e labbra una primoletta)», in Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 215.
11 La poesia O me donzel uscì nel 1942 in Poesie a Casarsa, ora ibid., p. 13.
12 Ivi.
13 La lirica Mostru o pavea? uscì nella raccolta La meglio gioventù, ora ibid, pp. 72-74.
14 Si veda il commento alla poesia Mostru o pavea? nell’edizione de La meglio gioventù, 
a cura di A. Arveda, Salerno editrice, Roma 1998, p. 182.
15 Cfr. la lirica Mostru o pavea?, cit, p. 74.
16 Sulla presenza ossessiva dell’io nell’opera pasoliniana ha particolarmente insistito, 
con acrimonioso accento demolitorio, a. asor rosa, Scrittori e popolo. Il populismo 
nella letteratura italiana contemporanea, Savelli, Roma 1979.
17 r. rinaldi, Pier Paolo Pasolini, Mursia, Milano 1982, p. 7.
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che si sforza costantemente di uscire dall’urgenza dei motivi stretta-
mente personali e di trasfigurarli in figure di evocazione più generale.

Torna dunque utile la definizione di ‘autobiografismo’ con cui, fin 
dal 1990, Stefano Casi ha codificato l’espressione pasoliniana: in que-
sta prospettiva, essa si configura come «costante ed affannosa operazio-
ne di gratificazione e arricchimento della propria esistenza col mondo 
letterario e artistico»18 e, particolarmente in gioventù, come tensione 
a depurare l’ostensione di sé dall’inerzia della confessione diaristica e 
a oggettivarne le manifestazioni in rispecchiamenti chiarificatori. Il 
motivo della gioventù, insieme parola, valore e mito, si assesta così 
nel cuore di questo sforzo di decantazione. E il giovane Pasolini, se 
vi coagula gli impulsi e l’eros della propria età anagrafica, nello stesso 
tempo procede già in Friuli ad assolutizzarne il significato in simbolo 
metatemporale e in paradigma interpretativo del reale, che infatti 
sarà destinato a resistere anche nel futuro dell’opera dell’autore. Qui, 
appunto, non è nemmeno il caso di ricordare quanto, già dalla fine degli 
anni Sessanta, Pasolini legga (e rigetti) i mutamenti della stessa società 
italiana proprio alla luce del metro di giudizio delle giovani generazioni 
e del loro stravolgimento. I «zuvinìns» angelicati della campagna friulana 
appaiono così un apriori della sensibilità pasoliniana: sono i referenti sot-
tintesi e i metri di paragone che spiegano il rifiuto implacabile e disamo-
rato dei «giovani infelici»19 degli anni Settanta, i quali, secondo Pasolini, 
hanno rovesciato la meglio gioventù di un mitizzato passato, personale 
e collettivo, in una terrificante massa di morti viventi da abiurare. 
Né avviene per caso che il Pasolini estremo del 1975, che ormai si 
autodescrive «un misero e impotente Socrate»20, maestro destituito 
di ruolo in un mondo irreale che da tempo non sente più il bisogno 
della poesia21, chiuda con la parola «zoventùt» l’ultimo componimen-
to in friulano dell’ultima raccolta La nuova gioventù. È un Saluto e 

18 s. Casi, Pasolini. “La coerenza di una cultura”, in Desiderio di Pasolini, a cura di 
id., Sonda, Torino 1990, p. 23.
19 L’articolo I giovani infelici apre il libro Lettere luterane, uscito da Einaudi nel 1976. 
In quel testo il polemista motiva la sua condanna come conseguenza di una «cessa-
zione di amore». Cfr. P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti 
e S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 542.
20 Così nella poesia Versi sottili come righe di pioggia, nella raccolta La nuova gioventù 
(1975), ora in id., Tutte le poesie, vol. II, cit., p. 512.
21 Al riguardo si veda la poesia La mancanza della richiesta di poesia, nella raccolta 
Poesia in forma di rosa (1964), ora in id., Tutte le poesie, vol. I, cit. p. 1157.
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augurio22, come suona il titolo, dal sapore di congedo definitivo e, in 
quanto inevitabilmente testamentario, intriso di verità. Vi è in quel 
testo straziato quasi la chiusura del cerchio, come se il poeta, fuggendo 
anacronisticamente dalla sua condizione reale di «veciu», di vecchio, 
e ricollegandosi al sé giovanile e alla perduta lingua materna, volesse 
liberarsi dal fardello pesante del suo stesso sapere, staccarsi da un 
presente mostruoso di cui non gli resta che prendere atto e ritornare 
«lizèir», come agli inizi della sua avventura mitopoetica.

La leggerezza, rilanciata alla fine quasi fosse il programma utopico 
di una vita che vuole riavvolgersi all’indietro, non è attributo conven-
zionale e logoro: è invece la marca pregnante della condizione ideale 
dell’esistere sospeso, di cui, in Pasolini, la gioventù è emblema e mito. 
È la leggerezza appunto dei giovani che vivono sulla soglia delle cose, in 
una condizione volatile di libertà tra la mancanza di autonomia e la ten-
sione a conquistarla, tra infanzia e maturità, tra norma e trasgressione o, 
secondo il narcisismo sdoppiato di Pasolini, tra innocenza e impurità.  
Questa condizione evidentemente liminale è un ‘lusso’ e un’invenzione 
dell’epoca moderna e occidentale, che l’ha isolata e valorizzata a partire 
dall’Ottocento e poi, con enfasi, nel Novecento, il «secolo lungo»23 dei 
giovani, come è stato definito. Ma il tema trova terreno particolarmente 
fertile nell’io pasoliniano, eterno adolescente tormentato  dalle scissioni, 
che esalta la gioventù a età dell’oro della ‘diversità’ irriducibile rispetto 
ai padri, ma nel contempo è consapevole della transitorietà di quel 
momento della vita e ne verifica, e ne patisce, l’inevitabile sfiorire. 
La crisi della gioventù è nella sua crescita per il Pasolini friulano, che, 
dopo la luce piena dei vent’anni, esaltati sulla traccia di Machado24, 
fissò a venticinque anni il suo «addio alla giovinezza»25, in questo caso 
con ricorso a Gozzano. Il riferimento va qui a un passo delle pagine 
diaristiche di Atti impuri, che peraltro sono tutte marcate da una selva 
minuziosa di dati temporali – giorni, mesi, anni – chiamati a puntel-
lare la cronaca personale di un esistere vissuto con la consapevolezza 

22 Saluto e augurio chiude la silloge de La nuova gioventù (1975), in id., Tutte le 
poesie, vol. II, pp. 513-518.
23 La definizione è in P. doGliani, Storia dei giovani, Bruno Mondadori, Milano 2003.
24 Pasolini premise a epigrafe della sezione Suite furlana de La meglio gioventù i versi 
di Antonio Machado «Mi juventud, veinte años / en tierra de Castilla».
25 Pasolini, Atti impuri, in id., Romanzi e racconti, vol. I, cit., p. 112. Pasolini rinvia 
in modo esplicito a Gozzano, che nel primo dei suoi Colloqui fa riferimento alla 
vecchiaia dei ‘venticinque anni’.
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del suo fluire.
In Pasolini, del resto, l’ossessione a fissare paletti temporali fuori-

esce dal codice della scrittura confessionale privata, che per statuto di 
‘genere’ contempla l’uso della datazione, e infatti trova le sue ricorren-
ze significative anche nella decantazione della lirica friulana. Lì il poeta 
Narciso e i suoi doppi sono spesso siglati da fermo-immagini che ne 
dichiarano l’età con precisione: «tredis àins», per esempio, ha il piccolo 
oste de L’ort da l’ostaria; «cutuàrdis àins» compare per il Narciso della 
Pastorela; «disivòt  àins» è il tempo in cui si va soldati, come per il 
giovane di Rissòt di amòur; e, ancora, «vinc’ àins» è il fiore della giovi-
nezza nei testi La Domènia uliva, Biel coma un ciaval (nella variante di 
Marzinis «vinti ani») o Chan Plor 26.

Ma poi è soprattutto il vocabolario della lingua friulana a garantire 
la possibilità di definire con dettagli sintomatici la tettonica a strati 
della condizione giovanile, dal suo primo sbocciare al suo trascolo-
rare e disperdersi nell’età adulta. E Pasolini attinge infatti dal ricco 
serbatoio del lessico locale tutta una gamma di sfumature presenti 
nella parlata casarsese e nelle sue varianti, non senza l’apporto di un 
personale idioletto.

Sulla straordinaria fioritura di parole e suoni adottati per le appa-
rizioni della «zoventùt» nei versi friulani di Pasolini la critica ha già 
posto l’accento27, ma giova sottolineare ancora che quelle voci non 
sono equivalenti, su un piano orizzontale, ma si dispongono in verti-
cale, secondo i livelli distinti di un’ideale gerarchia anagrafica. L’asse 
principale è data dall’opposizione tra «frut» e «zòvin» o tra «frut» e 
«fantàt», lemmi che marcano i confini opposti di un’età che inizia 
con la grazia della fanciullezza e si esaurisce nella tappa che prelude 
alla fuoriuscita dall’Eden e alla condizione di «òmis»: uomini, il cui 
richiamo lessicale compare non a caso solo nella seconda sezione della 
Meglio gioventù, dove, finito l’incanto, entrano in campo la storia, la 
guerra, le fatiche del vivere.

«Frut» e «zòvin» o «fantàt» sono le voci più usate, entrambe intrise 

26 Nell’edizione mondadoriana Tutte le poesie, già citata, i componimenti compaiono 
rispettivamente alle pagine 224, 70, 143, 35, 116, 287.
27 Si veda ancora asor rosa, Scrittori e popolo, cit., p. 365: «A legger Pasolini, si 
direbbe che nessuna lingua più del friulano sia ricca di vocaboli indicanti i bambini 
e i giovinetti, ciascuno dei quali porta in queste poesie già di per sé così gentili e 
preziose un sapore ancora più accentuato di grazia e affettuosità».
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spesso di tenerezza per l’uso di tanti diminutivi affettivo-amorosi, che 
sfumano quelle parole in «frutìn» e «frutùt», da un lato, e in «zuvinìn» e 
«zovinùt» dall’altro, così come anche  «fantàt»   si sfrangia  in «fantassìn» 
e «fantassùt». Ma poi, nella terra di mezzo tra questi due estremi, è tutto 
un fiorire di voci, di volta in volta ancorate all’uno o all’altro polo, voci 
che l’italiano della traduzione in calce non riesce a restituire se non con 
il ricorso al blando equivalente vocabolaristico delle parole «bambino, 
fanciullo, ragazzo, giovane», talora ingentilite dal diminutivo.

Sul tema dell’infanzia, risuonano così le variazioni di «nini, ninìn, 
rissòt, pithu», fino alla rara occorrenza di «bambín», un unicum28. Poi, 
per l’età intermedia dell’adolescenza appena di poco spostata in avanti, 
compaiono i lemmi rari di «donzel» o «fiol», fino a quelli rarissimi di 
«soranel» e «bocia», questi ultimi alonati da un’impercettibile eco socio-
logica. Il primo, secondo la definizione zootecnica del vocabolario 
friulano del Pirona tenuto sott’occhio da Pasolini29, significa in senso 
proprio «soranno, vitello sopra l’anno» e perciò rimanda a una qualche 
sfumatura di ambiente contadino. Il secondo, usato nel componimen-
to Spiritual, si situa al crocevia di un duplice senso: se da un lato corri-
sponde per assonanza al «boy» della poesia Brass Spittoons  di Langston 
Hughes di cui i versi pasoliniani vogliono fornire la trascrizione 
friulana, dall’altro richiama, con sguardo impietosito, le teste rasate a 
zero dei bambini poveri, per difesa contro i parassiti30. Da ultimo, la 
lirica friulana di Pasolini accoglie l’ulteriore sfumatura di «cumpàins», 
di compagni che affollano al plurale le brigate di amici in festa paesana, 
già prossimi a maturare in ‘compagni’ con il fazzoletto rosso al collo 

28 Lo spoglio di queste voci non è sistematico, ma pare comunque significativo. La 
voce rara «bambín» compare nella poesia Beputi e Fiorina ed è tradotto da Pasolini 
con la parola «amore», in id., Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 142.
29 «Quel libretto era scritto in friulano: un curioso friulano che una appassionata 
lettura del Pirona, previe s’intende le mie predilezioni per la lingua letterariamente 
assoluta dei provenzali e le delizie di una poesia popolare quale poteva essere quella 
dei Canti del popolo greco del Tommaseo, […], aveva trasformato da casarsese 
in una specie di koinè un po’ troppo raffinata da un parte un po’ troppo candida 
dall’altra». Con il saggio Poesia d’oggi, in «La Panarie», XVII, n. 97, maggio-dicembre 
1949, Pasolini definisce in questi termini le scelte e le fonti linguistiche per il friu-
lano del «libretto» Poesie a Casarsa, ora in id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura 
di W. Siti, S. De Laude, vol. I, Mondadori, Milano, 1999, p. 322.
30 Devo queste riflessioni a P. riZZolatti, Pasolini: “Spiritual”, in Pier Paolo Pasolini nelle 
Americhe, a cura di A. Ferraro, S. Serafin, in «Oltreoceano», n.10, 2015, pp. 27-35.
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e in militanti per il ‘sogno di una cosa’31. Dal mito si precipita così 
nella storia e lì muore anche la gioventù, così come muoiono uccisi 
gli uccellini – cardellini, lucherini, usignoli – che in diverse occasio-
ni testuali tematizzano l’ombra di fine che incombe sull’età dell’oro 
dell’uomo e, già nel presente, ne anticipano la perdita e la rievocazione 
nostalgica32. Una sfumatura di morte, intrecciata alla vita, a ben vede-
re, è implicita anche nel titolo scelto nel 1954 per la raccolta La meglio 
gioventù, in cui Pasolini risistemò la produzione lirica friulana, quasi 
prendendone congedo. Era lì contenuto infatti il ritratto in versi della 
gioventù più bella, la migliore, ma avviata alla morte, come nel canto 
alpino della grande guerra da cui quel titolo era ripreso e nel quale i 
giovani fanti, non certo martiri-eroi per i vivi ma masse mandate al 
macello, finivano «soto tera»33.

Il tema della gioventù, con le sue varie sfaccettature interne, è 
dunque decisivo, fondante, e infatti si espande anche al di fuori del 
laboratorio lirico in cui, con esiti altissimi, il giovane Pasolini friulano 
allestisce la festa sonora del suo narcisismo e vi costruisce insieme un 
simbolo di portata universale. Appunto, esso attraversa e impronta 
anche la scrittura per il teatro, il cui esercizio è particolarmente intenso 
nella stagione giovanile e corrisponde con evidenza ancora maggiore 
all’intenzione di liberare l’io dall’ossessione autobiografica. Per statuto di 
genere, impegno comunicativo, destinazione sociale, il teatro pare con-
sentire una scrittura in cui il soggetto sia proiettato, polverizzato, occul-
tato nella dialettica centrifuga di figure e posizioni esterne a sé, entro 
una scena di ‘maschere’ frantumate e già potenzialmente  di «idee», come 
Pasolini avrebbe teorizzato poi nel suo Manifesto per un nuovo teatro34.

Non per nulla il maggiore investimento nella drammaturgia si 

31 Si vedano, tra diversi esempi e con varianti tra «cunpài», «cumpaj» o «cumpagno, 
le poesie Li colombis, L’ort da l’ostaria, L’amòu dal cunpàj, El Testament Coràn, in 
Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, cit., rispettivamente a pp.85, 224, 265, 121.
32 Il motivo degli uccellini uccisi compare per esempio nei componimenti friulani 
Aleluja, Il lùjar, L’amòu dal cunpaj, Da li Germaniis e, nei testi de L’Usignolo della Chiesa 
Cattolica, in La passione e L’usignolo. Cfr. id., Tutte le poesie, vol. I, cit., rispettivamente 
a pp. 23, 86, 265, 125, 391, 395.
33 Il titolo La meglio gioventù è ripreso da un canto alpino della prima guerra mondiale, 
Il ponte di Bassano  («la mejo zoventù l’è sotto tera»), canto che poi la Brigata alpina 
Julia, impegnata nel 1940 in Grecia, mutò in Il ponte di Perati e che Pasolini riprese 
ancora nel 1975, nell’inizio lugubre di Salò o le 120 giornate di Sodoma.
34 «Le idee […] sono i reali personaggi di questo teatro», in P.P. Pasolini, Manifesto per 
un nuovo teatro (1968), in id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, cit., p. 2484.



112

A. Felice

accelera nel 1944, anno di snodo, come si è già detto, al quale ora 
torniamo. In quel tempo il poeta Narciso solitario è costretto a con-
frontarsi con la realtà drammatica della storia, a immergersi nella 
vita del «paìs» e a maturare una progettualità letteraria pragmatica, 
motivata dalla volontà della partecipazione. Risale dunque al 1944 
la stesura di due testi che si possono considerare esemplari di questo 
sforzo di oggettivizzazione, che porta a un frutto più pieno precedenti 
esperimenti connotati maggiormente dal sottinteso autobiografismo, 
come La sua gloria, del 1938, e Edipo all’alba, del 194235. Il rimando 
va dunque alla tragedia friulana in un atto I Turcs tal Friúl, risalente 
a maggio, e alla ‘favola’ in italiano I fanciulli e gli elfi, progettata in 
autunno. Sono testi che, va detto, sono usciti postumi e, nel caso dei 
Fanciulli, in edizione tuttora incompleta36, ma che, collazionati con 
le coeve espressioni liriche, possono essere letti anche come ulterio-
ri manifestazioni della mitologia pasoliniana della gioventù. A uno 
sguardo di superficie, tutto parrebbe separarli: il codice linguistico, la 
situazione da inscenare, la destinazione di rappresentazione popolare e 
identitaria, da un lato, di gioco a scopo didattico, dall’altro.

Il dramma I Turcs tal Friúl fu stimolato infatti dall’intenzione 
di dotare la comunità contadina della coscienza della propria storia 
e della propria tradizione, come provvede a chiarire indirettamente 
una Nota apparsa sullo «Stroligut di cà da l’aga» dell’agosto 194437, 

35 Con La sua gloria il liceale Pasolini partecipò nel 1938 al concorso di scrittu-
ra drammatica dei Ludi Juveniles, istituiti da Bottai per gli studenti delle medie 
superiori. Il dramma è stato pubblicato postumo, a cura di S. Casi, A. Serra, in 
«Rendiconti», n. 40, marzo 1996.  Sapore di esordio e di esercizio ha anche nel 1942 
il rifacimento tragico Edipo all’alba, tuttora inedito nella sua interezza. Brani dei due 
lavori si possono leggere in id., Teatro, a cura di W.Siti, S. De Laude, Mondadori, 
Milano, 2001, pp. 3-38.
36 Brani parziali della ‘favola’ drammatica I fanciulli e gli elfi, tuttora inedito nella sua 
interezza, si trovano ibid, pp. 97-106.
37 Nella Nota apparsa sullo «Stroligut di cà da l’aga» dell’agosto 1944, Pasolini rimar-
cava la necessità di  strappare il «paìs» al sonno fatalista di una vita arcaica e immobile, 
inchiodata al giro della stessa ruota, «lavorà, preà, patì, murì», in cui, «four di un 
incendi, di na pesta, e da l’invasion dai Turcs», pareva che non fosse successo nulla 
di memorabile. Non mancava inoltre di esplicitare lo scopo dello scavo nel passato: 
«Ma ència se la storia dal nustri paìs a è la pì ùmila, la pì puareta dal mond, in stes 
i no vin di dismintiàsi di ic. Parsè che suvignìsi di vei na storia, a voul disi crodi in 
un passat; a voul disi conservà  li usancis vecis, c’a son sempri li pì bunis; a voul disi 
mantignìsi fjdei a la Religion vera» [«Ma anche se la storia del nostro paese è la più 
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secondo numero della rivista che Pasolini fondò in quell’anno cruciale, 
confermando, anche con quel canale editoriale, la volontà del contatto 
reale con la società esterna a sé. Su quello stesso numero uscì anche 
la splendida Prejera che poi, messa in bocca con minime varianti al 
personaggio di Pauli, compare come incipit del «mistero contadino»38 
dei Turcs, organizzato nella partitura testuale all’incrocio tra la tragedia 
greca e la sacra rappresentazione medioevale. Occasione contingente 
della scrittura poté derivare anche dalla ricorrenza dei cinquecento 
anni dalla fondazione della Parrocchia di Casarsa (1444-1944), spunto 
per uno strabismo temporale e un corto-circuito cronologico che si 
riverbera anche nel testo. È noto infatti che la minaccia dell’invasione 
turca in Friuli, che fornisce il pretesto del dramma ed effettivamente 
lambì la Destra Tagliamento nel 1499, si incrocia e si confonde con 
l’altra minaccia di morte portata nel 1944 dagli occupanti nazisti. 
Sono le sovrapposizioni di una inquietante numerologia che, nell’alle-
goria dei Turcs, induce a interpretare il non-tempo della vita arcaica del 
paese contadino come un ciclico ripetersi di pericolo, violenza e morte.

Tutt’altro discorso vale per I fanciulli e gli elfi che, senza modelli di 
riferimento nella tradizione, scaturisce come gioco originale dall’espe-
rienza pedagogica del maestro Pasolini e si presenta come un pionieristi-
co esempio di teatro-scuola. Lo stesso Pasolini, dopo sei mesi di prove, 
provvide, a guerra finita, a curarne la rappresentazione in due occasio-
ni (il 15 luglio 1945 nel teatro dell’Asilo di Casarsa e subito dopo nella 
vicina frazione di San Giovanni39), coinvolgendo nell’allestimento i 
suoi scolari e addossandosi un compito da teatrante tuttofare, regista, 
trovarobe, costumista, perfino attore, mescolato alla troupe dei suoi 
ragazzi e grottescamente vestito nei panni caricaturali di un Orco, 
padre cannibale di selvaggi elfi. Un ruolo – e un’auto-esposizione 
pubblica – che provocò tra l’altro la rottura definitiva dell’amicizia con 
Pina Kalç, la violinista responsabile delle musiche di scena, turbata, 
o preoccupata, dalle ambigue allusioni omofile che quel personaggio 

umile, la più povera del mondo, ugualmente non dobbiamo dimenticarcene. Perché 
ricordarsi di avere una storia, significa credere in un passato; significa conservare le 
usanze antiche, che sono sempre le migliori; significa mantenersi fedeli alla Religione 
vera»]. Cfr. Pasolini, L’Academiuta friulana e le sue riviste, cit., p. 9 (copia anastatica).
38 L’espressione compare in P.P. Pasolini, La religione del mio tempo (1957-1959) 
della raccolta omonima (1961), in id., Tutte le poesie, vol. I, cit., p. 967.
39 Su queste repliche la fonte è lo stesso Pasolini, in id., Atti impuri, cit., pp. 25-27.
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lasciava trapelare40.
Lo stesso contenuto dei testi parrebbe confortare l’impressione di 

una radicale differenza. Con i Turcs, è portata in scena la tragedia 
dell’avanzata all’orizzonte di oscuri nemici, i Turchi appunto, che poi, 
a dispetto del titolo, non compaiono mai nella vicenda e dei quali si 
sentono in lontananza solo i canti corali, come per dei fantasmi sonori. 
È interessante notare che questa situazione metterà radici nell’immagi-
nario pasoliniano, trovando un’eco a vent’anni di distanza, nel 1964, 
nella poesia Partitura barbarica 41. Lì, nella platea borghese e mondana 
raccolta per la prima del film Matrimonio all’italiana, irrompe il ragaz-
zo Ninetto dagli occhi «dolci e ridarelli», quasi un messaggero che dà 
l’annuncio dell’arrivo dei Persiani alla frontiera.

La minaccia, insomma, diventa occasione e stimolo di verità e realtà, 
e così avviene anche nei giovanili Turcs, la cui chiave infatti è non nel 
pericolo in sé, ma nelle reazioni al suo profilarsi e nelle prese di posizio-
ne che ne conseguono nei minacciati: dapprima nella famiglia Colùs e 
poi, a ondate di espansione, in tutta la comunità, finalmente mobilitata 
alla discussione sul da farsi. In questo scenario, già evidentemente «di 
idee», si colloca lo scontro tra due fratelli, mentre un terzo, il più piccolo 
Nisiuti, non può che essere relegato nel ruolo di spettatore: da un lato 
sta Pauli, il riflessivo, contemplativo e religioso, che preferisce attendere, 
pregare, piegarsi al destino; dall’altro sta Meni, il ribelle, bestemmiatore 
e ‘diverso’, che sceglie di reagire, armarsi, affrontare il nemico a viso 
aperto. Sull’esempio dei due, proiezioni autobiografistiche dell’anima 
bipolare dello stesso autore, si spacca il paese, diviso tra i vecchi, pruden-
ti e rassegnati, e i giovani coraggiosi, che infine si uniscono a Meni e lo 
seguono nella lotta, mentre a fare da cerniera di mediazione tra le parti 
inconciliabili si pongono le madri e il prete, officiante di pietas impo-
tente. Né vi può essere la sintesi in questo testo che nel finale ‘sospende’ 
il canone42: il sacrificio di Meni, che perde la vita negli scontri, non serve 
come capro espiatorio, se i Turchi ritornano nel buio da cui sono sbucati e 
risparmiano il paese solo perché si è alzato un vento «teribil e spauròus»43. 
E dunque, mentre il sopravvissuto Pauli assorbe il ribellismo del fratello 

40 Ibidem, p. 27.
41 Nell’edizione mondadoriana già citata Tutte le poesie, vol. II, il componimento 
Partitura drammatica è incluso nella silloge Poesie marxiste, pp. 982-986.
42 Pasolini parla di «canone sospeso» in Manifesto per un nuovo teatro, cit., p. 2483.
43 id., I Turcs tal Friúl, in id., Teatro, cit., p. 80.
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ucciso, mutandosi in un velleitario e ormai inutile contestatore a parole, 
non resta – conclude il prete – che umiliarsi a quel «nuja» che è il vivere 
umano, «pognès tal grin dal Signòur»44, rannicchiati nel grembo di un 
Signore dal corpo evidentemente materno.

Siamo invece in un bosco stregato nella partitura dei Fanciulli 45 e, 
come tutti i boschi delle favole per bambini, anche questo è tenebro-
so: ci vivono da selvaggi i pagani, maligni e sboccati elfi, sottomessi 
all’Orco, un brutale e rozzo padre-padrone, assuefatti alla sola legge 
della natura e dell’istinto e, a loro modo, innocenti. Qui penetrano 
per una loro scappatella i fanciulli del vicino villaggio, una decantata 
Versuta con la sua chiesetta rosa, i quali sono invece cristiani e buoni, 
già educati al sentimento e al piacere disinteressato del gioco, della 
conoscenza e della bellezza. Nell’incontro choc tra i due gruppi, anche 
qui contrapposti senza mediazioni, saranno i fanciulli a ‘convertire’ gli 
elfi e a convincerli a uscire dal bosco, e dallo stato di natura, insieme al 
loro Zio, sopraggiunto nel frattempo a cercare i ragazzi. Lo sconfitto è 
dunque l’Orco, un goffo re del male, un Tersite di campagna, che infi-
ne, battuto dallo Zio in una schermaglia tutta verbale, sbeffeggiato e 
disarmato del suo coltellaccio-talismano, è abbandonato da tutti, figli 
elfi compresi, e ridotto a tirare la «cinghia»46, ambigua parola che nel 
finale allude alla ineducabile fame cannibale di carne fresca.

Quale differenza più abissale, dunque? Invece, al di là delle divari-
cazioni, un’aria comune apparenta le due pièce e le palesa frutto di una 
stessa matrice. Analoga è, innanzitutto, la strategia di un dispositivo 
testuale che punta a mettere a contrasto due mondi opposti e inconci-
liabili: Turchi contro cristiani; Pauli contro Meni; giovani contro vecchi; 
elfi contro fanciulli; selvaggi contro acculturati; natura contro cultura. 
Questo schema binario e anti-dialettico, privo di sintesi pacificante, 
incrina anche l’apparente lieto fine dei Fanciulli, che pare chiudersi con 
la sconfitta dell’Orco e la conversione dei selvaggi. Non è così, in realtà, 
se gli elfi imparano dai loro coetanei del villaggio non solo le lacrime, 
le emozioni, il gioco e tante parole nuove, ma anche le bugie e il rag-
giro, strumenti inevitabili per uscire dall’‘ingenuità’ e per ingannare 

44 Ivi.
45 Per una riflessione su questo testo, in assenza della sua partitura testuale completa, 
mi rifaccio alla memoria visiva dello spettacolo che, su autorizzazione di Graziella 
Chiarcossi, la Compagnia Roccaltìa Musica Teatro di Soriano del Cimino, per la 
regia di Ilaria Passeri, ha rappresentato a Casarsa il 22 novembre 2013.
46 P.P. Pasolini, Da “I fanciulli e gli elfi”, in id., Teatro, cit., p. 106.
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e uccidere, simbolicamente, il loro padre, alias il loro stesso maestro.
E tuttavia, parrebbe dirci Pasolini, è solo con l’incontro-scontro 

tra gruppi separati che si accende la miccia del cambiamento, sia pure 
devastante, secondo uno schema che, volendo, si potrà rintracciare in 
seguito anche nell’impianto di base dei film Teorema e Medea. Intanto, 
nei testi teatrali friulani, che siano i contadini assediati e terrorizzati 
dai Turchi, che siano gli elfi messi in crisi dal contatto con i fanciulli 
civilizzati, le parti ne escono mutate, anche nel senso della corruzione. 
Ciò avviene nel paese minacciato, che la paura ha costretto al dibattito 
interno e condotto a forme embrionali di democrazia. E ciò avviene 
anche nello scambio delle parti della ‘favola’, in cui i fanciulli imparano 
dagli elfi il fascino oscuro dell’istinto e il brivido della paura e, a loro 
volta, gli elfi imparano dai fanciulli i principi vincenti – ma con zone 
d’ombra di ipocrisia – del bene, dell’affetto senza scopo, del perdono.

Non è senza rilievo che questa possibilità fluida di metamorfosi e 
di disponibilità al cambiamento riguardi i giovani rispetto alla posizio-
ne rigida in cui gli adulti e i vecchi si identificano e si arroccano. Siamo 
qui a un punto centrale, che anzi costituisce il collante più forte tra 
i due testi apparentemente divergenti. Di fatto, Pasolini organizza in 
entrambi un ulteriore ritratto della gioventù, di cui, in poesia, cantava 
intanto la grazia non meno che le scissioni. È una fase della vita, colta 
nella sua mobilità e nell’apertura alla trasgressione, che anzi è posta al 
centro della situazione e ne è protagonista e motore. Sono i giovani 
Pauli e Meni, nei Turcs, a scatenare per primi la diatriba sulle soluzioni 
da prendere nell’emergenza del pericolo e a introdurre elementi nuovi di 
crisi nel mondo degli adulti, ossificati nella conservazione di immobili 
consuetudini antiche. Nei Fanciulli, sono altrettanto dinamici gli adole-
scenti, «ragazzini»47 selvaggi o civilizzati, che si rendono protagonisti di 
iniziative di baratto e contaminazione reciproca e agiscono in una sorta 
di simbolica zona franca sottratta alla tutela dei grandi, l’Orco e lo Zio. 
Questi ultimi compaiono in scena bloccati nella sola maschera rigida 
del padronato parentale e, tra l’altro, risultano incapaci di dialogare tra 
loro e di schiodarsi dalle proprie posizioni.

In entrambe le partiture, la gioventù è colta dunque nel suo essere 

47 La parola rinvia qui a Il mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante (Einaudi, 
Torino, 1968), su cui Pasolini scrisse una doppia poesia-recensione in versi con lo 
stesso titolo, poi confluita in P.P. Pasolini, Trasumanar e organizzar, ora in id., Tutte 
le poesie, vol. II, cit., pp. 35-54.
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vita scalpitante e dinamica, che cerca di conquistarsi autonomia e spazi 
della libertà. Questa metafora comune comporta ricadute esemplari 
anche per quanto riguarda le scelte lessicali, in particolare nei Turcs, 
che la veste linguistica adottata non può non corredare con il ricco e 
stratificato lessico friulano della «zoventùt». Se l’italiano dei Fanciulli 
ricorre a un repertorio vocabolaristico più incolore per la definizione 
dell’adolescenza, di ‘fanciulli’ appena variati da sinonimi vagamente 
toscaneggianti («marmocchi», «sbarbatelli» e simili), il friulano dei 
Turcs sfoggia possibilità semantiche ben più ricche, che tra l’altro apro-
no significativi spiragli anche sul punto di vista dei parlanti. «Infanzia», 
«zoventùt» e «esistenzia»48, sentenzia il prete, impegnato a fissare e 
sintetizzare in tre tappe il percorso prefissato di ogni vita umana, per 
lui ritmata dal nascere, vivere, invecchiare e morire. Ma, di fronte ai 
litiganti Pauli e Meni e soprattutto al sovversivismo di quest’ultimo, 
gli adulti del paese, vecchi e madri, paiono voler invertire quel ciclo 
o quanto meno bloccare il tempo, quasi a vanificare l’ansia di auto-
nomia reclamata dai giovani. In bocca al maturo Zuan Colùs suona 
così come un rimprovero dispregiativo il «bocia»49 affibbiato al ribelle 
Meni che bestemmia Dio, al quale non spetta giudicare il Signore e 
che, insomma, deve stare al suo posto di «frut» e di sudditanza. A ben 
diversi anacronismi lessicali, carichi di affetto, ricorre invece Lussia, 
madre dolente di due figli ormai cresciuti che si stanno staccando 
anche da lei. Nel linguaggio regressivo dell’amore, essi restano sempre 
«frus» e «frutùs», eterni bambini frutti del suo ventre: una condizione 
da «feto adulto»50 che alla madre suggerisce gli struggenti vocativi di 
«creatura» e «vìssaris», cioè viscere51, variantistica tutta friulana della 
sacralità creaturale e viscerale annidata nella parola «frut». E non per 
nulla, alla fine del dramma, quando Meni sarà riportato cadavere in 
paese, Lussia scambierà la barella improvvisata che lo trasporta per una 
culla, «un jetùt di ramassis», «di vinciars», «di fuejutis fres’cis»52 in cui, 
con il visionario abbaglio di chi non vuole vedere, quel figlio ucciso 
pare ancora dondolarsi come un neonato.

48  id., I Turcs tal Friúl, cit., p. 61.
49 Ibid., p. 58.
50 L’espressione compare nei versi di Poesie mondane, frammento datato 10 giugno 
1962, in id., Poesia in forma di rosa, cit., p. 1099.
51 id., I Turcs tal Friúl, cit., pp. 61 e 64.
52 Ibid., pp. 75-76.
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Pauli e Meni, invece, sono, si sentono e si definiscono «fantàs»,  
«plens di vita e di bramis»53, come dice la vecchia Anuta Perlina con 
uno sguardo reso saggio dal disincanto. Vogliono maturare, diventare 
uomini e lì magari finire, come grida Meni che, se deve morire, vuole 
farlo «da omp»54. Fissato in un monosillabo duro, «omp», che non a 
caso non conosce varianti sinonimiche, è qui il punto di passaggio tra 
un prima e un dopo del vivere, la linea non revocabile del confine da 
cui non si torna indietro e oltre il quale si entra nel territorio delle 
regole e dei doveri. E su quella soglia muore anche la gioventù, con 
tutta l’incantata libertà delle sue possibilità e contraddizioni. Nella tes-
situra dei due testi, che allora si lasciano leggere anche come riti teatrali 
di iniziazione a quell’inevitabile trapasso, muore fisicamente Meni, 
come il cardellino del fratellino «frut» Nisiuti, che in precedenza egli 
ha ucciso per un’esemplare educazione alla crudele legge dell’esistere. 
E, a ben vedere, muoiono simbolicamente anche gli elfi ‘convertiti’ e i 
fanciulli già plasmati, avviati tutti sul sentiero di un comune, probabile 
conformismo adulto.

‘Scandalosamente’ anacronistico e ostinato nell’inseguimento del 
mito della perenne gioventù fu invece Pasolini, che non fu padre e 
non ne sentì la «volontà»55, nemmeno immaginaria, di fronte ai ragazzi 
contestatori del Movimento che potevano essergli figli nella oggettiva 
realtà anagrafica. Il poeta-intellettuale poteva semmai avvertirsi fratello 
maggiore o, al massimo, pedagogo di generazioni sempre nuove che 
non sanno «che luce è nel mondo intorno a loro»56. Del resto, l’aveva 
scritto in una poesia del 1950, a ventotto anni, già oltre la linea di 
frontiera della maturità: «Adulto? Mai – mai, come l’esistenza che non 
matura»57. Il che, autobiografisticamente, è un programma chiaro di 
vita e di letteratura.

53 Ibid., p. 62.
54 Ibid., p. 57.
55 Il riferimento va qui all’intervento La volontà di non essere padre, uscito nella rubri-
ca Il caos sul «Tempo» del 9 novembre 1968, ora in id., Saggi sulla politica e sulla 
società, cit., pp. 1137-1138.
56 L’espressione è tratta dalla seconda parte della sezione La ricchezza, apparsa su 
«Paragone», marzo 1958, e poi confluita nella raccolta La religione del mio tempo 
(1961), ora in id., Tutte le poesie, vol. I, cit., p.913.
57 È l’incipit della poesia presente in Diario. Roma 1950, in Ibid., p. 699.




