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Resumo:
Este artigo é uma reflexão sobre a tortura na biografia de Patrícia Galvão, intelectual brasileira, conhecida 

como Pagu e uma figura central nos debates sobre a mulher na cena pública. Capaz de romper com as esferas e pro-
jeções do privado, o oikos grego que representa o sentido de lar, ela se insere como uma personagem contundente 
no plano político do Brasil de meados do século XX. Neste trabalho, proponho uma leitura do corpo feminino 
torturado que, para seguir caminhante, precisa ser rescrito na palavra, na composição de um arquivo que carece de 
‘completude’, ora lida na perspectiva da aporia. Assim, impossibilitada da recomposição, afinal o corpo torturado 
ostenta a perda e a fragmentação, pretendo pensar nessa escritura que responde a um engajamento que a cada dia 
ganha novos olhares e significados às demandas contemporâneas.
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Abstract:
This article is a reflection on the insertion of the torture in the biography of Patricia Galvao, brazilian 

intellectual, known as Pagu and a central figure in debates about the presence of women on the public stage. 
Capable of breaking walls and private projections, the Greek oikos that represents the meaning of home, it fits 
like a pointed character Brazilian’s politic mid-twentieth century. In this paper, I propose a reading of the female 
tortured body, to keep walking, needs to be rewritten in speech and composition of a file, a ‘completeness’ on the 
perspective of aphoria. Thus, in an impossible rehab , after all the tortured body shows the loss and the fragmen-
tation, I intent to think about of this scripture answers the engagement, whose every day gains new perspectives 
and meanings to contemporary demands
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É preferível morrer do que perder a vida.
Frei Tito

Descansava no hospital e voltava para a tortura. 
Pior que a Polícia? Não: métodos diferentes, 

mas tão extenuadores, ou mais, do que os da Polícia. 
Patrícia Galvão

Falar de Patrícia Galvão é pensar em rupturas, sobretudo no que concerne 
a algumas imagens que, desde seu aparecimento na cena intelectual brasileira, 
confrontam caminhos díspares: ao mesmo tempo em que a tornam conhecida, 
transformando-a em um símbolo de luta feminina, também corroboram o apaga-
mento de importantes episódios para a compreensão de um corpo que se erige na 
transgressão desse feminino, ora, inclusive, maldizendo sua condição de mulher. 
Dentre tantos acontecimentos que marcaram a passagem de Patrícia Galvão a Pagu, 
epíteto dado pelo poeta Raul Bopp, são alardeados alguns pedaços de sua biografia 
como, por exemplo, ter sido a primeira mulher a entrar para o Partido Comunista 
Brasileiro; ser considerada a musa da Antropofagia, movimento liderado por Oswald 
de Andrade, com que esteve casada por cinco anos, mediando um matrimônio com-
plicado com os projetos impostos pelo Partido, incluindo sua própria proletarização. 
Além disso, relatam-se as inúmeras detenções, dentre elas a ocorrida durante os anos 
de 1935 e 1940, em pleno regime ditatorial de Getúlio Vargas.

Bastante relida pelos movimentos feministas que circulam nas populares redes 
sociais no Brasil, não é possível dissociar dessa imagem da «indignada no palanque»1 

1 Referência a trechos da música «Pagu», 
faixa que integra o álbum 3001, de Rita Lee, lan-
çado em 2001 no Brasil.
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uma espécie de biografia grandguignolesca, segundo suas próprias palavras, em carta 
escrita no cárcere a Geraldo Ferraz, e editada posteriormente pelo filho do casal, no 
livro Paixão Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão (2005).

Embora se trate de uma correspondência privada, endereçada ao segundo 
esposo, ao ser editada e entregue aos leitores, pela literatura e pela escrita de si, ela 
nos chama para cena e, assim, compõe involuntariamente mais um investimento 
utópico: de leitores que espiam uma correspondência destinada ao espaço do afeto 
e da cumplicidade com Geraldo, passamos a confidentes dessa voz que precisa da 
palavra para restituir o perdido e reerguer o corpo dilacerado pela tortura, sempre 
consciente de que toda restituição evidencia uma aporia, um estado sem saída, 
contudo potente em seu movimento/desejo de recuperação. E, nesse processo, vi-
vemos na escrita uma experiência grifada pela cicatriz. O texto é dor: com ele, 
purgamos e, de certa forma, experienciamos o que Jeanne Marie Gagnebin verifica 
na composição da testemunha, pois esta aparece como:

aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e 
que aceita que suas palavras revezem a história do outro: não por culpabilidade ou 
por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por 
causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 
ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar 
o presente. (Gagnebin, 2004: 93)

Paixão Pagu traduz o que poderíamos, com certa liberdade, chamar da dor 
de um primeiro instante, uma vez que sua intenção não é relatar as decorrên-
cias dos anos de prisão ou mais detidamente as experiências frustradas junto ao 
Partido Comunista. A elaboração dos episódios mais deletérios desses momentos 
aparece em Verdade e Liberdade, panfleto publicado em 1950, por conta de sua 
candidatura à Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, neste momento 
já filiada ao Partido Socialista Brasileiro. Por seu caráter panfletário, no folheto 
vemos algumas ‘instantâneas’ pinçadas em favor de uma construção que usa a 
desilusão para propor seu projeto de futuro: numa espécie de esperança pela ne-
gatividade, a autora – candidata política – lança sua crença no porvir, trazendo do 
subsolo imagens que ajudam na composição de uma mulher capaz de suportar a 
tortura, logo, inscrevendo-se como uma personagem forte e empoderada por uma 
luta que, mesmo plena de desencantos, ainda sobrevive na voz da testemunha que 
requisita para si um relato intransferível da cena violenta. Junto a essa requisição, 
o corpo feminino recompõe-se como uma imagem simbólica capaz de abrigar (e, por 
que não, parir) perspectivas contundentes às discussões de gênero e, com efeito, rasura 
e silenciamento.

Sem deixar de lado a importância do primeiro documento, Paixão Pagu, meu 
percurso neste artigo se constrói na busca pela compreensão do que a tortura – so-
bretudo no corpo feminino – implica, o que me parece um trajeto por si hifenado: 
entre a cena do ato e o relato (ato-relato), bem como de seus interstícios. Interessa-
me o que desse relato torna-se propriamente relatável, dizível, compreensível à 
necessidade de expressão em palavras que, desde já, sabemos insuficientes para a 
explicação da violência, essa falta que nos questiona também a respeito do que é 
possível narrar e rememorar. Logo, não é possível deixar de lado uma análise do 
silêncio, desde já pensado como um estado que (até quando evidencia uma afa-
sia) menos cala do que diz, sendo ainda capaz de berrar e reivindicar um espaço 
simbólico onde se exila a dignidade atacada na tortura.

A leitura desses documentos ensaia o movimento de que o corpo se vale para 
permanecer erguido, embora alquebrado. O corpo torturado é, assim, a marca de 
uma violação, cuja rasura não se restringe ao que o físico (não) pode suportar: ela 
se alastra e aniquila a voz do sujeito torturado, que se dilacera a cada golpe entre 
o dever de silêncio e a extenuação de seus limites. E, assim, é através de uma 
‘montagem’ precária do que é possível narrar que encontramos a memória como 
um dever; o passado como tempo viável à «transformação do presente», segundo 
as propostas de Gagnebin.

Ao ser pensado na perspectiva de um corpo que abriga um arquivo de memórias 
e nos enclaves de uma investidura mítico-afetiva que nele se inscreve, parece-me 
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2 Os anos das publicações aparecem, res-
pectivamente, referentes à primeira publicação e à 
edição ora utilizada para este artigo.

bastante pertinente pensar essa corporeidade nas suas possíveis relações com o 
que Derrida propõe a respeito das consignações e reuniões que se comportam (ou 
mais bem escapam) na composição desse arquivamento.

Em Mal de Arquivo, uma impressão freudiana (1995/2001)2, Derrida busca 
discutir as reduções impostas ao exercício que a composição do arquivo implica, 
logo, problematizando as relações entre as experiências de memória e o que, se-
gundo ele, formaria o desejo de retorno à origem, o arcaico e o arqueológico, a 
lembrança ou a escavação. Assim, compor um arquivo por si já acarretaria aceitar 
o que nele não aparece ou não comporta. A matéria é a memória, a qual, por sua 
porosidade, não conjuga encerrar-se na completude, sendo uma metáfora desse 
corpo torturado que penso a partir da experiência de Patrícia Galvão. Nunca re-
composto, ele revela, desvela e, contraditoriamente, vela-se numa circularidade 
imposta pelo que é viável recuperar, sempre na impossibilidade do resgate, afinal: 

incorporado o saber que se demonstra sobre esse tema, o arquivo aumenta, cresce, 
ganha em auctoritas. Mas perde, no mesmo golpe, a autoridade absoluta e metatextual 
que poderia almejar. Jamais poderá objetivá-lo sem um resto. (Derrida, 2002: 88)

Assim, os rastros, as cicatrizes, o que não é contado e o que mais se revela, 
bem como o que é possível – e passível – de codificar e decodificar formam essa 
corporeidade no arquivo, que passa a traduzir mais que uma mirada ao passado: ao 
empreender a compilação dessas imagens, invariavelmente, é do desejo de porvir 
que ele se (re)compõem e se apresenta. É, portanto, partindo dessas hipóteses ini-
ciais que o corpo torturado de Patrícia Galvão lê-se como um texto que se escreve 
também a partir do silêncio, e aparece ao leitor como uma cicatriz ressignificada 
que, se outrora evidenciou as violências de um estado opressor, agora se (re/de)
compõem em distintivos de luta, colocando-a como a sobrevivente de um tempo 
ao qual, como candidata à Assembleia, se lança contra o esquecimento. Firme, de 
pé e combativa, erguida por signos que coadunam o desejo de porvir a uma voz 
que se ecoa projetada em seus mais fortes desejo e projeto resistência.

O cOrpO cOmO arquivO: leituras pOssíveis

Em As formas do silêncio (2007), Eni Puccinelli Orlandi retoma Pêcheux no que 
concerne à relação ideológica que ele dá a língua, o que aparece tratado no domínio 
conceitual do «interdiscurso», e à relação entre o inconsciente, parte que ele aborda 
de acordo com a perspectiva lacaniana a respeito da lalangue. É com base nessas 
referências iniciais, as quais Orlandi considera como básicas, que a autora afirma ser 
o discurso o «lugar de contato entre língua e ideologia» (Orlandi, 2007: 17).

Como parte dessa moeda que carrega muito mais que dois lados, o silêncio, 
em seu funcionamento, desvela um movimento discursivo realizado na contra-
dição entre binarismos: um x múltiplo, mesmo x diferente, paráfrase x polissemia. 
E, assim, esse movimento se constrói no entremeio entre a ilusão de um sentido 
só e o equívoco de todos os sentidos, respectivamente, o que Orlandi atribui às 
relações ao interdiscurso e à lalangue.

Com efeito, não me parece gratuito começar falando do silêncio (o que por si 
já confirma uma tarefa que, na própria representação escrita, deflagra uma contra-
dição constitutiva), nesta parte em que pretendo pensar nas relações entre a cena 
da tortura e os poucos relatos que dela aparecem nos escritos de Patrícia Galvão.

A obra deixada pela autora é bastante heterogênea. Ela inicia sua trajetória 
literária aos quinze anos, com suas contribuições no pequeno Brás Jornal, usando 
um dos primeiros de muitos pseudônimos que costuram essa personagem de si 
mesma, aspecto que confirma o desejo contínuo de projetar-se na diferença, nas 
mudanças. Com o incentivo do poeta Guilherme de Almeida, um dos representan-
tes do Modernismo no Brasil, ela se apresenta aos leitores como Patsy. Em 1928, 
com a publicação do poema Coco de Pagu, escrito por Raul Bopp, Patrícia Galvão 
começa, então, a ser chamada de Pagu, nome com que assina nas produções De-
senho de Pagu, publicado em 1929 n’A Revista da Antropofagia (curiosamente 
denominada, em lugar de ‘edição’, 2ª dentição), bem como em outros trabalhos 
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3 Rudá é o nome do deus do amor e Porono-
minare é o nome indígena para um ser ao mesmo 
tempo cômico e malicioso, uma espécie de Macu-
naíma. Sobre Poronominare ainda é válido men-
cionar que se trata de um herói mitológico que vive 
na Bacia do Rio Negro, e que seria o primeiro ser 
humano criado, fundador das civilizações.

realizados junto ao grupo de intelectuais da Antropofagia, dentre eles, o casal 
Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral.

Sua aposta na transgressão e na iconoclastia, características caras ao grupo 
com que dialogava, delineia não só seus escritos irônicos, suas tiras debochadas e 
ofensivas em relação à maneira como vivia a burguesia paulistana dos primeiros 
decênios do século XX, mas se manifesta, sobretudo, na sua biografia, da qual é 
impossível não recortar algumas cenas curiosas, como a de seu casamento com 
Oswald de Andrade, em 05 de janeiro de 1930, diante do jazigo da família do 
escritor, no Cemitério da Consolação, em São Paulo. Exatamente nove meses após 
o casamento no cemitério, nasce seu primeiro filho que, como uma união desse ‘espíri-
to antropofágico’, é batizado com dois nomes retirados da mitologia tupiniquim: Rudá 
Poronominare Galvão de Andrade3.

Como parte dessa constituição de figura feminina que se projeta na 
transgressão, não é a primeira maternidade que gesta a nova Pagu, mas sim o 
seu ingresso, no ano seguinte, ao Partido Comunista Brasileiro, do qual ela será a 
primeira mulher a fazer parte no país. E, se à mulher-mãe – numa sociedade que 
se imagina estruturada na divisão oikos-polis – está destinado o cuidado com o 
lar e suas representações das demandas domésticas, é da subversão fronteiriça 
que Pagu entrega seu corpo feminino ao engajamento, rompendo não só com um 
potente arquivo mítico que define esses espaços, como também com a relação 
mãe-lar. Longe de seu filho, ela emerge no que seria uma de suas experiências 
mais radicais: a proletarização como tarefa do Partido.

Decorrente dessa transformação cênica da personagem de si mesma, ao re-
tornar a São Paulo, escreve Parque Industrial (1933), romance proletário que dá 
forma a essa memória do período vivido no Rio de Janeiro, dividindo-se entre o 
trabalho na fábrica de tecelagem e hospedarias insalubres e/ou coletivas. Con-
siderado como um dos únicos romances do gênero no Brasil, o livro é assinado 
por Mara Lobo, por exigência do Partido que não permite que ela assine como 
Patrícia Galvão. Diante de tal atitude, deflagra-se um desejo de luta desvinculado 
de quaisquer leituras ficcionais das personagens a que ela dá voz em seu romance, 
o qual se serve mais ao panfleto do que à criação do objeto literário, ao corroborar 
uma releitura ficcional do Manifesto Comunista, pedra fundamental do marxismo.

Após a publicação de Parque Industrial, Pagu viaja por dois anos a vários países, 
radicando-se alguns meses em Paris, onde entra para o Partido Comunista Francês e se 
relaciona com diversos intelectuais, encontro que marcará um caminho empreendido 
após 1940. É durante a viagem à Europa também que ocorrem as três detenções e a 
repatriação que lhe salvou de um provável percurso não muito distante do de Olga 
Benário, entregue pela ditadura Vargas ao Nazismo. De volta ao Brasil, separa-se de 
Oswald e, pouco tempo depois, ainda em 1935, é presa. Entre condenações, fugas e 
detenções em cadeias e hospitais, Pagu só será libertada em 1940.

Da experiência dos anos de cárcere, sabemos apenas o que aparece na carta 
escrita ao segundo esposo (nesse momento, um dileto amigo), Geraldo Ferraz, e 
publicada sessenta e cinco anos mais tarde pelo filho do casal, como já mencio-
nado. Como grande parte dos textos que compõem o gênero das missivas, Paixão 
Pagu evidencia a voz de um sujeito dilacerado pelas memórias e experiências do 
cárcere, misturando a escrita de sua trajetória anterior à detenção, às sensações e 
aos incômodos rememorados no ato do relato. Como material que se dispõe aos 
estudos da autora, é inegável o valor desse texto, pois é o único em que vemos o 
desbordar de várias personagens e suas angústias: Patrícia, Pagu, corpo-político, 
mulher-mãe, mulher-esposa, corpo fragmentado e consciente de um problema de 
gênero ao qual ela pretere como justificativa e desejo nessa aposta pela ruptura, 
como vemos nos recortes abaixo:

Eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. Mas mulher. E, ao contrário das outras, não 
me revoltava o trato infantil. Dissimulava minhas ideias formadas. [...] Eu me sentia 
à margem das outras vidas e esperava pacientemente minha oportunidade de evasão. 
(Galvão, 2005: 57)

Eu sempre fui vista como um sexo. E me habituei a ser vista assim. Repelindo por 
absoluta incapacidade, quase justificava as insinuações que me acompanhavam. Por 
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toda a parte. Apenas lastimava a falta de liberdade decorrente disso, o incômodo nas 
horas em que queria estar só. Houve momentos em que maldisse minha condição de 
fêmea para os farejadores. Se fosse homem, talvez pudesse andar mais tranquila pelas 
ruas. (Galvão, 2005: 139)

Ora, reconhecer esse corpo-mulher, nessa perspectiva, implica uma constante 
dialética entre ‘hábito e incômodo’, palavras que aparecem nos excertos acima e 
confirmam uma percepção dessa corporeidade no abismo, que se atira à luta, mas 
também se vale de mira dos farejadores e objeto de tortura, violência que, inscrita 
no corpo feminino, não permite a dissociação da potência perversa das inscrições 
de dominação e poder por quem dirige a cena. A dúvida-certeza de que ‘ser ho-
mem’ possibilita a tranquilidade de andar livremente também reflete esse lastimar 
que se desvela na transgressão das fronteiras, o maldizer da condição de fêmea 
que, para se ‘salvar’ do incômodo, rasura o oikos, a fim dele evadir-se e chegar às 
ruas, ao espaço do poder, esfera pública onde predominam o corpo masculino e 
suas extensões: os símbolos de virilidade, o silenciamento, a tortura da diferença e 
o apagamento de representações que evidenciem a fragilidade desse investimento 
logofalocêntrico.

Os anos posteriores aos das detenções se configuram por uma nova ruptura: 
através das artes, sobretudo do teatro e da poesia, Pagu se dispõe à construção de 
um novo caminho de luta. Sem eximir-se do engajamento da primeira hora, o que 
vemos é mais uma desilusão ressignificada do que um incômodo daquela que afir-
mara ‘dissimular’ as ideias formadas. De 1940, ano que fixa residência em Santos, 
cidade vizinha à capital paulista, a 1950, quando publica o panfleto político Verda-
de e Liberdade, Pagu trabalha incessantemente junto aos órgãos de cultura do país, 
escrevendo críticas literárias, editando antologias de literatura estrangeira, além de 
escrever junto com Geraldo Ferraz, em 1945, o romance A Famosa Revista, onde 
criticam personagens e fatos relacionados ao Partido Comunista.

Paralelo à voz que não cessa de contestar e se lançar a novos questionamentos, 
o silêncio sobre a cena da tortura só será interrompido em poucas linhas que figuram 
no panfleto que, assim como o romance escrito a quatro mãos, repudia o Partido Co-
munista e intenta justificar o porquê de sua candidatura. Contudo, o corpo torturado 
não descansa e, assim, alquebrado, ensaia um mal sucedido suicídio um ano antes, 
memória que também aparece no folheto, através da imagem de «uma bala que ficou 
para trás, entre gazes e lembranças estraçalhadas» (Campos, 1982: 331).

É na latência de um arquivo de memória costurado por cenas que requisitam 
uma trégua (refletida na aporia) que vemos o olhar da crítica literária aos que se 
irmanam nessa condição de apartados sociais com os quais se reconhece. Os dra-
maturgos do teatro do absurdo (vale lembrar que a primeira tradução de A Cantora 
Careca, de Eugène Ionesco no Brasil, será feita por ela, em 1954), os textos de Kaf-
ka e a vida de Antonin Artaud se destacam nos temas presentes em suas produções 
críticas dos anos entre a saída da prisão e à candidatura à Assembleia Legislativa.

É nesse contexto, então, que é publicado pelo Comitê Pró-Candidatura Pa-
trícia Galvão, junto ao Partido Socialista Brasileiro, o já tão mencionado Verdade 
e Liberdade. Para tratar da irrupção da memória da tortura, trabalharei com a parte 
inicial do primeiro capítulo, Por que aceitei voltar, cuja escritura é uma mescla 
de letras minúsculas que narram os motivos às inserções em maiúsculas que, para 
muito além de diferenças gráficas, ecoam os gritos tão silenciados por aquela que, 
agora, opta pelo regresso pela diferença, sinédoque que resgata uma leitura da 
«volta do parafuso».

Como um desejo de arquivo do porvir, Patrícia Galvão (assim assina o do-
cumento) relata fragmentariamente o que não aparece nas cartas que compõem o 
extenso texto endereçado a Geraldo Ferraz, escrito na prisão. Com efeito, o que lá 
se silencia (e como silêncio não deixa de dizer), aqui serve de base para a (re)con-
strução do ator político interditado pelas detenções e torturas. O não-dito deflagra 
a castração, a voz que conjuga uma dupla valência perversa: para cessar a tortura, 
o torturado deve falar. Para permanecer com vida, o torturado tem o dever de ca-
lar. Com o intuito de demonstrar mais claramente a importância que vejo nessas 
polaroides da violência, transcreverei a seguir alguns trechos dessa primeira parte 
à qual venho me referindo. Para tanto, preservarei a forma como aparecem, isto é, 
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com as minúsculas e maiúsculas que se alternam e recriam uma voz que sonora-
mente ecoa dessa escritura:

Aqueles que afirmavam que o Partido estava certo, que eu precisava ceder, que eu 
devia me curvar à palavra de ordem: SIM. “Sim, porque Você não tem razão”.
E eu respondia invariavelmente: NÃO. [...]
Agildo Barata, o chefe dos verdugos, pregava então os pregos na minha cabeça: “Sim, 
você não tem razão. Obedeça.”
NÃO, NÃO, NÃO e NÃO.
Passavam-se as horas e os dias e as semanas e o sangue escorrendo e os verdugos se 
revezando para me vencerem ou me enlouquecerem.
Descansava no hospital e voltava para a tortura. Pior que a Polícia? Não: métodos 
diferentes, mas tão extenuadores, ou mais, do que os da Polícia.
Agora, na Detenção de São Paulo, estava livre desses percevejos. Uma assassina cho-
rava me olhando, monte de ossos que ali fora jogado.
A singularidade da minha presença era incompreensível para aquelas mulheres: como? 
Não tinha matado? Não tinha roubado? Que fizera então?
E não compreendiam que houvesse CRIME POLÍTICO. Sem mentira e sem hipocrisia 
sabiam por que estavam condenadas e não queriam torturar ninguém: não desperta-
vam, pois o asco que os dirigentes stalinistas inspiravam no contato das conversas para 
enlouquecer ou para convencer, com os pregos que diziam: SIM.
E eu respondia: NÃO [...]
HARRY BERGER sofreu muito; sofreu talvez mais que todos. MAS, FELIZMENTE, 
ENLOUQUECEU. Acabou o tormento. Anestesiou-se.
Outros se mataram. Outros foram mortos. Também passei por essa prova. Também 
tentaram me esganar em muito boas condições.
Agora saio do túnel.
Tenho várias cicatrizes, mas ESTOU VIVA. (Campos, 1982: 188-189)

Embora tenhamos acesso a alguns episódios que, bastante fragmentaria e espaçada-
mente, aparecem no folheto, inclusive suspendendo uma recriação segura da tortura cor-
poral, visto que o relato está encharcado de metáforas que podem corresponder tanto à 
violência física quanto à tortura psicológica, penso que seria irresponsável e leviano não 
equiparar as duas formas de rasurar o sujeito que experiencia essa inscrição de torturado.

No entanto, são por pistas como «monte de ossos que ali fora jogado» que 
vemos a violência se erigir como protagonista, confirmando que narrar o horror 
e rememorar o espanto, ao mesmo tempo em que são imperativos para a reelabo-
ração do trauma e à possibilidade de seguir com (sobre)vida na palavra (Garbero, 
2009), também evidenciam esse inexorável encontro com o que não é possível de 
ser colocado em texto, tornar-se relato.

Se a tortura representa um artifício capaz de dissociar o corpo do indivíduo, uma 
vez que qualquer possibilidade de reação do sujeito torturado deixa de significar 
sua expressão, o que resta do corpo brutalmente lastimado é o aniquilamento de 
suas condições mínimas de cidadania. Acidadanizado, assujeitado e animalizado, 
a última saída do corpo, cuja carne é carbúnculo, é tornar-se afásico. O silêncio na 
tortura emerge como uma impossibilidade narrativa que, paradoxalmente, preserva 
e aniquila a mente que sofre, à qual nem sempre é dada a anestesia da loucura, como 
sublinha Pagu em relação ao companheiro de partido Harry Berger.

E, se o folheto não parece o bastante para que ela seja eleita, ele se insere numa 
escritura que, ao trazer a memória como matéria de uma luta que convoca o (e)leitor na 
utopia do porvir, traduz a necessidade de narrar o evento traumático e recuperar, ainda 
que na precariedade, cenas de um caminho que, como os pregos que lhe obrigavam 
na tortura a dizer SIM, aceitando as imposições do Partido, desenham as cicatrizes 
que com seu reiterativo NÃO escrevem-na como sobrevivente. Esse corpo, imagem 
em extensão de um arquivo sem fim, ‘termina’ apostando na vida, e afirmando a 
mulher que, embora torturada, delata seus verdugos, escancara e escandaliza a polis 
falologocêntrica, ao relatar suas cicatrizes e nos dizer, como um grito, «estou viva».
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