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Filippo La Porta

Quando canta la cicala.
L’idea - tragica, antistorica, dionisiaca - di felicità in Pasolini

1. Pasolini e Pascal

Vorrei subito accostare Pasolini a un autore per lui fondamentale, 
ma che di solito non viene citato nei saggi sulla sua opera: Pascal, del 
quale teneva gelosamente sul comodino i Pensieri, appena ventitreen-
ne, durante la guerra, in quello che chiamava «una specie di esilio nella 
campagna friulana». E anzi precisa che lui aveva sempre con sé due o 
tre libri ma «il mio libro erano stati i Pensieri di Pascal»1. In un articolo 
sullo «Stroligut» dell’aprile del 1946 così motiva la sua scelta di scrivere 
poesie nella lingua materna, il friulano, e di usarla come una lingua 
antichissima e vergine, come un «linguaggio poetico senza tempo e 
senza luogo», omaggio a quel Friuli che percepiva come «una specie 
di sentimentale e poetica Provenza»2 (ricordo come Poesia a Casarsa, 
poi raccolta nella Meglio gioventù del 1954, era stato pubblicato presso 
una libreria antiquaria bolognese tre anni prima e aveva avuto una 
recensione di Contini, che letteralmente fece impazzire di gioia il gio-
vanissimo Pasolini):

«per noi ormai lo scrivere in friulano è un fortunato mezzo per 
fissare ciò che i simbolisti e i musicisti dell’Ottocento hanno 
tanto ricercato (e anche il nostro Pascoli, per quanto disordi-
natamente), cioè una ‘melodia infinita’, o il momento poetico 
in cui ci è concessa un’evasione estetica in quell’infinito che si 
estende vicino noi, eppure invinciblment caché dans un secret 
impénétrable (Pascal)»3.

1 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, Mondadori, Milano 1999, p. 2721.
2 id., Saggi sulla politica e sulla società, Mondadori, Milano 1999, p. 905.
3 id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. I, Mondadori, Milano 1999, p. 161.
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Poi in un altro scritto del 1946, in cui torna sul concetto di una 
«infinità che sentiamo da ogni parte, ma più ancora in noi stessi»: si 
tratta di un infinito sia pagano che cristiano, sia pure diversamente 
declinato, e che si ritrova in Leopardi e nell’ateo Pascal: Ces deux abi-
mes de l’infini et du néant 4. Poi accosterà Pascal al realismo creaturale 
di Auerbach osservando che tale realismo si esprime in un mondo 
sociale che Pascal chiamava il coin deturné de la nature e che pure ha 
tutte le connotazioni dell’usuale e del quotidiano – in una recensione 
a Corporale di Volponi del 19745. Inoltre Pasolini, come Pascal, odia-
va i gesuiti, al contrario di Asor Rosa. Ora, a me pare che Pasolini si 
possa iscrivere a pieno titolo in quello che Lucien Goldmann chia-
ma il «pensiero tragico» (nel Dio nascosto, uscito in Francia a metà 
degli anni ’50 e pubblicato in Italia da Laterza nel 1971), e che lui 
fa cominciare appunto, dentro la modernità, da Pascal e poi conti-
nuare in Racine, Kant, Goethe, e infine, con qualche forzatura, in 
un Marx riletto da Lukacs. Caratteristica di questo pensiero tragico, 
consapevole dei limiti umani e nostalgico di una totalità perduta, è 
l’idea che nell’esistenza «nulla si realizza totalmente, mai nulla giunge 
a compimento…», come scriveva Lukacs nell’Anima e le forme (1963), 
aggiungendo che «ciò che gli uomini amano nell’esistenza è proprio la 
sua indeterminatezza, la grande incertezza» (ricordo che per Pasolini 
l’errore della borghesia è pensare di possedere l’esistenza, e nella prosa 
poetica Sottoproletariato, che è quasi un rap, scrive che «Mi attrae nel 
sottoproletariato la sua faccia, che è pulita (mentre quella del borghese 
è sporca); perché è innocente (mentre quella del borghese è colpevo-
le)… perché è incompleta (mentre quella del borghese è rifinita)»6. E 
ancora, per la visione tragica il mondo è tutto e niente, proprio perché 
in esso Dio è presente e assente: la sua presenza svaluta il mondo, la 
sua assenza ne fa un’unica realtà.

Il pensiero tragico, infatti, dice sì e no: Dio c’è e non c’è, la sua 
presenza è certa e incerta. Per esso la realtà è urto dei contrari, si 
risolve in una dialettica priva di sintesi. Così è Pasolini, che non tanto 
cerca una medietà, un equilibrio, il giusto mezzo tra gli opposti, ma 
continuamente e temerariamente li riattraversa. Nella vita di Pasolini 
tutto è sostituto di qualcos’altro e anche tutto quello che lui fa o scrive 

4 Ibid., p. 196.
5 id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, cit., p. 2020.
6 id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., 868.
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sta al posto di qualcos’altro, una figura di sostituzione (in retorica: un 
tropo) era comunista ma amava la New Left (vedi intervista a Oriana 
Fallaci del ’66, a New York, disponibile anche in rete7) e provava 
ammirazione per gli uomini del Partito d’Azione, estraneo alla società 
letteraria ma armeggiava per vincere lo Strega, e ancora un’esistenza  
trasgressiva e scandalosa al posto di una esistenza sana e normale (a 
cui segretamente aspirava), maestro per vocazione sì, però diffidente 
verso la pedagogia, antimoderno e singolare mistico della democrazia, 
fautore del ‘progresso’ contro lo ‘sviluppo’, dotato di una sensibilità 
gnostica (il mondo come ‘male’, come impurità, rispetto alla felicità 
edenica provata nell’utero materno) e disperatamente, anzi ferocemente, 
innamorato della vita.

Ogni cosa è al posto di qualcos’altro o annuncio di qualcos’altro: il 
friulano delle prime poesie è una falsificazione del provenzale, Petrolio 
(l’opera postuma) è la promessa di un romanzo che non riuscì mai a 
scrivere, gli endecasillabi delle Ceneri di Gramsci imitano un po’ mal-
destramente quelli danteschi, mentre con le sue escursioni  nella filolo-
gia o nella teoria del cinema fingeva competenze che non aveva. Voleva 
essere poeta ed è stato un grande saggista: i film sono saggi sul cinema, 
le poesie saggi sulla poesia, le opere teatrali saggi sul teatro, i romanzi 
saggi sul romanzo. E qui intendo ‘saggio’ soprattutto nell’accezione 
etimologica di ‘assaggio’, e dunque di prova, esercitazione sempre un 
po’ improvvisata, instabile, fatta da un dilettante geniale e onnivoro 
che intende sfidare gli specialisti.

Pasolini predilige l’opera incompleta, incompiuta (sia stilistica-
mente che tematicamente), il frammento o abbozzo non rifinito, non 
perché aderisce a una ideologia letteraria (l’opera aperta?) ma perché 
questa cosa assomiglia alla realtà, che non è mai rifinita, che è sospesa, 
instabile, mai compiuta (diventa compiuta, dunque dotata di senso e 
‘dantescamente’ giudicabile, solo con la morte, una sintesi fulminea 
dell’esistenza di cui è equivalente il montaggio cinematografico). Si 
potrebbe dire che quello che per Pascal è il paradosso, per Pasolini è 
l’ossimoro.

7 Cfr. O. Fallaci, Un marxista a New York, «L’Europeo», 13 ottobre 1966 ora ibid., 
pp. 1597-1606 e in rete cfr.: <http://www.tempi.it/un-marxista-a-new-york-fallaci-
racconta-pier-paolo-pasolini#.WG_CPCPhBdg> (ultimo accesso: 6.01.2017).
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2. Il canto della cicala

Nella Li letanis dal biel fì (Le litanie del bel ragazzo), da Poesie a 
Casarsa (1941-1943, una raccolta che uscì a spese dell’autore) poi nella 
Meglio gioventù, del 1975, ultimo libro pubblicato in vita (anche se con 
modifiche e varianti: ad esempio questo verso viene eliminato) Pasolini 
scriveva: «La siala a clama l’unvièr/- quant ch’a cianta la siala/ dut al 
mont a è clar e fer» («La cicala chiama l’inverno, / - quando canta la 
cicala, tutto nel mondo è chiaro e fermo»8). In un certo senso l’intera 
biografia di Pasolini, con la sua disperata vitalità, è stata un tentativo 
di ascoltare il canto della cicala, di fermare il mondo e di illimpidirlo, 
almeno per un istante (l’istante del meriggio, dell’ora senza ombre in 
cui l’ordine apollineo cede alla forza ctonia di Dioniso), di trovare una 
dimensione oltre la Storia, entro cui guardare le cose come sono. Il che 
ci porta ad affrontare la questione del sacro, così centrale nell’opera 
pasoliniana, e a sua volta intrecciata con il mito.

Vorrei ripassare velocemente i punti essenziali della riflessione paso-
liniana sul sacro. Ma prima ancora vorrei ricordare un passo dei Minima 
moralia di Adorno, pubblicati nel 1951, in cui abbastanza sorprenden-
temente la felicità viene così definita (nel paragrafo intitolato Sur l’eau): 
«rien faire comme une bete, giacere sull’acqua e guardare tranquillamente 
il cielo…». Non dunque, cito di nuovo Adorno, «l’idea di un fare sca-
tenato, di un produrre ininterrotto, di un’insaziabilità sbuffante, della 
libertà come superattività» (idea che ha contaminato anche l’utopia mar-
xiana e perfino quella famigerata «immaginazione al potere», obbligata 
in fondo a produrre sempre qualcosa) ma la felicità come non far nulla, e 
dunque come libertà dalla politica, dalla partecipazione stessa, dal lavoro 
(e dal riposo dopo il lavoro), dagli imperativi morali, dalla coazione al 
consumo… potremmo dire: la felicità meridiana della cicala!

Torniamo al sacro. Il sacro è, seguendo l’interpretazione di Mircea 
Eliade, il reale stesso (è «saturo d’essere») non va cercato in qualcosa di 
esoterico o di misteriosofico (perciò il libro di Trevi è falso: i misteri di 
Eleusi non c’entrano niente). Il reale visto però in una certa luce (non 
ovvia), e dunque è il reale in quanto ha di inquietante, misterioso, 
perturbante. Ogni cosa è se stessa e però altro (e qui Eliade incontra la 
‘figura’ di Auerbach). Sulla scia degli studi di Mircea Eliade, rumeno, 
grande studioso di religioni e di yoga (tra le due guerre simpatizzante 

8 P.P. Pasolini, La meglio gioventù, Einaudi, Torino 1975, p. 12.
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dell’estrema destra, sostenitore della famigerata “Guardia di ferro” di 
Codreanu), abbiamo quasi un colpo di scena. Nel senso che il sacro, 
lungi dall’essere il soprannaturale, viene a coincidere con quell’altro 
tema caro a Pasolini, la realtà (una volta ha scritto perentoriamente: 
«Nemico della realtà mai!»). O, più precisamente, la realtà vista da una 
certa prospettiva, per cui, cito da Eliade, «un oggetto qualsiasi diventa 
un’altra cosa, senza cessare di essere se stesso»9, mostra cioè qualcosa di 
completamente  diverso (la famosa definizione di Rudolf Otto di sacro 
era proprio «il totalmente altro»). Ora, cosa è a sua volta questo qual-
cosa di completamente diverso? È il rapporto di ogni oggetto (un albe-
ro, una pietra), di ogni nostro atto, anche quotidiano (alimentazione, 
sessualità), con il tempo ciclico della natura, con il cosmo e le sue leggi 
imperscrutabili, con il movimento stesso della vita, con una dimensio-
ne soprannaturale o trascendente, benché al tempo stesso immanente 
(e tempo ciclico significa morte e resurrezione, possibilità di rigenera-
zione. Il seme che muore per divenire pianta). Non siamo così lontani 
da quel concetto di ‘figura’ che Auerbach, un autore fondamentale per 
Pasolini, aveva elaborato nella sua lettura della Commedia dantesca. Si 
rinvia dunque a un’esperienza che ciascuno di noi può fare, per quanto 
si tratti di un’esperienza primordiale, elementare, preculturale, e che in 
un certo senso fonda il mondo, rivela un centro o punto fisso, crea un 
ordine. Pasolini ebbe un’esperienza di questo genere in Friuli da ado-
lescente, a contatto con la lingua arcaica e materna: «egli non sa come 
definire dal principio quel ‘parlare’ silenzioso e iniziale che si rivolge 
a lui nella quiete della campagna friulana»10: dunque fin dall’inizio il 
sacro gli appare legato al linguaggio, mentre alla poesia è demandato il 
compito di «raccogliere, conservare e custodire quanto di questa tradi-
zione esprimeva la ‘passione’ per la vita stupendamente incarnata nella 
gioia e nella freschezza della corporeità e sessualità del mondo popolare 
che vedeva scomparire»11.

Per esprimere il sacro occorre dunque la poesia: non è visibile ad 
occhio nudo. Insomma, il sacro coincide con la realtà, però questa, 
lo ripeto, deve essere vista attraverso uno sguardo ‘diverso’: quello del 
poeta o del mistico, o in generale di chiunque abbia purezza di cuore e 
sappia rinunciare alla speranza, delle tre virtù teologali quella che genera 

9 M. EliadE, Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 1984 [1967], p. 15.
10 G. Conti CalabrEsE, Pasolini e il sacro, Jaca book, Milano 1994, p. 10.
11 Ibid., p. 11.
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inganno e alienazione (irrealtà). L’unica speranza che Pasolini poteva 
immaginare era la –  paradossale –  spes contra spem che San Paolo nella 
Lettera ai Romani attribuisce ad Abramo. Una speranza disperata.

3. Digressione: una polemica con Ezio Mauro 

Qualche tempo fa (il 5 settembre 2015) leggendo un editoriale sul 
quotidiano «La Repubblica» dell’allora direttore Ezio Mauro, intitola-
to Il corpo degli altri, (ora disponibile in Rete)12 ho avuto un leggero 
sussulto. Ne parlo perché mi pare un sintomo culturale di qualche 
rilievo. L’articolo, dedicato alla disperata marcia dei profughi siriani 
verso la Germania, dopo alcune riflessioni molto giuste e condivisi-
bili, all’improvviso citava Giorgio Agamben e la «nuda vita di fronte 
al potere sovrano». E aggiungeva che «c’è qualcosa di evidentemente 
sacro in questa interpellanza che giunge da una condizione così radi-
cale ed estrema». Di «evidentemente sacro»? Strano. Il lessico della 
democrazia liberale e della cultura laica normalmente non contempla 
il sacro (e il sacrilego): ci parla di molte altre cose, di diritti e doveri, di 
riforme, di cittadinanza, di solidarietà, di risposte pragmatiche. Certo, 
il concetto di sacro può essere declinato in un senso non strettamen-
te religioso, come ci mostrano gli antropologi: è il totalmente altro, 
legato (come abbiamo visto) al tempo ciclico e al mistero, è il lato in 
ombra di ogni cosa, irriducibile alla razionalità. Ed Ezio Mauro ha la 
libertà di usarlo come meglio crede, però dovrebbe almeno indicarci il 
percorso che lo ha portato fino a quel punto.

Nel pensiero di Agamben, ad esempio, incline a coniugare teolo-
gia e politica (il capitalismo è figura dell’Anticristo), quel concetto ha 
una genesi complessa che risale alla giurisprudenza romana – homo 
sacer (separato) è la singolarità qualunque, è chi appunto possiede 
solo la propria vita e può essere ucciso da chiunque (gli ebrei sotto il 
nazismo) – e una curvatura decisamene estremista (lo stato di eccezio-
ne diventa la regola, siamo tutti potenzialmente homo sacer, dunque 
la democrazia è tout court equiparata al nazismo). Ma nell’universo 
quietamente laico de «La Repubblica» come si giustifica? L’organo 
della sinistra moderna, post-ideologica, del cosiddetto ceto riflessivo, 

12 Cfr. <http://www.repubblica.it/politica/2015/09/05/news/il_corpo_degli_altri-
122242519/> (ultimo accesso: 6.01.2017).

http://www.repubblica.it/politica/2015/09/05/news/il_corpo_degli_altri-122242519/
http://www.repubblica.it/politica/2015/09/05/news/il_corpo_degli_altri-122242519/
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scopre qui il suo bisogno di trascendenza e di sublime. Non le basta 
più l’illuminista, forse troppo ragionevole ma tutto sommato onesto, 
Habermas. Vuole il vertiginoso ed esoterico Agamben, fino a ieri filoso-
fo di nicchia e icona dell’antagonismo politico. Riteniamo davvero che 
la «nuda vita» dei profughi ci raggiunga come un appello ineludibile, 
come una interpellanza morale che ci toglie il sonno ricordandoci che 
siamo anche noi esposti al potere biopolitico? Cosa potrebbe davvero 
accoglierla, nelle nostre vite perennemente indignate ma ben al riparo, 
riflessive e confortevoli? Credo che si esprima qui una contraddizione 
della nostra stessa civiltà, che inseguendo le magnifiche sorti della 
tecnica ha smarrito ogni senso del limite, ma ne sente confusamente 
la nostalgia (di qui il bisogno del sacro). Perché non clonare gli esseri 
umani? Perché non disboscare la foresta amazzonica? Perché insomma 
fermarsi? Perché non lasciare al loro destino i profughi siriani e respin-
gere indietro i barconi fradici e sovraffollati? Perché trattenersi, in un 
mondo totalmente desacralizzato? Effettivamente non si capisce perché 
si dovrebbe farlo. Però poi si sente che bisogna pur farlo – sentiamo 
cioè che c’è qualcosa di inviolabile, di non negoziabile, che si impone 
alle nostre coscienze – ma dentro la cultura oggi dominante niente può 
soccorrerci in tal senso (e non sarà un caso che in gruppi e associazioni 
di tipo religioso, e non, poniamo, a Repubblica delle idee, lo scintillante  
festival annuale del quotidiano, si sviluppi una maggiore sensibilità al 
dolore degli altri, e forme di concreta assistenza).

Rifiutando il soprannaturale e ogni riferimento a una trascendenza 
su cosa appoggiamo il sacro? Su una tradizione, su un’idea di esistenza 
e di convivenza civile (ma quale? L’etica utilitaristica o del minor danno 
non basta?), sul legame con l’umanesimo, oggi scomparso? Sull’amore per 
qualcosa (che desideriamo eterna). Proviamo a esplicitarlo, per una volta.

4. Una chiarezza improduttiva

Geno Pampaloni ha scritto lapidariamente di Pasolini: «Lo ama-
vamo perché amava la vita». Vero. Ma come amava la vita Pasolini? 
La amava in un modo estremista (suppongo: in un modo che è esat-
tamente agli antipodi di Geno Pampaloni), con una furia e tensione 
totale, per parafrasarlo direi «con dolcezza e violenza», la amava solo 
se la vita riusciva ad andare oltre se stessa, così come l’albero del fico 
ne Il Vangelo secondo Matteo doveva andare oltre se stesso e fare i suoi 
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frutti in primavera. E lui stesso viveva in una tensione totale, in uno 
stato di emergenza, di allarme, di continua apprensione, oscillando tra 
oscuro bisogno di martirio e profezie apocalittiche, refrattario a quelle 
formazioni di compromesso che governano la normale esistenza dei 
più (famiglia, casa, vita quotidiana…).

Amava la vita e amava di un amore straziante la cultura, la tradi-
zione, la grande civiltà del nostro Paese, la felicità reale (che si disper-
de nel vento, senza lasciare tracce), e ancor di più i puri di cuore, le 
persone umili del popolo, quelle che non sanno nemmeno di avere 
dei diritti. E soprattutto Pasolini, proprio come il giansenista Pascal, 
credeva nella grazia. Ad Accattone agonizzante, farà dire, un attimo 
prima della morte: «Aaah… mo’ sto bene». In quel momento una luce 
misteriosa interrompe la tensione del vivere, la coazione al conflitto, la 
lotta per la sopravvivenza, e rivela ad Accattone una dimensione altra, 
impastata del sacro.

Sempre Pascal scrive che negli esseri umani «un progetto confuso… 
li spinge a tendere al riposo attraverso l’agitazione», ma loro sanno che 
«la felicità vera sta solo nel riposo e non nel tumulto»13. Anche qui un 
paradosso: il tumulto che conduce al riposo.

Ma torniamo al canto della cicala, nel meriggio spossante della cam-
pagna friulana: sappiamo che è un canto del Sud del mondo, delle regio-
ni calde, tipico dell’estate, la stagione dell’amore e del richiamo sessuale. 
Questo canto della cicala ferma il mondo per un istante, ci fa percepire 
l’infinità che si estende intorno e dentro di noi e, abbiamo visto, dona 
la chiarezza. Una chiarezza inumana, improduttiva, che non serve a 
niente, che non si può gestire o utilizzare in alcun modo. Però ci fa 
vedere le cose come sono, nella loro innaturale naturalezza – direbbe 
Pasolini citando Eliade – nel loro infinito, insensato ripetersi. Lì si 
schiude il sacro, la poesia, qualcosa che si sottrae alla Storia e alle sorti 
progressive, all’ideologia, alla società, persino alla psicologia.

Una volta ho detto che Pasolini mi appariva come uno gnostico 
moderno, che si sente precipitato in una realtà degradata, ma che poi 
si innamora della realtà, benché con la nostalgia insopprimibile  di una 
felicità originaria, edenica, prenatale. Ecco, credo che il canto della cicala 
attraversi l’opera pasoliniana come una segreta, inconfessabile tentazio-
ne, come il controcanto – insieme tragico e utopico, panico e sepolcrale 
– della sua inesausta battaglia culturale e delle sue scritture corsare.

13 b. PasCal, Pensieri, Rusconi, Sant’Arcangelo di Romagna 1993, p. 127.


