Filippo La Porta

Quando canta la cicala.
Lidea - tragica, antistorica, dionisiaca - di feliciti in Pasolini

1. Pasolini e Pascal

Vorrei subito accostare Pasolini a un autore per lui fondamentale,
ma che di solito non viene citato nei saggi sulla sua opera: Pascal, del
quale teneva gelosamente sul comodino i Pensieri, appena ventitreen-
ne, durante la guerra, in quello che chiamava «una specie di esilio nella
campagna friulana». E anzi precisa che lui aveva sempre con sé due o
tre libri ma «il mio libro erano stati i Pensier: di Pascal»!. In un articolo
sullo «Stroligut» dell’aprile del 1946 cosi motiva la sua scelta di scrivere
poesie nella lingua materna, il friulano, e di usarla come una lingua
antichissima e vergme, come un «linguaggio poetlco senza tempo e
senza luogo», omaggio a quel Friuli che percepiva come «una specie
di sentimentale e poetica Provenza»? (ricordo come Poesia a Casarsa,
poi raccolta nella Meglio gioventix del 1954, era stato pubblicato presso
una libreria antiquaria bolognese tre anni prima e aveva avuto una
recensione di Contini, che letteralmente fece impazzire di gioia il gio-
vanissimo Pasolini):

«per noi ormai lo scrivere in friulano ¢ un fortunato mezzo per
fissare cid che i simbolisti e i musicisti dell’Ottocento hanno
tanto ricercato (e anche il nostro Pascoli, per quanto disordi-
natamente), cio¢ una ‘melodia infinita’, o il momento poetico
in cui ci ¢ concessa un’evasione estetica in quell’infinito che si
estende vicino noi, eppure invinciblment caché dans un secret
impénétrable (Pascal)»?.

1PP PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull arte, vol. 11, Mondadori, Milano 1999, p. 2721.
21p., Saggi sulla politica e sulla societi, Mondadori, Milano 1999, p. 905.
31Ip., Saggi sulla letteratura e sullarte, vol. 1, Mondadori, Milano 1999, p. 161.
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Poi in un altro scritto del 1946, in cui torna sul concetto di una
«infinitd che sentiamo da ogni parte, ma Ppilt ancora in noi stessi»: si
tratta di un infinito sia pagano che cristiano, sia pure diversamente
declinato, e che si ritrova in Leopardi e nell’ateo Pascal: Ces deux abi-
mes de Uinfini et du néant*. Poi accostera Pascal al realismo creaturale
di Auerbach osservando che tale realismo si esprime in un mondo
sociale che Pascal chiamava il coin deturné de la nature e che pure ha
tutte le connotazioni dell'usuale e del quotidiano — in una recensione
a Corporale di Volponi del 1974°. Inoltre Pasolini, come Pascal, odia-
va 1 gesuiti, al contrario di Asor Rosa. Ora, a me pare che Pasolini si
possa iscrivere a pieno titolo in quello che Lucien Goldmann chia-
ma il «pensiero tragico» (nel Dio nascosto, uscito in Francia a meta
degli anni "50 e pubblicato in Italia da Laterza nel 1971), e che lui
fa cominciare appunto, dentro la modernita, da Pascal e poi conti-
nuare in Racine, Kant, Goethe, e infine, con qualche forzatura, in
un Marx riletto da Lukacs. Caratteristica di questo pensiero tragico,
consapevole dei limiti umani e nostalgico di una totalita perduta, &
I'idea che nell’esistenza «nulla si realizza totalmente, mai nulla giunge
a compimento...», come scriveva Lukacs nell’ Anima e le fbrme (1963)
aggiungendo che «cid che gli uomini amano nell’esistenza ¢ proprio la
sua indeterminatezza, la grande incertezza» (ricordo che per Pasolini
Ierrore della borghesia ¢ pensare di possedere 'esistenza, e nella prosa
poetica Sottoproletariato, che & quam un rap, scrive che «Mi attrae nel
sottoproletariato la sua faccia, che ¢ pulita (mentre quella del borghese
¢ sporca); perché ¢ innocente (mentre quella del borghese ¢ colpevo-
le)... perché ¢ incompleta (mentre quella del borghese ¢ rifinita)»¢. E
ancora, per la visione tragica il mondo ¢ tutto e niente, proprio perché
in esso Dio ¢ presente e assente: la sua presenza svaluta il mondo, la
sua assenza ne fa un’unica realta.

Il pensiero tragico, infatti, dice si e no: Dio c’¢ e non c’¢, la sua
presenza ¢ certa e incerta. Per esso la realtd ¢ urto dei contrari, si
risolve in una dialettica priva di sintesi. Cosi ¢ Pasolini, che non tanto
cerca una medietd, un equilibrio, il giusto mezzo tra gli opposti, ma
continuamente e temerariamente li riattraversa. Nella vita di Pasolini
tutto ¢ sostituto di qualcosaltro e anche tutto quello che lui fa o scrive

4 Ibzd p. 196.
> Ip., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. 11, cit., p. 2020.
®1p., Saggi sulla politica e sulla socieri, cit., 8G8.

32



QUANDO CANTA LA CICALA. IIDEA DI FELICITA IN PASOLINI

sta al posto di qualcos’altro, una figura di sostituzione (in retorica: un
tropo) era comunista ma amava la New Left (vedi intervista a Oriana
Fallaci del ’66, a New York, disponibile anche in rete’) e provava
ammirazione per gli uomini del Partito d’Azione, estraneo alla societa
letteraria ma armeggiava per vincere lo Strega, e ancora un’esistenza
trasgressiva e scandalosa al posto di una esistenza sana e normale (a
cui segretamente aspirava), maestro per vocazione si, perd diffidente
verso la pedagogia, antimoderno e singolare mistico della democrazia,
fautore del ‘progresso” contro lo ‘sviluppo’, dotato di una sensibilita
gnostica (il mondo come ‘male’, come impurita, rispetto alla felicita
edenica provata nell’utero materno) e disperatamente, anzi ferocemente,
innamorato della vita.

Ogni cosa ¢ al posto di qualcos’altro o annuncio di qualcos’altro: il
friulano delle prime poesie ¢ una falsificazione del provenzale, Pezrolio
(Popera postuma) ¢ la promessa di un romanzo che non riuscl mai a
scrivere, gli endecasillabi delle Ceneri di Gramsci imitano un po’ mal-
destramente quelli danteschi, mentre con le sue escursioni nella filolo-
gia o nella teoria del cinema fingeva competenze che non aveva. Voleva
essere poeta ed ¢ stato un grande saggista: i film sono saggi sul cinema,
le poesie saggi sulla poesia, le opere teatrall saggi sul teatro, i romanzi
saggi sul romanzo. E qu1 intendo ‘saggio’ soprattutto nell'accezione
etimologica di ‘assaggio’, e dunque di prova, esercitazione sempre un
po’ improvvisata, instabile, fatta da un dilettante geniale e onnivoro
che intende sfidare gli specialisti.

Pasolini predilige 'opera incompleta, incompiuta (sia stilistica-
mente che tematicamente), il frammento o abbozzo non rifinito, non
perché aderisce a una ideologia letteraria ('opera aperta?) ma perché
questa cosa assomiglia alla realtd, che non ¢ mai rifinita, che ¢ sospesa,
instabile, mai compiuta (diventa compiuta, dunque dotata di senso e
‘dantescamente’ giudicabile, solo con la morte, una sintesi fulminea
dell’esistenza di cui ¢ equivalente il montaggio cinematografico). Si
potrebbe dire che quello che per Pascal ¢ il paradosso, per Pasolini ¢
Iossimoro.

7 Cfr. O. Fallaci, Un marxista a New York, «LEuropeo», 13 ottobre 1966 ora ibid.,
pp- 1597-1606 e in rete cfr.: <http://www.tempi.it/un-marxista-a-new-york-fallaci-
racconta-pier-paolo-pasolini#. WG_CPCPhBdg> (ultimo accesso: 6.01.2017).
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2. 1] canto della cicala

Nella Li letanis dal biel fi (Le litanie del bel ragazzo), da Poesie a
Casarsa (1941-1943, una raccolta che usci a spese dell’autore) poi nella
Meglio gioventi, del 1975, ultimo libro pubblicato in vita (anche se con
modifiche e varianti: ad esempio questo verso viene eliminato) Pasolini
scriveva: «La siala a clama 'unviér/- quant ch’a cianta la siala/ dut al
mont a ¢ clar e fer» («La cicala chiama l'inverno, / - quando canta la
cicala, tutto nel mondo & chiaro e fermo»®). In un certo senso I'intera
biografia di Pasolini, con la sua disperata vitalita, ¢ stata un tentativo
di ascoltare il canto della cicala, di fermare il mondo e di illimpidirlo,
almeno per un istante (I'istante del meriggio, dell’ora senza ombre in
cui 'ordine apollineo cede alla forza ctonia di Dioniso), di trovare una
dimensione oltre la Storia, entro cui guardare le cose come sono. Il che
ci porta ad affrontare la questione del sacro, cosi centrale nell’opera
pasoliniana, e a sua volta intrecciata con il mito.

Vorrei ripassare velocemente i punti essenziali della riflessione paso-
liniana sul sacro. Ma prima ancora vorrei ricordare un passo dei Minima
moralia di Adorno, pubblicati nel 1951, in cui abbastanza sorprenden-
temente la felicita viene cosi definita (nel paragrafo intitolato Sur /ean):
«rien faire comme une bete, giacere sull’acqua e guardare tranquillamente
il cielo...». Non dunque, cito di nuovo Adorno, «'idea di un fare sca-
tenato, di un produrre ininterrotto, di un’insaziabilita sbuffante, della
liberta come superattivita» (idea che ha contaminato anche 'utopia mar-
xiana e perfino quella famigerata «immaginazione al potere», obbligata
in fondo a produrre sempre qualcosa) ma la felicita come non far nulla, e
dunque come liberta dalla politica, dalla partecipazione stessa, dal lavoro
(e dal riposo dopo il lavoro), dagli imperativi morali, dalla coazione al
consumo. .. potremmo dire: la felicitd meridiana della cicala!

Torniamo al sacro. Il sacro ¢, seguendo I'interpretazione di Mircea
Eliade, il reale stesso (¢ «saturo d’essere») non va cercato in qualcosa di
esoterico o di misteriosofico (percio il libro di Trevi ¢ falso: i misteri di
Eleusi non c’entrano niente). Il reale visto perd in una certa luce (non
ovvia), e dunque ¢ il reale in quanto ha di inquietante, misterioso,
perturbante. Ogni cosa ¢ se stessa e perd altro (e qui Eliade incontra la
‘figura’ di Auerbach). Sulla scia degli studi di Mircea Eliade, rumeno,
grande studioso di religioni e di yoga (tra le due guerre simpatizzante

8 PP PasoLiNy, La meglio gioventir, Einaudi, Torino 1975, p. 12.
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dell’estrema destra, sostenitore della famigerata “Guardia di ferro” di
Codreanu), abbiamo quasi un colpo di scena. Nel senso che il sacro,
lungi dall’essere il soprannaturale, viene a coincidere con quell’altro
tema caro a Pasolini, la realtd (una volta ha scritto perentoriamente:
«Nemico della realta mai'») O, pil precisamente, la realta vista da una
certa prospettiva, per cui, cito da Eliade, «un oggetto qua151a51 diventa
un’altra cosa, senza cessare di essere se stesso»’, mostra cio¢ qualcosa di
completamente diverso (la famosa definizione di Rudolf Otto di sacro
era proprio «il totalmente altro»). Ora, cosa ¢ a sua volta questo qual-
cosa di completamente diverso? E il rapporto di ogni oggetto (un albe-
ro, una pietra), di ogni nostro atto, anche quotidiano (alimentazione,
sessualitd), con il tempo ciclico della natura, con il cosmo e le sue leggi
imperscrutabili, con il movimento stesso della vita, con una dimensio-
ne soprannaturale o trascendente, benché al tempo stesso immanente
(e tempo ciclico significa morte e resurrezione, possibilita di rigenera-
zione. Il seme che muore per divenire pianta). Non siamo cosi lontani
da quel concetto di ‘figura’ che Auerbach, un autore fondamentale per
Pasolini, aveva elaborato nella sua lettura della Commedia dantesca. Si
rinvia dunque a un’esperienza che ciascuno di noi pud fare, per quanto
si tratti di un’esperienza primordiale, elementare, preculturale, e che in
un certo senso fonda il mondo, rivela un centro o punto fisso, crea un
ordine. Pasolini ebbe un’esperienza di questo genere in Friuli da ado-
lescente, a contatto con la lingua arcaica e materna: «egli non sa come
definire dal principio quel ‘parlare’ silenzioso e iniziale che si rivolge
a lui nella quiete della campagna friulana»'’: dunque fin dall’inizio il
sacro gli appare legato al linguaggio, mentre alla poesia ¢ demandato il
compito di «raccogliere, conservare e custodire quanto di questa tradi-
zione esprimeva la ‘passione’ per la vita stupendamente incarnata nella
gioia e nella freschezza della corporeita e sessualita del mondo popolare
che vedeva scomparire» 1

Per esprimere il sacro occorre dunque la poesia: non ¢ visibile ad
occhio nudo. Insomma, il sacro coincide con la realtd, perd questa,
lo ripeto, deve essere vista attraverso uno sguardo ‘diverso’: quello del
poeta o del mistico, o in generale di chiunque abbia purezza di cuore e
sappia rinunciare alla speranza, delle tre virtl teologali quella che genera

M. EUADE, X/ sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 1984 [1967], p. 15.
'0G. CoNTI CALABRESE, Pasolini e il sacro, Jaca book, Milano 1994, p. 10.
" Ibid., p. 11.
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inganno e alienazione (irrealtd). Lunica speranza che Pasolini poteva
immaginare era la— paradossale — spes contra spem che San Paolo nella
Lettera ai Romani attribuisce ad Abramo. Una speranza disperata.

3. Digressione: una polemica con Ezio Mauro

Qualche tempo fa (il 5 settembre 2015) leggendo un editoriale sul
quotidiano «La Repubblica» dell’allora direttore Ezio Mauro, intitola-
to 1/ corpo degli altri, (ora disponibile in Rete)'? ho avuto un leggero
sussulto. Ne parlo perché mi pare un sintomo culturale di qualche
rilievo. Larticolo, dedicato alla disperata marcia dei profughi siriani
verso la Germania, dopo alcune riflessioni molto giuste e condivisi-
bili, all'improvviso citava Giorgio Agamben e la «nuda vita di fronte
al potere sovrano». E aggiungeva che «c’¢ qualcosa di evidentemente
sacro in questa interpellanza che giunge da una condizione cosi radi-
cale ed estrema». Di «evidentemente sacro»? Strano. Il lessico della
democrazia liberale e della cultura laica normalmente non contempla
il sacro (e il sacrilego): ci parla di molte altre cose, di diritti e doveri, di
riforme, di cittadinanza, di solidarieta, di rlsposte pragmatiche. Certo,
il concetto di sacro puo essere declinato in un senso non strettamen-
te religioso, come ci mostrano gli antropologi: ¢ il totalmente altro,
legato (come abbiamo visto) al tempo ciclico e al mistero, ¢ il lato in
ombra di ogni cosa, irriducibile alla razionalita. Ed Ezio Mauro ha la
liberta di usarlo come meglio crede, perd dovrebbe almeno indicarci il
percorso che lo ha portato fino a quel punto.

Nel pensiero di Agamben ad esempio, incline a coniugare teolo-
gia e politica (il capitalismo ¢ figura dell’Anticristo), quel concetto ha
una genesi complessa che risale alla giurisprudenza romana — homo
sacer (separato) ¢ la smgolarlta qualunque, & chi appunto possiede
solo la propria vita e pud essere ucciso da chiunque (gli ebrei sotto il
nazismo) — e una curvatura decisamene estremista (lo stato di eccezio-
ne diventa la regola, siamo tutti potenzialmente homo sacer, dunque
la democrazia & fout court equiparata al nazismo). Ma nell’universo
quietamente laico de «La Repubblica» come si giustifica? LCorgano
della sinistra moderna, post-ideologica, del cosiddetto ceto riflessivo,

12 Cfr, <http://www.repubblica.it/politica/2015/09/05/news/il_corpo_degli_altri-
122242519/> (ultimo accesso: 6.01.2017).
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scopre qui il suo bisogno di trascendenza e di sublime. Non le basta
pit l'illuminista, forse troppo ragionevole ma tutto sommato onesto,
Habermas. Vuole il vertiginoso ed esoterico Agamben, fino a ieri filoso-
fo di nicchia e icona dell'antagonismo politico. Riteniamo davvero che
la «nuda vita» dei profughi ci raggiunga come un appello ineludibile,
come una interpellanza morale che ci toglie il sonno ricordandoci che
siamo anche noi esposti al potere biopolitico? Cosa potrebbe davvero
accoglierla, nelle nostre vite perennemente indignate ma ben al riparo,
riflessive e confortevoli? Credo che si esprima qui una contraddizione
della nostra stessa civilta, che inseguendo le magnifiche sorti della
tecnica ha smarrito ogni senso del limite, ma ne sente confusamente
la nostalgia (di qui il bisogno del sacro). Perché non clonare gli esseri
umani? Perché non disboscare la foresta amazzonica? Perché insomma
fermarsi? Perché non lasciare al loro destino i profughi siriani e respin-
gere indietro i barconi fradici e sovraffollati? Perché trattenersi, in un
mondo totalmente desacralizzato? Effettivamente non si capisce perché
si dovrebbe farlo. Perd poi si sente che bisogna pur farlo — sentiamo
cio¢ che c’¢ qualcosa di inviolabile, di non negoziabile, che si impone
alle nostre coscienze — ma dentro la cultura oggi dominante niente puo
soccorrerci in tal senso (e non sard un caso che in gruppi e associazioni
di tipo religioso, e non, poniamo, a Repubblica delle idee, lo scintillante
festival annuale del quotidiano, si sviluppi una maggiore sensibilita al
dolore degli altri, e forme di concreta assistenza).

Rifiutando il soprannaturale e ogni riferimento a una trascendenza
su cosa appoggiamo il sacro? Su una tradizione, su un’idea di esistenza
e di convivenza civile (ma quale? Letica utilitaristica o del minor danno
non basta?), sul legame con 'umanesimo, oggi scomparso? Sull’amore per
qualcosa (che desideriamo eterna). Proviamo a esplicitarlo, per una volta.

4. Una chiarezza improduttiva

Geno Pampaloni ha scritto lapidariamente di Pasolini: «Lo ama-
vamo perché amava la vita». Vero. Ma come amava la vita Pasolini?
La amava in un modo estremista (suppongo: in un modo che ¢ esat-
tamente agli antipodi di Geno Pampaloni), con una furia e tensione
totale, per parafrasarlo direi «con dolcezza e violenza», la amava solo
se la vita riusciva ad andare oltre se stessa, cosi come I’albero del fico
ne 1/ Vangelo secondo Martteo doveva andare oltre se stesso e fare i suoi
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frutti in primavera. E lui stesso viveva in una tensione totale, in uno
stato di emergenza, di allarme, di continua apprensione, oscillando tra
oscuro bisogno di martirio e profezie apocalittiche, refrattario a quelle
formazioni di compromesso che governano la normale esistenza dei
pit (famiglia, casa, vita quotidiana...).

Amava la vita e amava di un amore straziante la cultura, la tradi-
zione, la grande civilta del nostro Paese, la felicita reale (che si disper-
de nel vento, senza lasciare tracce), e ancor di pit i puri di cuore, le
persone umili del popolo, quelle che non sanno nemmeno di avere
dei diritti. E soprattutto Pasolini, proprio come il giansenista Pascal,
credeva nella grazia. Ad Accattone agonizzante, fara dire, un attimo
prima della morte: «Aaah... mo’ sto bene». In quel momento una luce
misteriosa interrompe la tensione del vivere, la coazione al conflitto, la
lotta per la sopravvivenza, e rivela ad Accattone una dimensione altra,
impastata del sacro.

Sempre Pascal scrive che negli esseri umani «un progetto confuso...
li spinge a tendere al riposo attraverso agitazione», ma loro sanno che
«la felicita vera sta solo nel riposo e non nel tumulto»'’. Anche qui un
paradosso: il tumulto che conduce al riposo.

Ma torniamo al canto della cicala, nel meriggio spossante della cam-
pagna friulana: sappiamo che ¢ un canto del Sud del mondo, delle regio-
ni calde, tipico dell’estate, la stagione dell'amore e del richiamo sessuale.
Questo canto della cicala ferma il mondo per un istante, ci fa percepire
I'infinita che si estende intorno e dentro di noi e, abbiamo visto, dona
la chiarezza. Una chiarezza inumana, improduttiva, che non serve a
niente, che non si pud gestire o utilizzare in alcun modo. Pero ci fa
vedere le cose come sono, nella loro innaturale naturalezza — direbbe
Pasolini citando Eliade — nel loro infinito, insensato ripetersi. Li si
schiude il sacro, la poesia, qualcosa che si sottrae alla Storia e alle sorti
progressive, allideologia, alla societa, persino alla psicologia.

Una volta ho detto che Pasolini mi appariva come uno gnostico
moderno, che si sente precipitato in una realtd degradata, ma che poi
si innamora della realta, benché con la nostalgia insopprimibile di una
felicita originaria, edenica, prenatale. Ecco, credo che il canto della cicala
attraversi 'opera pasoliniana come una segreta, inconfessabile tentazio-
ne, come il controcanto — insieme tragico e utopico, panico e sepolcrale
— della sua inesausta battaglia culturale e delle sue scritture corsare.

13 B. PascaL, Pensieri, Rusconi, Sant’Arcangelo di Romagna 1993, p. 127.
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