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Quella verità che rende umani: il canto edificante 
di Luigi Pirandello 

Abstract:
Questo studio intende riaffermare la valenza educativa dell’opera pirandel-
liana e contribuire a superare il misconoscimento che ancora grava su di essa. 
Analizza alcune pagine in cui è possibile riconoscere l’intento edificante 
dell’autore e il suo impegno a ‘cantare’ di una verità che rende umani. Il sag-
gio di Pirandello Non parlo di me sembra fare luce su quel possesso umano 
che garantisce la possibilità radicale di poter guadagnare una verità per sé: 
‘il punto vivo’. Alcuni personaggi pirandelliani sembrano incarnare questa 
ricerca e mostrarne caratteristiche e criticità: il Principe de La favola del 
figlio cambiato, che afferma di averla trovata la sua verità; Moscarda, il pro-
tagonista di Uno, nessuno e centomila, che ne ha una improvvisa rivelazione; 
la Signora Frola e il Signor Ponza che, in Così è (se vi pare), testimoniano 
come la propria verità possa convivere con la verità dell’altro anche quando 
tra le due sia presente una contrapposizione radicale. 

This essay looks beyond a prejudice that still shadows Pirandello’s work 
to re-uncover the educational value of his writings. It analyses some pages 
where it is possible to recognise the edifying purpose of the author and his 
effort ‘to make a canto’ around the truth that makes us human. An essay by 
Pirandello, Non Parlo di me (I am not speaking about me), seems to shed light 
on that human possession in which lies the radical possibility for humans to 
be able to achieve their own truth: ‘the alive point’. Some of Pirandello’s 
characters seem to embody this research and to illustrate its features and 
criticalities: the Prince of La favola del figlio cambiato (The changed son 
tale) claims to have found his own truth; Moscarda, the main character of 
Uno, nessuno e centomila (One, no one and one hundred thousand), who has 
a suddenly revelation within the self; Mrs Frola and Mr Ponza, in Così è (se 
vi pare) [It is so! (if you think so)], who show how our own truth can coexist 
with the one of the other even when those truths are conflicting.

1 Università Roma Tre. E-mail: <gilberto.scaramuzzo@uniroma3.it>.
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Luigi Pirandello, nel 1934, in occasione del conferimento del 
Premio Nobel per la letteratura, durante il banchetto, in Svezia, fece un 
breve discorso che si concluse con le seguenti parole: «Mi piacerebbe 
credere che questo premio sia stato conferito non tanto alla perizia dello 
scrittore, che è sempre irrilevante, quanto alla sincerità umana del mio 
lavoro»2.

Parole sulle quali è sempre bene meditare quando ci si accinge a 
scrivere in ambito educativo; consapevole di questo monito provo a dar 
vita, qui, a questo mio breve contributo.

Quanto ci sia di sincerità umana nel lavoro di Luigi Pirandello 
credo lo possano attestare bene la moltitudine di persone che hanno 
letto i suoi libri e che in tutto il mondo continuano a essere attratti dai 
suoi lavori teatrali. Eppure, nonostante la tanta umanità, egli non è 
stato mai davvero riconosciuto come un ‘educatore’. Al contrario: si 
è autorevolmente ritenuto che a Pirandello «era aliena la vocazione 
pedagogica, e anzi gliene era connaturata una antipedagogica»3. 

Credo di poter individuare tre cause che hanno agevolato quello che, 
a mio parere, è un vero e proprio misconoscimento della valenza della 
riflessione di Pirandello in ambito educativo4: 

-	 la non considerazione di alcuni suoi scritti, rimasti celati per 
diversi decenni, e che soltanto pochi anni fa sono stati inseriti 
nelle raccolte ufficiali5, e tra questi in particolare il saggio Non 
parlo di me e l’articolo Viaggi; 

-	 una certa disattenzione verso una serie di sue dichiarazioni, in 
tempi recenti tornate facilmente reperibili6; 

-	 la marginalizzazione di alcuni esegeti pirandelliani, che, in qualche 
modo, aprivano alla valenza umanante, direi edificante, degli scritti 
pirandelliani7.

2 L. Pirandello, Saggi e interventi, a cura e con un saggio introduttivo di F. Taviani 
e una testimonianza di A. Pirandello, Arnaldo Mondadori, Milano 2006, p. 1445.
3 G. Giudice, Luigi Pirandello, Utet, Torino 1963, p. 240.
4 Altri autori, in tempi recenti, si stanno impegnando contro questo misconoscimento: 
cfr. A. Scardicchio, La vita della scuola e la scuola della vita. Pirandello educatore, 
in «Amaltea», VIII, n. 2-3, settembre 2013, pp. 39-52.
5 Pirandello, Saggi e interventi, cit.
6 I. Pupo (cura di), Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», 
prefazione di N. Borsellino, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002.
7 Penso soprattutto al volume di Pietro Mignosi, Il segreto di Pirandello, Tradizione 
ed., Milano 1937.  
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Pirandello ha espresso in più occasioni la sua sofferenza per come 
veniva giudicata la sua opera (e lui stesso) da molti dei critici che si 
assegnavano questo compito. Per ri-conoscere quanto fosse accorato il 
suo lamento contro cotali ‘ritratti’ basta qui ridargli la parola:

«Un altro dei cartellini più noti mi proclama artista distruttore, 
pessimista, corrosivo. Pessimista, distruttore io? Non può cre-
dere il male che m’ha fatto sentirmi giudicare così. Distruttore 
io che, se una cosa ho voluto insegnare, è proprio che la realtà 
si crea ad ogni istante, che l’attività dell’uomo che vive, prima 
ancora che dell’artista che crea, è costruzione continua?»8.

«Io non sono un filosofo, un astratto, come si sforzano di gridare 
ai quattro venti i miei nemici. Io non mi sono mai proposto di 
sviluppare problemi filosofici o di mostrare complicati teoremi 
ideologici. Io cerco sempre e unicamente di creare su uno sfondo 
umano dei personaggi umani. Basta»9.

«I critici dicono che compongo le mie opere su di un canovac-
cio dialettico, su di un presupposto filosofico, per rimpolpare 
qualche schema astratto. Nulla di più falso. Ma crede lei, caro 
signore, che se io non avessi sentito lo strazio di quel padre che 
in questo momento singhiozza, là, innanzi al pubblico, avrei po-
tuto immaginare il dramma, tutto il dramma così com’esso è? Il 
ragionamento, certo, anche quello ci vuole, ma dopo; il ragio-
namento, la logica vengono dopo, sicuro, sono altre faccende; 
sgorgano dalla trama poetica, dai sentimenti dai deliri dell’istin-
to, sono aspirazioni ad un concetto, ad una formula universali, 
ideali. Ma la vita, la vita irresistibile è fantasia, immagine…»10.

«E nessuno pensa […] che l’arte è la vita e non un ragionamento; 
che partire da un’idea astratta o suggerita da un fatto o da una 
considerazione più o meno filosofica, e poi dedurne, mediante 
il freddo ragionamento e lo studio, le immagini che le possano 
servir da simbolo, è la morte stessa dell’arte»11. 

8 Cfr. E. Rocca, Luigi Pirandello, il finimondo, punto e da capo, in «La fiera letter-
aria», Roma, 27 dicembre 1931 (ora in I. Pupo, Interviste a Pirandello, cit., p. 479). 
9 Cfr. G. Bosio, Propositi di Pirandello, in  «La Stampa», Torino, 20 giugno 1933 (ora 
in I. Pupo, Interviste a Pirandello, cit., p. 515).
10 Cfr. F. Bernardelli, Pirandello tra i fantasmi, «La Stampa», Torino, 2 febbraio 
1927 (ora in I. Pupo,  Interviste a Pirandello, cit., p. 362). Nel testo, Pirandello, si 
riferisce al personaggio del Padre nei Sei personaggi in cerca d’autore.
11 L. Pirandello, L’azione parlata, in Id., Saggi, poesie, scritti varii, (a cura di) M. 
Lo Vecchio-Musti, «Opere di Luigi Pirandello» vol. VI, Mondadori, Milano 1977, 
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E molte altre sue considerazioni potrebbero essere aggiunte a 
questa lista.

Pirandello riteneva di essere ‘un uomo che aveva qualcosa da dire, 
uomo, agli altri uomini’12. Certo il suo modo di parlare non è quello 
cui siamo abituati in ambito accademico quando affrontiamo i temi 
che riguardano l’educabilità umana. Pirandello ha un altro stile e non 
mancherebbe di farcelo notare: «Le mie idee, io, non le ragiono come 
voi: io le sento. Le canto»13.

Scopo di questo breve studio è di contribuire a riconoscere il suo 
‘canto’ come un canto edificante. 

Le pagine di Pirandello sono ricchissime di umanità poietiche; ed è 
proprio dando vita a personaggi che dialogano e agiscono che l’autore 
svolge la sua azione edificante. Tra i temi che Pirandello ‘canta’ c’è 
certamente quello della verità. L’autore sembra impegnarsi non poco 
per ‘cantarci’ di una verità che rende umani. 

Ne abbiamo una singolare testimonianza in quello che è rimasto l’unico 
libretto d’opera pirandelliano: La favola del figlio cambiato, che andò in 
scena nel 1934 con la musica del Maestro Malipiero14. Qui si può, dunque, 
parlare propriamente e fuor di metafora di un cantare pirandelliano.

Protagonisti dell’opera sono una madre e un principe. La Madre è 
disperata perché è certa che il suo figliuolo le è stato sottratto quando 
era ancora in fasce ed è stato sostituito con un altro.

Il Principe è, invece, disperato perché non riesce a trovare ‘la verità 
per sé’, che corrisponde alla sua vera identità. Quando, per curarsi 
dalla sua malattia, giunge nel luogo dove vive La Madre, egli riesce a 
superare la sua disperazione. Grazie a un intimo incontro con questa 
donna, egli è  finalmente in grado di ri-conoscere ‘la sua verità’. Questo 
ri-conoscimento sembra donargli una felicità presentita eppure insperata.

Una delle battute finali dell’opera consente a Pirandello di cantarci, 
ben oltre le contingenze dell’opera stessa, un disvelamento sulla verità 
‘per’ l’essere umano. 
p. 1016 (il saggio è comparso per la prima volta sul «Marzocco» il 7 maggio 1899).
12 Parole da dire, uomo, agli altri uomini è proprio il titolo che Ivan Pupo sceglie per il 
suo libro sulle interviste a Luigi Pirandello (Cfr. I. Pupo,  Interviste a Pirandello, cit.).
13 L. Pirandello, La fiera della sapienza, in «Popolo d’Italia», Milano, 22 dicembre 
1926, p. 3. Citato In P. Casella, Strumenti di filologia pirandelliana. Complemento 
all’edizione critica delle «Novelle per un anno». Saggi e bibliografia della critica, 
Longo, Ravenna 1997, pp. 177-178.
14 La favola del figlio cambiato debuttò in Germania dove fu censurata alla sua sec-
onda replica; andò poi in scena in Italia il 24 marzo dello stesso anno alla presenza di 
Mussolini e venne immediatamente censurata.
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Riporto integralmente la prima parte della battuta per poi tentarne 
una breve ermeneusi.

«IL PRINCIPE

Ma niente è vero,
e vero può essere tutto;
basta crederlo per un momento,
e poi non più, e poi di nuovo,
e poi sempre, o per sempre mai più.
La verità la sa Dio solo.
Quella degli uomini è a patto
che tale la credano, quale
la sentono. Oggi così,
domani altrimenti. Credete,
credete che questa
vi può convenire assai più della mia.
Io, ora, la so,
la mia verità.
Ero piccolo qua,
con questa madre, nato a questo sole;
povero, ma che importa?
con quest’amore di madre
e questo cielo e questo mare
e la salute e la gioja
di vivere la mia,
la “mia” vera vita per me!

Davanti a questo mare, a questo cielo
vedo anche le case
sollevarsi a un respiro di sollievo!
e ogni casa, per umile che sia,
diventa una reggia del sole!

Veder tutto ai miei piedi?
Preferisco sentire
qualcosa sopra di me!
Pigliatevi, portatevi
lontano il vostro re!» (Atto III, Quadro V).

Il Principe giunge qui a ri-conoscere e a scegliere la sua identità: 
essere il figlio di quella povera donna e non il figlio del re; quindi i 
ministri possono ora tornare indietro nel loro regno portando con loro 
quel figlio che ha, sinora, usurpato il suo posto ed è cresciuto lì, in 
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povertà, con quella che era, invece, la sua di madre, perché quegli è il 
vero principe, non lui!

Al di là del valore per l’intreccio dell’opera, in quest’ultimo 
monologo del Principe giungono al pettine molti dei nodi drammatici 
del vivere umano che hanno impegnato Luigi Pirandello sia nella sua 
esistenza sia nella sua arte. Proviamo qui ora a sbrogliarli per quel tanto 
che consente la complessità della materia.

Pirandello sintetizza in questa battuta uno dei luoghi a lui ‘più cari’: 
Il non esistere di una verità oggettiva. Proprio questa non esistenza 
giustifica la prima affermazione del Principe: ‘niente è vero’. La verità, 
infatti, è soltanto nella soggettività e per la soggettività, di conseguenza 
‘vero può essere tutto’. Affinché qualcosa sia vero ‘per’ noi è necessario 
che noi lo crediamo; e permane vero soltanto nell’attualità dell’agire 
il credere. 

La verità esiste ma non è dell’uomo il ‘saperla’. Chi ‘la sa’ è Dio. 
La verità degli uomini ‘è a patto che tale la credano, quale la sentono’.
Il primo movimento, dunque, per giungere alla verità per sé è quello 

di ‘cogliere’ il proprio sentire interiore; il secondo è quello di ‘credere’ 
a qual sentire. ‘Ma credere si può sempre, credere si può tutto’, afferma 
il Principe, poco prima di questa battuta, ribattendo ai suoi Ministri che 
sostengono di non poter credere a questa nuova verità che egli propone 
a loro.

Che cosa salva, dunque, l’uomo da un soggettivismo relativista? Lo 
salva ‘qualcosa’ di cui Pirandello ha parlato con lucidità in un saggio 
cui si accennava in apertura.

Questo qualcosa è: ‘il punto vivo’, o meglio, il fatto che ‘il punto 
vivo’ è inestirpabile radice dell’esserci di ciascuno e dell’essere 
‘in’ ciascuno, esso è statuto ontologico-esistenziale di ogni vivente 
umano15.

Tutti veniamo alla vita con un ‘punto vivo’ che ci consente fin 
dalla nascita di sentire la vita e di riconoscerla come un mistero. La 
descrizione che Pirandello ci fornisce di questo nucleo nel saggio Non 
Parlo di me è una descrizione che consente una ermeneusi filosofico-
educativa di alcune delle opere più significative della sua produzione16. 
15 Per una ermenuesi filosofico educativa di Non parlo di me e per una lettura inte-
grale del saggio si rimanda a G. Scaramuzzo, Non parlo di me. Una riflessione 
sull’umanazione firmata Luigi Pirandello, in E. Ducci (a cura di), Aprire su paideia, 
Anicia, Roma 2004, pp. 21-54.
16 Cfr. G. Scaramuzzo, In-tendere. L’umana sophia di Luigi Pirandello, Anicia, 
Roma 2005.
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Questo saggio, come accennavamo in apertura, è rimasto a lungo 
nascosto, e ancora rimane ignoto al grande pubblico17. 

Questa dotazione che ci viene con la vita – il punto vivo – è quel 
che ci consente di sentire in maniera originale ogni ente, è il modo con 
cui la vita stessa ‘vuole’ che noi (la) sentiamo. Pirandello intitolando 
Non parlo di me il saggio in cui presenta ‘il punto vivo’18, intende, 
forse, sottolineare che quest’ultimo è quel che consente l’espressione 
dell’esserci di ciascuno, perché esso è propriamente ‘il sentimento 
della vita’ in noi, qualcosa, dunque, che seppure in noi non sembra 
appropriato parlarne in termini di ‘me’. 

Grazie al nostro ‘punto vivo’, noi abbiamo, durante tutto il corso 
della nostra esistenza, la possibilità di orientarci nella ricerca di una 
verità per noi; e come potremmo altrimenti trovarla questa verità se 
questa è qualcosa che appartiene alla vita? 

Ed è la coscienza stessa di questa nostra ‘oltreumana’ dotazione 
che ci consente di fare il giusto primo movimento verso la verità 
dell’altro, perché la vera coscienza del nostro ‘punto vivo’ non 
può mancare di essere anche coscienza della presenza nell’altro di 
un ‘punto vivo’ distinto dal nostro, cioè di un diverso sentimento 
della vita: dell’originalità della presenza della vita nell’altro. Questa 
consapevolezza ci avvia rettamente nell’impresa umana (e umanante) 
di intendere l’altro nel suo sentimento.

Qui nella Favola avviene il miracolo del reciproco in-tendersi dei 
due distinti ‘punti vivi’: quello del Principe e quello della Madre che 
convergono in un ri-conoscimento reciproco. Oltre il miracolo, che 
serve al compimento della Favola, l’autore ci mostra, sia nel saggio sia 
nell’opera, le caratteristiche di quest’agire ‘umanante’.

Rimanere capaci di ricercare la verità per sé attraverso il proprio 
‘punto vivo’ (attraverso il proprio sentimento della vita) è per ciascuno 
di noi tutt’altro che facile. Volere incontrare ciascuna realtà con la 
nostra propria originalità richiede un impegno continuo, e una radicale 
solitudine da ri-conoscere e sopportare; si tratta di andare ‘oltre’ i modi 
17 Esso ha seguito, a suo modo, il destino di altre opere dell’Autore che, soltanto in 
tempi recenti (nel 2006) e grazie al lavoro critico di Ferdinando Taviani, sono state 
ripresentate in una sezione speciale del volume dei «Meridiani» dedicato ai saggi 
pirandelliani (L. Pirandello, Saggi e interventi, cit.).
18 Davvero singolare il fatto che nell’ultima residenza di Luigi Pirandello, oggi sede 
dell’Istituto di studi pirandelliani, la copia della rivista «Occidente», in cui nel 1933 
è apparso il saggio, presenta il titolo e il nome dell’autore cancellati, e sopra di essi, 
scritto di pugno, «Il punto vivo» [sottolineato]. Per approfondimenti e per la visione 
della pagina in oggetto si rimanda a Scaramuzzo, In-tendere, cit., pp. 88-90.
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di sentire acquisiti, ovvero procedere in una ricerca che non si faccia 
condizionare dalle spiegazioni consuete, poiché queste impediscono 
una relazione autentica e nuova con ogni ente: si tratta, infatti, di 
diventare capaci di ‘intendere’ ogni cosa con quel tratto di unicità che 
caratterizza il nostro esserci.

Il verbo ‘intendere’ è una presenza costante della produzione 
pirandelliana e per meglio coglierlo è bene dividerlo con un trattino: 
in-tendere. A questo ci invita Pirandello attraverso tutta la sua 
opera: a sviluppare con il nostro ‘punto vivo’ una tensione verso il 
sentire soggettivo dell’altro, verso il suo ‘in’. Una ‘tensione’ che è 
‘espressione’ del ‘punto vivo’ in noi. Pirandello, in qualche modo, 
ci sollecita a ricercare la nostra espressione nel sentimento dell’altro 
cosicché in quello e in noi risuoni.

Dunque, esprimere il proprio ‘punto vivo’ e riconoscere il ‘punto 
vivo’ nell’altro, e attraverso questo duplice movimento relazionale 
arrivare a un dialogo che generi il massimo della felicità possibile nella 
drammaticità della condizione umana.

Punto di arrivo di una vita riuscita per Pirandello è – nel saggio Non 
parlo di me – quello di giungere a esprimere il proprio ‘punto vivo’ in 
maniera che anche gli altri lo possano comprendere, ed è il compito 
di una esistenza che ha la forma dell’arte. Il sentire soggettivo ha il 
suo proprio compimento dinamico, la realizzazione piena del suo fine 
(che non ha però una fine), nell’in-tendere; e la tensione verso ‘l’in’ ha 
proprio come meta e misura ‘il punto vivo’ in sé e nell’altro, in quel 
misterioso incontro creativo in cui la vita, grazie alla nostra volontà di 
esprimerla e insieme di accoglierla nella sua espressione, si ri-conosce.

Nel romanzo in cui Pirandello confidava di poter esprimere al 
meglio quel suo ‘canto’ per l’essere umano e per la sua umanazione, 
Uno, nessuno e centomila, egli ci consegna un protagonista che 
improvvisamente, a seguito di una risata della moglie, scopre in sé ‘un 
punto vivo’. E questo ‘punto vivo’ viene ad avere i tratti di qualcosa 
di ‘assoluto’ nell’interiorità dell’essere umano. Un ‘luogo’ attraverso 
il quale si partecipa alla verità e alla vita, alla ‘forma prima’ in noi, 
quella forma che preesiste alle forme che possiamo darci, o ricevere, 
nella contingenza.

«Ebbene, da quella risata mi sentii ferire all’improvviso come 
non mi sarei mai aspettato che potesse accadermi in quel mo-
mento, nell’animo con cui un po’ m’ero messo e un po’ lasciato 
andare a quella discussione: ferire addentro in un punto vivo di 
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me che non avrei saputo dire né che né dove fosse [...].

Fuori d’ogni immagine in cui potessi rappresentarmi vivo a me 
stesso, come qualcuno anche per me, fuori d’ogni immagine di 
me quale mi figuravo potesse essere per gli altri; un “punto vivo” 
in me s’era sentito ferire così addentro, che perdetti il lume degli 
occhi»19. 

Tutto in Pirandello emerge dal vivere, è dal vivere, infatti, che egli 
spreme il suo pensare l’esistere; perciò, a mio parere, il suo apporto 
al mondo dell’educativo in tutte le sue molteplici manifestazioni ha 
una rilevanza che deve essere sottolineata. Se l’emergere nell’uomo 
di una ‘forma’ che preesiste alle forme costruite nello spazio-tempo 
giunge, nel romanzo, come ‘ferita’ per il protagonista, è perché ‘così’ 
l’ha incontrato Pirandello nella realtà del suo esistere. La testimonianza 
del figlio ci assicura che questo del padre non è sillogizzare ma verità 
sofferta. È, quella del figlio, una pagina bella di sincerità lancinante:

«Padre mio, Uno, nessuno e centomila, breviario di fede per chi 
ha sentito vacillare qualche sostegno del suo mondo, è la storia 
della tua vittoriosa tragedia di uomo-fanciullo, schietto e sano, 
posto a contatto con la forma più perfetta – quasi un simbolo? – 
della vita vivente, con il caos perpetuo veloce e creatore e distrut-
tore di realtà momentanee: mia madre pazza. È tutto sperimentato 
e sofferto. È tutto saggiato.

Quando ti mancò la stima di chi tu ami, e il suo amore, e l’amici-
zia degli uomini, la comprensione dei tuoi atti, quando ti sentisti 
– e un giorno fosti! – povero, nudo, solo e non sapevi più bene 
chi eri perché ti sentisti uno spirito senza volto, con mille volti, 
allora possedesti te stesso come un pazzo, come un eroe, come un 
santo. Allora hai potuto fare davvero»20.   

19 L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, in Id., Tutti i romanzi, vol. II, Mondadori, 
Milano 2003, p. 855.  
20 S. Landi, Prefazione all’opera di mio padre, in Pirandello, Tutti i romanzi, cit., p. 
1060 (Stefano Landi è lo pseudonimo di Stefano Pirandello, primo figlio di Luigi. La 
Prefazione apparve su la «Fiera lerraria» il 13 dicembre 1925). Nardelli vede la nasci-
ta del ‘sentimento’ della ‘relatività’ in Pirandello proprio in questo suo ‘con-vivere’ la 
pazzia della moglie: «– Se mi vede così, diceva egli a se stesso provando pena, se mi 
vede così, e se non sono riuscito e se non riesco a togliere questa immagine di me, e 
se nega l’evidenza dei fatti, e se non giova dare tutta la vita; allora? Io per lei non son 
io, ecco, ma un altro che sa ingannare, mentire; e può pigliarsi una donna di nascosto 
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Nel momento in cui si impatta in noi con un ‘vero’ che preesista 
ad ogni apparire – la vita vivente in noi – ecco che può, finalmente, 
avviarsi un movimento autentico di identificazione: si può diventare 
uno, e, immediatamente, infatti, si attiva il volere, che porta al volerci 
vivi e veri per come ci sentiamo in quel ‘punto vivo’. È, finalmente, 
presente la possibilità di attuare una concretezza esistenziale che 
coincida con un vero sentire, e con un ‘volersi’ sintonizzato su quel 
sentire. È rinunciare alle forme che ci vengono date, e a una qualche 
forma che noi potremmo darci in maniera interessata, cioè utile per 
un qualche scopo; si apre davanti a noi, dunque, la possibilità di una 
scelta finalmente assoluta – in quanto sciolta da tutto il contingente – 
ma agganciata alla verità e alla vita, per qualcosa che è assoluto, cioè 
sciolto da ogni utilità o utilizzo. 

Più avanti nella stessa opera Pirandello fa coincidere ‘il punto vivo’ 
con ‘Dio in noi’21. 

Tornando ora a rileggere la battuta della Favola del figlio cambiato, 
poiché Dio – come afferma il Principe – è colui che solo sa la verità, 
ecco che questo procedere verso l’interno, questo in-tender-si, ci 
appare ‘nuovamente’ come un procedere verso la verità. Verità a cui 
noi, umani, possiamo attingere soltanto attraverso il ‘credere’ a quel 
che ‘sentiamo’ ‘in’ noi. Più profondo sarà il nostro sentire, più intensa 
potrà essere l’espressione del vero che può generarsi dal nostro credere. 
Tutto questo nella dinamica dell’in-tendere; in questa dinamica la 

e senza amore; umiliarsi, vivere nella vergogna. Ecco, io sono così, dunque, per lei. 
Mi crede così, mi vede così; e n’è certa; me lo dice, me lo grida; lo direbbe a tutti, lo 
sosterrebbe innanzi a un giudice. La vedeva accendersi di collere inaudite e di sdeg-
no: ecco, egli si diceva, si farebbe ammazzare prima di ricredersi, prima di credermi. 
Dunque io sono come lei mi conosce, per lei; senza scampo, senza possibilità alcuna 
di imporle, a verità a verità, un’altra immagine di me, una vera immagine di me. Sono 
com’ella mi vede. Per lei, sono un altro. E che cosa è ella per me allora, che cosa 
può essere, se io non mi faccio intendere, se non conosco più ciò che le mie parole 
e i miei sentimenti generano in lei di pensieri? La realtà... Ma bisogna allora che ce 
ne siano due di realtà. La mia e la sua. Perché io non posso convincermi d’avere 
commesso quel che non ho commesso e pensato quel che non ho pensato. Due realtà, 
dunque. Io sono io per me stesso; e un altro per mia moglie? Un altro malvagio, così 
come ella m’ha fatto, tanto diverso da me? – Malinconia. Vanità dell’amore ch’è uno 
straricco dono fatto a chi non lo sa e non lo vuole. O lo accetta perché vede l’offerta 
altrimenti che non sia e la ricambia bizzarramente. Relatività. Il caposaldo dell’arte 
pirandelliana, eccolo qui; nasce qui: dalla vita» (F.V. Nardelli, Pirandello L’uomo 
segreto, Bompiani, Milano 1986, pp. 121-122).  
21 È quel che sostiene Moscarda in Uno, nessuno e contomila (cfr. Pirandello, Uno, 
nessuno e centomila, cit., p. 880).
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tensione non può trovare una fine, ma procede continuamente mutevole 
(ma non stra-vagante), come una spirale intorno a un unico nucleo. Per 
questo il sentire e il credere ‘oggi così e domani altrimenti’, non è uno 
sbandare a capriccio, ma è vivere la nostra vera vita, che nel dinamismo 
dell’in-tendere – cioè sempre più affondando lo scandaglio nell’in – 
consente di approfondire il vivere la verità per noi, per ciascuno di noi. 

Il Principe ci indica, inoltre, in questo suo iniziarci al mistero 
dell’umanazione, alcuni valori e alcuni disvalori: la ricchezza e la 
convenienza esteriore, tra i disvalori; l’amore, il godimento della natura 
e il vivere la propria vera vita, tra i valori. 

Il Principe è ora arrivato a saperla la sua verità, perché è giunto al 
sentire veramente, e al credere a quel sentire; agire interiore il suo, tutto 
inscritto nei dinamismi del volere: voler sentire e voler credere, dunque.

Qui, finalmente, è ‘la salute’ per il Principe; e tutto il creato plaude 
al ritorno dell’uomo nella vita. La disarmonia che l’uomo crea, uscendo 
dal flusso vitale, può ricomporsi, e l’uomo può rientrare in quel cosmo 
da cui era uscito, e veder tutto sollevarsi a un respiro di sollievo!

Il Principe segnala un altro disvalore che imbriglia l’agire umano: la 
brama di potere, il voler tutto e tutti sottomettere: ‘veder tutto ai miei 
piedi?’ E di contrappasso il valore: ‘sentire che c’è qualcosa sopra di sé’.

Ma tutto ciò che il Principe ha fatto sinora non è ancora sufficiente 
per raggiungere la pienezza – affinché la sua ‘sapienza umana’ sia 
veramente tale, cioè raggiunga la perfezione del vivere, abbisogna 
ancora di un passo decisivo. 

«Ora bisogna ch’io trovi
nel calore carnale
di quest’amore di madre,
nell’odore di questa tua veste,
madre,

LA MADRE

sì, figlio, sì;

IL PRINCIPE

e della tua casa,

LA MADRE

sì, figlio,
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IL PRINCIPE

nel sapore dei cibi
che mi darai a mangiare

LA MADRE

sì, sì;

IL PRINCIPE

il sentimento perduto
della tua naturale umiltà.

Vado a tuffar le mani
in quella fontana!
Voglio che la vita
si rifaccio in me nuova
come un’erba d’aprile!

Via la nebbia amara, e quel fumo,
quel fumo forato da lampade,
architetture di ferro,
forni, carbone, città
affaccendate da cure
cieche e meschine,
formicaj! formicaj!
Ho perduto l’amore che avevo
della mia sconsolata tristezza!
Ora son pieno di quest’ebbrezza
di sole d’azzurro di verde di mare!

[...]

Il Principe [...] butta le braccia al collo della madre.

LA MADRE

Figlio mio! Figlio mio!

FINE» (Atto III, Quadro V).

Bisogna, infine, come ci insegna il Principe, che quanto guadagnato 
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a livello di sentire (e di credere a quel sentire) si trasformi in vita. Quel 
che abbiamo sentito e creduto essere vita dentro di noi deve diventare 
calore carnale, odore della veste di madre e della sua casa, sapore 
del cibo da lei preparato per il nostro mangiare. Solo così si potrà 
veramente ritrovare quel sentimento perduto di naturale umiltà.

Nella fontana di quella naturale umiltà, il Principe vuol tuffare le 
sue mani, vuole, quindi, intridere tutto il suo fare di naturale umiltà. 
Finalmente vuole che la vita si rifaccia in lui nuova. Via da tutte le 
apparenze per rinvenire da quello stordimento nel quale abitualmente 
ci si agita come in una fosca nube, dove le lampade degli uomini-
formica forano il fumo che avvolge città affaccendate da cure cieche e 
meschine. Per rinascere uomo e vivere umanamente!

La melanconia è finalmente vinta, e la pienezza del vivere ora 
riempie l’essere umano. L’incontro nel ‘punto vivo’ in sé e nell’altro ha 
liberato il Principe dalle strettoie disumananti della contingenza.

E ora è importante l’abbraccio, il diventar uno con quell’umanità 
che consente di nascere, concretando così, per noi, con noi, e in noi, 
la relazione giusta. Si conclude in questo modo la Favola; in essa la 
parola, nella reciprocità dell’intendere, nel luogo sacro dell’amore, si 
è spinta fino al creare un uomo in grado di dire io e di cantare la sua 
felicità. Nella realtà della scena – nella Favola – si è realizzata l’utopia 
pirandelliana celata nella novella I Due giganti.

«Qua, nel punto del muro propriamente ove quel pino sorge 
come un grande O accanto a quel cipresso dritto come un grande 
I, che alti la notte nel cielo stellato possono, oh beati!, scrivere 
un IO in due»22.

Ri-conoscere la verità per sé e in-tendere la verità per l’altro, e in questo 
‘trovare’ e ‘in-tendere’ produrre il proprio agire, in ciò potrebbe riassumersi 
quel messaggio pirandelliano che qui stiamo tentando di interpretare.

Un’opera, tra tutte quelle di Pirandello, sembra essere stata scritta 
dall’autore con il fine di ‘educare’ a quella verità che rende umani. In 
essa egli ci mostra quanta disumanità può generarsi se nella ricerca 
della ‘verità’ non riusciamo a orientarci rettamente. Non si tratta né di 
un dramma, né di una commedia, bensì di ‘una parabola’, come egli 
specifica in apertura: «Così è (se vi pare)». 

In un salotto borghese tanti personaggi che credono di agire in maniera 
22 L. Pirandello, I due giganti, in Id., Novelle per un anno, (a cura di) M. Costanzo, 
«I Meridiani», vol. III, Mondadori, Milano 1997, p. 1155.



110

G. Scaramuzzo

‘naturale’ nella loro ricerca di verità; mentre, in realtà, non fanno alcuno 
sforzo per in-tendere la verità dell’altro e procurano ai due protagonisti 
dell’opera, la Signora Frola e il Signor Ponza suo genero, atroci 
sofferenze. Essi ricercano una verità oggettiva che non ha umanamente 
alcun senso e non si sforzano minimamente di intendere la verità ‘per’ 
l’altro. I due protagonisti, al contrario, continuamente, senza negare il 
proprio sentimento della vita, si impegnano a in-tendere l’altro nel suo 
sentimento. A Laudisi, Pirandello lascia il compito di svelare il gioco; 
mentre i due protagonisti sono drammaticamente impegnati nel viverlo.

I due protagonisti hanno caratteristiche fisiche e comportamentali 
così diverse che sarebbe difficile immaginare divaricazione più netta: 
«La Signora Frola è una vecchina linda, modesta, affabilissima, con 
una grande tristezza negli occhi, ma attenuata da un costante dolce 
sorriso sulle labbra» (Atto I, Scena IV). Il Signor Ponza è 

«Tozzo, bruno, dall’aspetto quasi truce, tutto vestito di nero, 
capelli neri, fitti, fronte bassa, grossi baffi neri. Stringerà con-
tinuamente le pugna e parlerà con sforzo, anzi con violenza a 
stento contenuta. Di tratto in tratto si asciugherà il sudore con 
un fazzoletto listato di nero. Gli occhi, parlando, gli resteranno 
costantemente duri, fissi, tetri» (Atto I, Scena V).

Personaggi così diversi, per aspetto e temperamento, possiedono 
ciascuno una propria verità riguardo ‘all’identità’ di una ‘stessa’ 
persona, che è anche la persona che ciascuno dei due ha più cara, 
avendo perso per una tragedia appena accaduta tutti gli altri parenti. Per 
la signora Frola si tratta di sua figlia, Lina, che ella sa essere l’attuale 
moglie del Signor Ponza; per il Signor Ponza di sua moglie, Giulia, che 
egli sa non essere la figlia della signora Frola, essendo Lina, che era 
stata la sua prima moglie, defunta.

Nessuno dei due può, dunque, dubitare della propria verità, e 
Pirandello ha qui sapientemente scelto la più estrema delle divaricazioni; 
eppure, nonostante ciò, essi si impegnano per in-tendere la verità per 
l’altro e per agire in maniera rispettosa di quell’altra verità.

Dunque, due personaggi davvero dissimili, che si contrappongono 
su una verità che più radicale non potrebbe essere. Ebbene questi due 
personaggi riescono a in-tendersi, e a operare in conseguenza di questo 
‘intendimento’. Ciascuno riconosce, dunque, la verità per l’altro e 
opera non per convincere l’altro ad abbandonare il proprio sentimento 
della verità per guadagnare quello dell’altro, quanto, piuttosto, per dare 
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alla verità dell’altro la possibilità di esserci. 
Ma la verità dell’altro così vissuta è impegno continuo, non privo 

di sacrifici, anzi! 
Intensa la didascalia che descrive il modo in cui i due abbandonano 

la scena. Sembra fare da contrappunto tragico al finale festoso della 
Favola, eppure ‘canta’, ancora e sempre, dell’in-tendersi umano: 

«E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda, tra due diver-
si pianti, si ritireranno bisbigliandosi tra loro parole affettuose. 
Silenzio» (Atto III, Scena IX).

Quando i due hanno abbandonato la scena, ‘parla’, finalmente, ‘la 
verità’, che veste i panni della Signora Ponza. È bello rileggerle ora 
quelle parole, proprio al termine di questo breve saggio, per ascoltare 
se si è aggiunta qualche nuova armonia alla sinfonia del loro mistero.

«[…] Per me, io sono colei che mi si crede». 
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