Lucrezia Rosano

Raccontare e figurarsi:
linizio di uwavventura e il problema dell esperienza.
Linerte nel confronto tra Hegel e Sartre

«Le pitr chiare prodezze perdono lustro

se non vengono coniate in parole.

Voglio che canti la mia vittoria e le mie lods.
1o saro Enea; tu sarai il mio Virgilio»

J.L. Borges, Lo specchio ¢ la maschera

Lobiettivo che mi propongo con questo contributo ¢ di mettere in rela-
zione il concetto di Erfahrung nella Phinomenologie des Geistes con quello
di aventure ne La nausée, per mostrare come Hegel e Sartre, attraverso un'o-
perazione fenomenologica simile, facciano emergere il concetto di inerte in
tutta la sua complessita, ripensando la struttura stessa della soggettivita e
della temporalita nell’attivita della scrittura.

In che modo ci ¢ consentito riflettere su Sartre ritornando ad Hegel e, al
contrario, spiegare quest ultimo recuperando alcuni strumenti che la feno-
menologia ha assorbito e ha fatto riemergere in Sartre? Prima di iniziare &
necessario porsi questa domanda e capire come e se sia possibile un rappor-
to interno e critico e non di mero accostamento; se si possa costituire, come
Hegel m'insegna, una relazione in cui ci6 che immediatamente appare esse-
re altro da quell'uno preso in esame, in verita ¢ il momento per mezzo del
quale il sapere procede e si approfondisce, come la spiegazione di entrambi.

Nell’esporre la mia tesi, dunque, cercherd di assumere il punto di vista
di ciascuno per mezzo dell’altro, facendo tesoro di un duplice atteggiamen-
to che per un verso affonda le sue radici nei primissimi lavori di Hegel, e
per laltro fa tesoro della condotta sul mondo che LEssere e il Nulla inse-
gna ad adottare. I termini esperienza € avventurda, COsl come compaiono
nell’orizzonte di indagine che li sostiene e che ne spiega il senso profondo,
appartengono, di primo acchito, a due concezioni filosofiche distanti e
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sono inseriti in una cornice espositiva completamente diversa.

Cerchero, tuttavia, di mostrare che ¢ possibile soffermarsi congiuntamen-
te sulla genesi della coscienza e del personaggio sartriano, toccando alcuni
punti che spingono entrambi ad essere creatori di significato nella realta.

Presenza, interesse e movimento

«C'¢ una condotta che mi possa rivelare il rapporto dell womo con il mondo?»
pongo un problema'. Quest’affermazione ci insegna che per assumere la
prospettiva del filosofo, cio¢ di colui che vuole intraprendere una ricerca
sull'essere, & necessario procedere ponendosi una domanda, ossia divenendo
consapevoli che c’¢ «qualcosa su cui io mterrogo» che m’attende.

Lattesa, di cui io sono la causa, ¢ la condizione di possibilita della
filosofia come atteggiamento verso la realtd. Seguendo il procedimento di
Sartre, ho deciso di iniziare ponendo una domanda, e in particolare 'ulti-
ma delle domande di cui ho bisogno per la stesura di questo lavoro. Parto
dalla fine e mi chiedo: come si passa dal mondo della vita all'orizzonte di
una vita raccontata, ossia della scrittura quale attivita spirituale? E ancora:
come si forma una Gestalt, cosa significa Erfahrung an sich piuttosto che
erleben, e come, infine, si costituisce un’avventura che non sia semplice-
mente il ripetitivo e monotono susseguirsi dei giorni? Questi problemi
mi conducono ad un quesito originario: come ci si accorge di provare
interesse per un’esperienza, o di ricercare una coerenza nel proprio pre-
sente? Per rispondere a quest'ultimo dilemma vengo risospinta indietro, al
primissimo rapporto di presenza agli oggetti da parte di una soggettivita.

Quando la coscienza ¢ presente immediatamente ad un orizzonte ogget-
tuale, essa & assorbita. E fuori di sé nel mondo e per riprendersi & costretta
allo sforzo di comprensione di cio che la sta assorbendo. E necessario smet-
tere di registrare per capire cosa sia registrare, quindi bisogna non essere cid
che fino ad un attimo prima si era: un mero accogliere nella sensazione”.

Questo aufnehmen che ¢ il sapere della certezza sensibile, ¢ il movi-
mento interno alla prima figura, l'attivitd della coscienza che smaschera
la pretesa di un oggetto di valere assolutamente. Nel mostrare cio che
Paufnehmen & in verita, ossia il contrario di se stesso, il rapporto universale

'J-P. SARTRE, Létre et le néant, trad. it. a cura di G. Del Bo, Lessere e il nulla, il Saggiatore,
Milano 2002, p. 38 (d’ora in poi sard abbreviato in EN).

% Sia la coscienza hegeliana che Roquentin si trovano circondati da oggetti che si danno
alla sensazione, in un rapporto immediato di intenzionalita.

156



RACCONTARE E FIGURARSI: L’INIZIO DI UN’AVVENTURA E IL PROBLEMA DELL’ESPERIENZA

tra I'lo e un questo, ¢ sufficiente occuparsene in seguito, starne lontani’,
dire questa evidenza e metterla per iscritto.

Nella scrittura cid che permane ¢ il dileguarsi dell’oggetto, e la coscien-
za s'accorge del cambiamento in sé sia nello spazio che nel tempo. Resta
il concetto universale, dunque né questo né quello in particolare. Sempre
attraverso la scrittura Roquentin riflette sul senso dell’esistenza e decide di
«tenere un diario per vederci chiaro», per «non lasciar sfuggire le sfuma-
ture». In questo modo egli pud «determinare esattamente 'estensione e la
natura di questo cambiamento», cio¢ di quello sfasamento tra I'intenzio-
nalita immediata — la coscienza non-tetica dell’oggetto — e la consapevo-
lezza di questo rapporto. Antoine pensa che la maggior parte degli uomini
viva immersa nelle cose, ingannandosi su questa iniziale presenza. Questa
certezza, che Hegel aveva gid definito vuota, considerata in se stessa ¢
inerte, perché vuole vedere nell’oggetto un assoluto, e quindi diventa vit-
tima di questo. Sia Roquentin che la coscienza naturale vengono travolti
dal mutamento che si insinua tra ci6 che vedono e il come lo vedono.
Nella certezza sensibile la contraddizione tra il negativo che si mantiene
e permane, grazie al fatto che altro, il sensibile, non ¢, viene innescata
dall’attivitd di messa per iscritto ed ¢ la causa del disperare della coscienza.
Il distacco che la scrittura crea distrugge I'avere in mente.

Ne La nausea Roquentin ¢ vittima di una rivoluzione®, quella del pen-
siero, dell’attenzione.

Quando inizia ad accorgersi delle numerose metamorfosi dentro e fuori
di s¢, egli decide di avere un diario. Lobiettivo del diario ¢ quello di appun-
tare e chiarificare, nel presente, giorno dopo giorno, cio che accade intorno
alla propria esistenza, cosi come per la coscienza certa si tratta di verificare
la verita dell’avere in mente. A questo primo livello scrivere significa sem-
plicemente creare un distacco rispetto all’essere, non raccontare una storia.

Se, quindi, la coscienza e Roquentin vengono colti da un'inquietudine
dovuta all'incoerenza di fondo della loro natura, e iniziano a vivere questa
dialettica tra un oggetto e sé come soggetti, tuttavia sono trattenuti, in modi
diversi, da un’inerzia che li risucchia e li lascia in balia degli eventi.

Ad ogni riflessione si contrappone una ricaduta irriflessa e passiva. Cid

3 G.W.E HEcerL, Phiinomenologie des Geistes, trad. it. a cura di G. Garelli, Fenomenologia
dello Spirito, Einaudi, Torino 2008, p. 75 (d’ora in poi sara abbreviato in Fenomenologia)

«Sono io che son cambiato? [...] Debbo riconoscere che sono soggetto a queste trasfor-
mazioni improvvise Gli ¢ che io penso assai di rado; percio si accumula in me una piccola
folla di metamorfosi senza chio ci badi, poi un bel glorno avviene una vera rivoluzione. E
questo che ha dato alla mia vita un aspetto angoloso, incoerente», J.-P. SARTRE, La nausée,
trad. it. a cura di B. Fonzi, La nausea, Einaudi, Milano 1988, p. 10.
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che manca ad entrambi ¢ un progetto, la spinta interna verso un fine.

Luomo di Sartre immerso nella propria esistenza si sente di troppo e
questa assoluta gratuita ¢ causa della nausea. Riflettere genera in qualun-
que caso un disgusto pervasivo: se ci si rivolge su di sé il risultato ¢ un
rischiaramento avvilente, perché ci si scopre privi di giustificazione, se
ci si specchia in quanto corpo, il ribrezzo di vedersi carne nuda risale in
superficie. Questa «malattia subdola» deruba il soggetto dell’inzeresse: né
gli oggetti, né Altri, né il singolo giorno o il singolo avvenimento hanno
importanza. Dice a se stesso: «Non provo pitt gusto a lavorare, non posso
pit far altro che attendere la notte»’; la stessa riflessione sugli avvenimenti
produce un senso di nausea, perché il protagonista non ¢ coinvolto nelle
proprie attivita né interessato a se Stesso.

Sembra difficile pensare che lesperienza del mondo possa avvenire
senza interesse, eppure l'assenza di un progetto che orienti I'agire, o di una
domanda che faccia iniziare una ricerca, non riguarda solo Roquentin ma
anche i primi due momenti fenomenologici di coscienza e autocoscienza.
Nella Fenomenologia solo con I'emergere del concetto di ragione la coscien-
za, che ¢ ragione, ritiene indispensabile il sussistere della realta effettiva per
se stessa e di se stessa per la realta effettiva. Affinché nasca I'interesse verso
qualcosa, sia il soggetto che 'oggetto devono essere essenziali ed interessanti:
la motivazione ¢ il rapporto tra colui che & motivato e cid che motiva.

La ragione ¢ il suo interno impulso a superare la mera certezza di sé, che
rassicura di essere vera: la coscienza razionale, quindi, vuole capire perché
¢ certa di essere raglone, ha interesse a scoprire e dimostrare questa verita.
Il suo fare nel mondo ¢ orientato dal progetto che essa da a se stessa. E
cistinto, inquieto e senza posa», motore di una ricerca, volonta di formarsi
nel senso di ritrovare la propria forma®.

Dalla ragione in poi, quindi, cambia il rapporto tra coscienza e realta
o tra coscienza e flusso vivente. Essa non vive e basta, ma inizia a cercare
un significato in cid che fa.

Cosa ritroviamo in Roquentin che lo accomuna a questo momento

> Tvi, p. 29.

¢ Nellintroduzione al capitolo «Certezza e verita della ragione» Hegel utilizza varie
espressioni per riferirsi alla ragione come interesse, impulso, ecc. Percid sostengo che in
questo momento fenomenologico si inizi a parlare di ricerca e di vero inizio. La ragione
«si accinge a sapere la veritd», ha cioe una condotta verso il mondo completamente diversa
dall’atteggiamento adottato fin ora. Non ¢ pili solo la realtd che mette in crisi la coscien-
za, ma & quest’ ultima che vuole trovare la propria direzione, che ricerca. «Nel suo esercizio
effettivo, la ragione non ¢ poi cosi incoerente»; non ¢ soltanto certezza, ma anche impulso
ad elevare a verita questa certezza, 0p. cit.
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cosi importante dello sviluppo dello spirito? Se prima né lui né la coscien-
za erano veramente interessati a cid che accadeva loro, cosa fa nascere nel
personaggio sartriano quest’interesse?

Sicuramente non la motivazione che muove la ragione hegeliana, la
quale deve divenir conforme alla propria essenza; il movimento teleolo-
gico del farsi cid che si ¢, ¢ il bersaglio principale della fenomenologia
esistenzialista. Tuttavia a partire da un episodio di vita quotidiana, appa-
rentemente uguale agli altri, Antoine inizia a riflettere sul significato del
fine’, cioe di quella direzione in grado di svuotare I'istante da una pienezza
d’essere e dalla ripetitiva monotonia. Lesperienza della melodia, percepita
attraverso le note d’'una canzone e trasmessa dal disco d’un fonografo, ¢
la prima rottura della temporalita come struttura del per-sé. Antoine, cir-
condato da cose che accadono senza ordine e da gesti che paiono curiose
occupazioni per riempire gli attimi, ad un tratto s'accorge che ¢’¢ un altro
tempo, in grado di cambiare il senso di cid che si vive, senza poter essere
interrotto; la musica «si estende sul fondo del nostro tempo», lo attraversa
«da parte a parte, lo respinge e lo lacera con le sue secche, piccole punte»®.
Tutto pub spezzare il disco, perché ha quella durezza che appartiene agli
oggetti, ma nulla che provenga da questo mondo puo interrompere la
durata melodica. La musica introduce un tempo nel tempo perché il sog-
getto ¢ in grado di viverlo, quasi di fermarsi presso di esso, non soltanto di
essere il presente in continua fuga verso I'essere.

Roquentin, nelle ultime pagine del diario, sostiene che il canto d’un
sassofono, mentre lo si ascolta, é pur non esistendo, che & sempre al di la
d’una voce, d’una nota, d’'uno strumento.

Un canto, una musica sono nel momento in cui si accetta, anzi si vuole,
la morte delle singole note o parole. Nella vanita di possedere, di solidificare
o di rendere 7zerte un avvenimento, un gesto, un volto, ogni cosa, Antoine si
scontra con cid che non si lascia trattenere per definizione: affinché la musi-
ca sia, le note sembrano dirgli «bisogna fare come noi, soffrire a tempo»’.

Attraverso 'estasi provata dal protagonista, emergono per noi due ele-
menti indispensabili per capire cosa lo spinga a desiderare un’avventura e
a volerla, poi, creare.

7l dato, in effetti, non potrebbe mai essere un motivo per 'azione se non fosse apprezzato.
Ma questo apprezzamento non pud essere realizzato che mettendosi a distanza in rapporto al
dato, ponendolo tra parentesi, il che presuppone appunto una rottura di continuita. Inoltre
apprezzamento, se non deve essere gratuito, deve essere fatto alla luce di qualche cosa. E
questo qualche cosa che serve ad apprezzare il dato non puod essere che il fine», EN, p. 548.

8 La nausea, p. 34.

7 Ivi, p. 256.
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Innanzi tutto si palesa lo scarto tra volonta e coscienza spontanea, tema-
tizzato verso la fine di £V nel capitolo «Essere e fare». Parlando della liberta
come struttura prima del per- sé, Sartre precisa che sempre e in ogni caso il
soggetto si sceglie, ossia sceglie di realizzarsi o di non realizzarsi, di agire o di
non agire. Cunico limite alla liberta ¢ la liberta stessa: non si pud non sceglie-
re. Tuttavia spesso capita che si crei uno sfasamento tra la volonta soggettiva
di realizzare un progetto e di divenire in un certo modo, e l'obiettivo che,
invece, si sta modestamente raggiungendo. Ci si sceglie come inferiori, dice
Sartre, pur volendo essere grandi e questa dualitd non ¢ un rapporto esterno
alla coscienza, ma ¢ originario e prodotto all'interno della stessa liberta fon-
damentale. Il divorzio tra volonta e scelta & inevitabilmente in malafede, lo
stesso Antoine ¢ in malafede e lo riconosce, ancor prima dell’episodio della
melodia. Continua a mentirsi per rassicurarsi, sa di non dire la verita quando
scrive: Niente di nuovo. Il nuovo accade sempre, ma egli non ne capisce il
senso, non riesce a coglierlo, perché mentre vive & sempre al di 1a del vissuto.

Nel tempo che la musica ricrea, nella direzione che le note seguono e
il cui significato ¢ dato dal tutto, dalla fine, Antoine sente che ¢ accadu-
to qualcosa. La nausea ¢ scomparsa ed egli, emozionato, rivive le piccole
avventure passate, quelle su cui non pud ritornare ma che ora emergono
attratte da quel momento, richiamate da esso'’. Cid che impara da questa
esperienza, come scrivera alla fine del diario, ¢ che, quando tutto si consu-
ma, muore ¢ decade, in un eterno presente senza passato né avvenire, «la
melodia resta la stessa, giovane e ferma, come un testimone spietato»'!
Diventa, per usare delle espressioni hegeliane, movimento universale e
negativo che sopravvwe il tempo stesso.

E una necessita interna alla musica quella di portare in s¢ la propria
morte e la magia che fa nascere ¢ 'occasione per ripensare in maniera viva
la propria esistenza.

Lesperienza fatta ¢ duplice: da un lato, come abbiamo visto, ¢ emersa
la volonta di Antoine, come progetto fondamentale di vita, al di la della
sua spontaneita e delle singole scelte quotidiane; dall’altro ¢ emerso lo spi-
rito della musica che ¢ spirito della lacerazione. Questa espressione, presa
in prestito dalla Fenomenologia, indica la verita del mondo della cultura,
il movimento dell’inversione assoluta che risulta dalla coscienza estraniata
e che si esprime parlando. La forza del parlare, il linguaggio come forma,
non solo rende effettivo e attivo nell’essere per-sé «quell’essenza inerte che

10 Nella struttura ontologica del per-sé le tre dimensioni temporali si annullano nella presenza,
cfr La temporaliti, in EN.
"' La nausea, p. 258.
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era 'in-sé astratto», ma smaschera la malafede della coscienza onesta che

scambia ogni momento per un’essenzialita permanente e, per I'in-
cultura che caratterizza la sua assenza di pensiero, ignora di fare esat-
tamente I'inverso di quanto ritiene. La coscienza lacerata ¢ invece la
coscienza dell’inversione, e anzi dell’inversione assoluta; a dominare
in lei ¢ il concetto, il quale riunisce quei pensieri che 'onesta consi-
dera molto distanti fra loro'?

Accade che il singolo momento perde la propria esclusivita, mentre il
movimento di perdita ed estraniazione conserva se stesso. Quest'inganno
universale, come lo definisce Hegel, fa irruzione nella realta con tutta la
sua forza distruttiva e al discorso monosillabico del semplice giudizio di
identita, contrappone il linguaggio ricco di spirito, una melodia polifoni-
ca. Il discorso, come la melodia, introduce un’unita nuova. Attraverso le
parole, che sono segni di per sé inerti e passivi, I'atto del parlare ricrea un
tempo nel tempo, dando loro un significato spirituale. Il linguaggio segue
il tempo lineare fintanto che resta una contiguita di giudizi che partono dal
soggetto e arrivano al predicato, ma il significato profondo ¢ la riflessione
che io faccio su di esso, lo spirito che vi infondo e che fa si che parole e frasi
diventino una creazione spirituale. Hegel stesso utilizza, nella Prefazione
alla Fenomenologia, un lessico preso in prestito dalla musica: la proposizione
filosofica, che ¢ I'identita di soggetto e predicato, ¢ come il ritmo che risulta
dall’oscillazione tra il metro e I'accento e che, piuttosto che appiattirne la
differenza, crea 'armonia del suono.

Nella critica all’Etmnger di Camus Sartre fa una considerazione simile,
notando la mancanza di organicita di quest’opera, che egli definisce un’i-
sola dove la frase si ¢ congelata. Luso da parte di Camus del passato prossi-
mo contribuisce ad interrompe la continuita della frase, che si sofferma sul
nome piuttosto che sul verbo che ne ¢, invece, 'anima. Il romanzo esige
una durata continua, un divenire, la presenza manifesta dellirreversibilita
del tempo» e non «una simile successione di presenti inerti, la quale lascia
intravedere al di sotto I'economia di un pezzo montato»"’

La funzione del romanzo deve essere, quindi, di decostruzione e rico-
struzione, cosi come la funzione della proposizione speculativa rende pos-
sibile riscrivere I'esperienza in figura, cogliendone il senso profondo, come
preciserd nel prossimo paragrafo.

12 Fenomenologia, p. 346.
19).-P. SARTRE, Explication de LEtranger, trad. it. Spiegazione dell’«Etranger» di Camus, in
Ip., Che cose la letteratura?, il Saggiatore, Milano 2009, p. 223.
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Ascoltando la melodia e vivendo il tempo della musica Antoine inizia a
provare interesse, a porsi il problema della propria esistenza e della propria
mancanza, si pone in quell'atteggiamento critico che emergera completa-
mente in seguito alla domanda postagli dall’Autodidatta: Lei ha mai avuto
avventure? Per rispondere a questa provocazione egli sara costretto ad inter-
rogarsi sul linguaggio ¢ a farlo emergere in quanto forma; dira a se stesso
«niente ¢ cambiato, e tuttavia esiste in un’altra maniera». Ritorniamo, cosi,
al problema iniziale, al cambiamento, ma dal verso opposto. Non si tratta
pitt di comprendere il perché gli oggetti cambiano rispetto a me, ma perché
pur restando il tutto invariato, esso esiste in un 7odo diverso.

Avventura ed esperienza: il ruolo dell’inerte attivo

Vorrei chiarire cosa Antoine Roquentin risponde a se stesso, quando
ammette, senza inganno, di non aver mai vissuto un’avventura. Questo
concetto ¢ assimilabile qui a quello di esperienza? Perché ¢ con I'Erfahrung
an sich che io intendo metterlo in relazione e quindi ho bisogno di capire
se nel testo sartriano i due termini sono equivalenti.

Se il protagonista sostiene che I'impressione dell’avventura svanisce
nel momento in cui si inizia a vivere, perché vivendo non accade nulla,
noi sappiamo che in Hegel I'esperienza ¢, invece, esattamente la continua
formazione d’un soggetto nel mondo della vita.

Per comprendere bene questa sfumatura, e quindi la vicinanza del
raccontare con il darsi in figura, dobbiamo prima soffermarci sulla critica
al concetto di esperienza presente nel diario di Antoine.

Egli la definisce un «passato da tasca», un «lusso da proprietari», come un
insieme di singoli episodi gia vissuti che a ritroso pretende di essere il signifi-
cato dell’avvenire. Far rientrare un singolo individuo all'interno di una cate-
goria, o classificarlo in base al suo trascorso, significa derubarlo della liberta,
trasformare la sua spontaneita proiettata al futuro in un inerte oggettivo: ¢ un
tentativo di giustificazione o di condanna d’una coscienza, da parte di coloro
che impagliano il passato e lo trasformano in esperienza. Possiamo dire che
chi sostiene di avere esperienza da elargire ad altri ¢ in malafede, perché non
ha mai vissuto pienamente il suo tempo e, ad un certo punto della vita, a
ritroso, pretende di recuperarlo come motivo e movente d’'una azione.

Ma chi riflette troppo sul passato e sulla storia, pensa Roquentin,
rischia di prenderh in odio, perché li rende oggetti aridi e lontani dalla vita.

Come si puo, allora, far si che una storia, seppur passata, diventi un’av-
ventura che non esista 4/ passato, ma che abbia un nucleo di significato
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e una direzione verso I'avvenire? Abbiamo gia visto che la musica ¢ stata
per Antoine l'espediente e la causa per riflettere su avvenimenti significa-
tivi accadutigli, uno spirito che li faceva rivivere nella memoria; e cosi di
nuovo gli accade una sera, alla fine del diario, mentre un fonografo suona
Blue Sky, ed egli inizia a rievocare e raccontare.

Non ¢ il contenuto che racconta ad essere un’avventura straordinaria,
ma ¢ il raccontare in sé che crea quella differenza essenziale che, pur tut-
tavia, ¢ nulla. Nel racconto l'inizio e la fine non soltanto ci sono, dato che
quando si vive non ¢’¢ né 'uno né l'altra, ma si invertono. E per questo,
dice Antoine, che non esistono storie vere. Si inganna colui che non rico-
nosce due tempi diversi che si incontrano ed intrecciano, perché quando si
pensa di raccontare dall’inizio, in realta si incomincia dalla fine che ¢ Ii, pre-
sente ed invisibile, come cid che enfatizza e trasforma queste poche parole.

La fine attira gli istanti verso sé, ¢ il loro fine, quella direzione armo-
nica che non solo ricrea un tempo nel tempo, come la musica, ma che
esprime 7z parole, con un’inversione, I'esperienza stessa.

La ricerca del proprio fine, che nel racconto si concretizza nel sapere la
fine della storia, ¢ in realtd, come sappiamo, innata nel per-sé: esso vuole
ricongiungersi col proprio lo.

Nel 1937, un anno prima de La nausea, viene pubblicato il saggio La tra-
scendenza dell’ Ego che, mettendo in relazione la coscienza con 'Ego o o, pen-
sato come abitante del mondo, ebbe una rilevanza filosofica rivoluzionaria'*

In questo testo vediamo che, pur essendo un risultato trascendente
I'intima unita della coscienza con se stessa, tuttavia 'Ego ¢ 'unita degli stati
interiori di questa. Per esistere, ogni coscienza deve poter dire di se stessa
Io, e quindi ¢ costretta a passare dal futuro, che ¢ la dimensione della sua
possibilita, al passato, che ¢ la dimensione della sua definizione.

Cosi I'lo ¢ in parte il futuro della coscienza in quanto oggetto del
mondo, e in parte il suo passato, perché dicendo lo, essa parla di sé con
uno sguardo all'indietro. Cambiguita di passato e futuro risiede nella natura
pseudospontanea dell’Ego, ossia nel suo essere reale e virtuale contempo-
raneamente. Se, afferma Sartre, realmente l'ordine procede dalle coscienze
agli stati e da questi all’Ego, virtualmente esso viene invertito dalla stessa
coscienza, che ha bisogno di una spontaneita conservatrice, cio¢ che preservi
la persona, dall’azione perennemente nullificatrice.

Possiamo definire I'lo un inerte attivo: & oggetto passivo, ma anche quel
niente che si interpone tra la coscienza e il mondo e che organizza e lega

Y p., La Transcendance de [’Ego, trad. it. a cura di R. Ronchi, La trascendenza dell’Ego,
Marinotti 2011.
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indissolubilmente gli elementi interni ad essa, che non possono sussistere
separatl Esso sta agli oggetti psichici come il mondo sta alle cose: nulla
in pil dei suoi momenti, ma sempre qualcosa di pitt della mera somma.

Cosi quest’lo che la coscienza vorrebbe raggiungere per essere pienezza
d’essere, come gli in-sé, le sfugge sempre a meno che non passa dalla vita
alla vita raccontata.

Luomo che si fa scrittore, che si sceglie in questa attivita, ¢ scisso in
due: vivendo ¢ proiettato verso il futuro e respinto dal presente, ricordando
¢ respinto 7el presente' e solo in esso in grado di rielaborare un’esperienza.
Nel presente I'esistenza ¢ gia fuggita in avanti, ¢ per non essere, ma la storia
inizia proprio a partire da questa fine: in questo modo essa pu ricevere una
forma. Antoine sostiene che il senso dell’avventura non dipende dall’av-
venimento, ma dal modo in cui gli istanti si concatenano. Succede che si
attribuisce al contenuto cio che invece riguarda proprio la forma .

Ed ¢ proprio questo rapporto che bisogna ripensare: anche la ragione
hegeliana voleva realizzare se stessa recuperando la propria forma. In que-
sta attivita di recupero, cid che viene recuperata ¢, in un certo senso, la
soggettivita. La nausea e la Fenomenologia ci insegnano qualcosa che sfugge
al filosofo che scrive Lessere e il nulla o la Scienza della Logica. Ci restitui-
scono il senso del tempo, mentre lo si vive e lo si comprende nella vita. Le
toccanti parole di Antoine, dedicate ad Anny, fanno riflettere: «di questo
famoso scorrere del tempo, se ne parla molto ma non lo si vede affatto. Si
vede una donna, si pensa che diventera vecchia, soltanto che non la si vede
invecchiare. Ma a volte, sembra di vederla invecchiare e di sentirsi invec-
chiare con lei: questo ¢ il senso dell’avventura»'’. Non lo possono capire
coloro che si fanno vanto dell’esperienza da tasca, perché riflettono su un
episodio passato facendolo valere in modo assoluto.

Il punto sta invece nel ripensare il senso tempo, nel tempo, cioe viven-
do e comprendendo che tutto ¢ irreversibile. Per questa ragione Antoine
abbandona I'idea di scrivere un libro di storia, come stava facendo fino a

5 La nausea, p. 52.

16 Nell Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio Hegel dice che nellattivita di cre-
are figure e segni l'intelligenza ¢ ragione anche secondo la forma perché ¢ in grado di ren-
dere il contenuto esperito e poi intuito qualcosa di szo, un prodotto nuovo. Quando noi
ci rappresentiamo un essere determinato, quest’ultimo si dilegua e insieme si conserva e
questo movimento ¢ racchiuso nella figura, che ¢ posza dall'intelligenza. Rappresentandosi
un oggetto in figura, quindi, il soggetto gli conferisce un secondo essere, pitt elevato di
quello immediato. G.\W.E. HEGEL, Enzyklopiidie der philosophischen Wissenschaften, trad.
it. a cura di A. Bosi, Filosofia dello spirito, UTET, Torino 2005, § 459.

' La nausea, p. 85.
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quel momento. Scrivere di altri, «voler resuscitare il signor Rollebon»'®
una singola esistenza, non aiuta a giustificare la sua di esistenza. Perché ¢
per trovare una giustificazione a sé che il personaggio sartriano decide di
scrivere. Si chiede come si fa a lavarsi di dosso il peccato d’esistere, ad essere
senza esistere, come in un romanzo.

Scrivere qualcosa che attraverso le parole diventi universale e quindi
immortale: una biografia d’altri non pud far questo, perché ¢ la ripresa
d’un singolo passato in blocco. La letteratura, invece, deve poter andare al
di la dell’esistenza, per poterla davvero esprimere e darle senso.

Lo stesso ci insegna il cammino della coscienza la quale arriva a sapersi
parte dello spirito dell’'umanita e a ripercorrere a ritroso 'esperienza, attra-
verso un’esposizione in figure.

Se, infatti, proprio nell’esperire della coscienza religiosa lo spirito com-
prende 'importanza della figura, come espressione dell’essenza spirituale
a partire da un sostrato materiale, allo stesso modo attraverso il figurare
la coscienza ottiene a ritroso una consapevolezza profonda del significato
dell’esperienza che ha compiuto.

Fenomenologia dello spirito non significa storia della spirito', perché
non ¢ il passato di questo che viene riscritto; le Gestaltungen non sono
episodi storici riportati in un manuale e su cui si riflette con distacco. Se
cosl fosse sarebbero le esperlenze che Roquentin critica. Se qulndl ¢ esatto
dire che lesperienza ¢ gla la sua propria figura, niente di piu e niente di
meno, allo stesso tempo ¢ anche falso e riduttivo, perché un nulla, come
direbbe Sartre, si interpone tra di esse. Potremmo dire che 'esperienza ¢
la sua propria figura al modo del non esserla e non ¢ la sua figura al modo
dell’esserla. Perché utilizzo questa espressione? Perché dobbiamo riflettere
su cosa sia una figura a partire dall’esperienza religiosa e dalla verita della
ragione come momento fenomenologico.

La Gestalt con cui lo spirito si rappresenta I'essenza divina non ¢ sem-
plicemente un simbolo, ma ¢ a tutti gli effetti un segno per qualcosa di
completamente trascendente. Attraverso un oggetto materiale la comunita
religiosa esprime la sostanza. Lo stesso accade per I'intero cammino dello
spirito. Nell'esperienza concreta della vita, che la coscienza compie, la figu-
ra esprime direttamente I'ldea, cio¢ il senso e il fine di quella. Il movimento
della ragione, che ¢ il suo proprio fare per mezzo di categorie di pensiero
con cui essa si organizza, viene mostrato a livelli diversi, in ogni ﬁgura La
Gestalt, essendo da un lato legata al sensibile e dall’altro trascendente in se

18IV1 p- 261.
' Fenomenologia, p. 531.

165



Lucrezia RosaNoO

stessa, sempre oltre di sé, rende possibile spiegare cos'¢ davvero un’espe-
rienza e perché chiamiamo allo stesso modo cid che si impara dalla cosa-
oggetto di fronte a me, ma anche dalla rivoluzione francese o dal fare di
tutti e di ciascuno nella realta.

Le figure (Gestalten), di per sé forme inerti, diventano figurazioni
(Gestaltungen) attraverso un’attivitd di pensiero, cio¢ la rappresentazione; il
sapere concettuale o assoluto ¢ quel movimento che attraverso il linguaggio
si dispiega raccolto in figure, cio¢ in nuclei razionali, ma anche sensibili.
In esse reale e ideale, molteplice e uno si congiungono. Le figure sono nel
tempo, ma i momenti che le mettono insieme e le organizzano sono fuori
dal tempo. Sono attivitd logiche del sapere che decide di darsi in figura.
Ritorniamo a quanto dicevo prima: per riportare in vita 'esperienza, senza
che questa soffochi il presente, bisogna che la filosofia dismetta le proprie
vesti e vada a scoprire nel tempo il proprio tempo, quella direzione e quel
fine che linteresse umano porta con sé come progetto fondamentale.

Il sapere diviene assoluto nel momento in cui si svincola dall’attivita di
rappresentazione a cui ancora la religione era legata, perché sa di essere cio
per cui quell’attivita si da. Nel togliere 'ultima forma, il sapere si scopre
come il movimento per cui queste forme sono possibili e che esso rende
intrinsecamente necessarie.

Quel linguaggio della lacerazione, che per lo spirito fuori di sé restava
I'inversione assoluta di tutti i concetti tenuti isolati e in-sé, adesso ¢ il
hnguaggio della filosofia che si fa carico di tutto cid che apparentemente
esiste irrelato o confuso nel turbine incessante della vita. Essa ¢ un fiume
senza posa, dice Hegel, il sangue universale che ¢ sempre al di la delle
singole vite o di un organizzazione iz successione. I sapere filosofico ¢,
quindi, cio che fa il raccontare per Roquentin: attrae gli istanti che scorro-
no e i momenti in cui si & p1en1 dell’esistenza, e ritrova un’armonia. Cosi
un’avventura pud avere un inizio e una fine e un’esperienza essere la dialet-
tica servo-padrone piuttosto che la scoperta del concetto di forza in fisica:
ritrovare delle categorie di significato nel cuore stesso della vita, senza esse-
re costretti a riflettervi a distanza. Questo significa pensare un’esperienza
in sé o una storia avventurosa: costringere il soggetto a ripensarle.

Serittura e letteratura: luniversale oggettivo
Per andare piti in profondita e capire meglio 'importanza della scrittura,

in particolare quando espone una storia, raccontandola, riprendo la domanda
che Sartre si pone nel saggio Che cos la letteratura?, e cio¢ «Perché si scrive?». La
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risposta che ne segue ¢ estremamente interessante, ma soprattutto fa riflettere
sul cambiamento radicale che 'uomo sceglie di assumersi quando si fa scritto-
re. Troviamo la chiarificazione della speranza finale nutrita da Roquentin che,
se letta tra le righe del suo diario, resta ancora abbastanza oscura. Lo scrittore,
spiega Sartre in quel saggio, non ¢ pitt colui per cui il senso del mondo viene
all’essere, ma ¢ colui che crea un mondo, perché si assume la responsabilita di
un vero atto metafisico.

Nell’autobiografia Le parole, del 1964, egli afferma che scrivendo egli
si sentiva esistere in modo diverso, sottratto dall’oggettivita in cui ricade-
va rispetto ad Altri. Se come uomini si ha sempre la sensazione di essere
superflui, come scrittori si & consapevoli di esistere per soddisfare un’atte-
sa, l'attesa da parte di tutti i lettori. «Volevo essere morto o essere richiesto
da tutta la terra»?’, scrive.

Questa decisione ¢ esattamente quella che Antoine desidera realizzare:
egli vuole essere richiesto da tutti, essere, attraverso le parole di un libro,
il movimento universale della letteratura, la quale ritorna sulle coscienze
degli altri per responsabilizzarle?'.

Avviene qualcosa di interessante: da un lato abbiamo colui che crea un
mondo scrivendolo, dall’altro abbiamo chi lo ricrea e reinventa leggendo-
lo. Questa creazione continua che passa da un estremo all’altro, come un
circolo, altro non & se non il riconoscimento della libertd d’altri ma non
pilt come limite alla mia, ma come possibilita della mia liberta.

Latto creatore ¢ incompleto, dice Sartre, perché esiste compiutamente
solo fuori da colui che lo compie. Quando il lettore apre il libro si assume
la responsabilita della creazione iniziata gia dallo scrittore.

Possiamo sostenere che nella magia della letteratura cade uno dei pila-
stri dell’esistenzialismo sartriano, ossia lo scontro tra due liberta che entra-
no ciascuna nell’orizzonte dell’altra? Se sono consapevole che la mia liberta
di scrittore si realizza non solo quando mi viene riconosciuta da altri, ma
quando io riconosco quella di altri come lettore, allora la cultura che insie-
me contribuiamo a creare ¢ lo specchio in cui entrambi ci riconosciamo®.

Il riconoscimento reciproco ¢ possibile per mezzo di un terzo, il testo

0 ]-P. SARTRE, Les Mots, trad. it. a cura di L. De Nardis, Le parole, il Saggiatore, Milano
1968, p. 158.

*!' Ne Le parole Sartre confessa di essersi rivisto nel proprio personaggio, in Roquentin.
Lautore plasma a parole un corpo che non ¢ il suo, ma che in un certo senso gli appar-
tiene. Scrive: «Questa ‘distanziazione’ avrebbe potuto spaventarmi e invece mi affascino,
fui felice d’essere lui senza che egli fosse del tutto io», ivi, p. 140.

**lLa cultura & un prodotto dell'uomo: egli vi si proietta, vi si riconosce; questo specchio
critico ¢ il solo ad offrirgli la sua immagine», ivi, p. 239.
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scritto. Esso ¢ un oggetto in cui si ¢ oggettivata una libertd, ma non per
essere distrutta o resa inerte dallo sguardo che la vede; piuttosto essa diven-
ta un oggetto universale, attivo e pervasivo, le cui conseguenze vengono
non solamente recepite, ma ricreate sempre, in modo nuovo.

Come lingua universale che si esprime grazie a quel «feticcio maneg-
gevole e terribile», 'uvomo smette di esistere e finalmente ¢, dappertutto,
parassita dell'umanita, dice Sartre.

Un altro elemento della struttura del per-sé subisce una trasformazione
all'interno di questo spazio intangibile dove, come nella musica, nulla che
provenga dal mondo pud entrare.

Mi riferisco alla malafede che ¢ latteggiamento di nascita della
coscienza stessa. Se il per-sé & sempre fuga da se stesso, pur volendo e
dicendo di essere uguale a sé, e quindi esiste come I'impossibilita di essere
onesto, in quanto scrittore, invece, riconosce di essere un impostore, per-
ché ha scoperto 'immaginazione™. Accetta la malafede e anzi la considera
necessaria all’atto creativo.

Quando parla di illusione capitale, riferendosi alla pretesa di creare e
afferrare le cose, nel nome*, Sartre & consapevole di doversi assumere la
responsabilita della menzogna; ed ¢ questo un tentativo di malafede deciso
dallo scrittore, il quale vuole trapassare il tempo, scoprirne in sé la forza.

E con questa responsablhta che egh pud accettare di farsi carico delle
coscienze degli altri, senza rinunciare alla propria, ma consegnandola
allimmutabilita di cid che ¢ in-sé e, per la prima volta, anche per-sé. In
Hegel non vengono toccati questi tasti, perché c¢i muoviamo ad un livello
diverso, e tuttavia I'idea che la scrittura sia il movente del cambiamento
ce lo insegna proprio la sua fenomenologia. Quando Sartre sostiene che
scrivere altro non ¢ se non spiritualizzare, sta prendendo in prestito non
solo una terminologia ma anche un concetto propriamente hegeliano.

Nell’esposizioneil filosofo comprendeilimitidella propria Weltanschauung
e li mette per iscritto; fare filosofia, per Hegel, significa accettare il proprio
limite per essere cambiamento nella realta e ripensarla sempre con nuove
categorie e con un atteggiamento di sempre maggiore profondita.

Cosl il soggetto ribalta totalmente i modi in cui I'inerte si da: con atto
estremo della scrittura, che & un atto sociale, egli scambia il lmguagglo con
il mondo, perché ha riscoperto il mondo con il linguaggio®.

23 Tvi, p. 203.
2 Ivi, p. 58.
2 Ivi, p. 174.
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