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Rivolgersi agli ossari.
Trent’anni di storia patria raccontati dal cinema e dalla fotografia. 

Dal Carso al Vittoriano e ritorno (1921-1954)

Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto.
Rivolgersi ai cippi. Con il più disperato rispetto.

Andrea Zanzotto

Una volta terminata vittoriosamente la guerra mondiale, al Regno d’Italia 
toccava ricostruire sulle macerie il proprio futuro di nazione forse per la prima 
volta riunita nel sangue oltre che da un’espressione geografica che si voleva 
astratta e incompiuta. Gli italiani — ben prima della nascita della televisione 
— li hanno fatti le guerre, è un dato che oggi possiamo dare per acquisito, 
non a caso per la prima volta si ritrovano a combattere su vette remote milioni 
di persone che si riconoscono in uno stesso insieme per mezzo di una divisa 
e di un elmetto, anche se mutuato da quello francese1. L’Italia in grigioverde, 
suo malgrado, si incontra nuovamente sul fronte antico, a Nord-Est della 
Penisola, faccia a faccia con il nemico di sempre: l’austriaco. Come in certi 
thriller, l’avversario in questo percorso sarà solo evocato, ormai il suo ruolo è 
lontano, è un nemico sconfitto e umiliato, così come ci racconta la retorica 
dell’epoca, nonostante avesse a disposizione «uno dei più potenti eserciti del 
mondo»2. Sono invece presenti le tragiche conseguenze della guerra, sim-
boleggiate in un cadavere anonimo che rappresenta tutti i morti causati dal 
primo conflitto mondiale. Varchiamo la soglia di un rito religioso, nazionale 
e militare, che è richiamato sia dalle parole d’ordine dello Stato Maggiore, sia 
dal sentire comune popolare, e abbisogna, sulla scia della tradizione cristiana 
più antica, ma non solo, di reliquie e di reliquiari. Ovvero gli ossari3. Anche 

1 L’elmetto modello Adrian sostituirà a partire dal 1916 tutti tipi di copricapo di panno 
in dotazione ai corpi dell’esercito.
2 A. Diaz, Bollettino della Vittoria, 4 novembre 1918.
3 Ossari che talvolta, come nel caso di Bassano del Grappa, di Udine o di Padova coincidono 
con chiese urbane.
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se non sorgono nell’immediato Dopoguerra, i sacrari militari sostituiscono 
la miriade di cimiteri sparsi lungo il fronte che in pochi anni già mostrano il 
volto più spiacevole, ricordando sempre più un coacervo di rottami, rovine e 
la desolazione di un paesaggio sconvolto, la cosa più lontana da un luogo di 
raccoglimento solenne e dignitoso. 

Un possibile modello è rappresentato dal monumento che sopra ogni 
altro, per luogo e simbologie, riunisce gli ideali risorgimentali e nazionali ita-
liani, ovvero il monumento a Vittorio Emanuele II, che dal 1921 nel proprio 
ventre accoglierà le spoglie mortali del Milite ignoto caduto durante la Grande 
Guerra, divenendo a tutti gli effetti l’Altare della Patria. Quei resti rappresenta-
no tutti gli italiani immolatisi e divengono il cuore della religione della patria, 
oltre che il teatro della ritualità cultuale civile. Il Vittoriano è il monumento 
che ha attraversato con alterne fortune le diverse fasi politiche e storiche della 
nostra nazione divenendo il testimone delle grandi manifestazioni pubbliche 
a partire dal 1911, data dell’inaugurazione, e di seguito durante la guerra 
mondiale, il fascismo e i momenti più difficili del secondo Dopoguerra. La 
grande gradinata bianca che risale il Campidoglio pare dunque riverberare 
nei diversi sacrari altrettanto bianchi che dagli anni Trenta sorgono lungo l’ex 
fronte della guerra, in modo particolare nel monumento più grande e con il 
quale il Vittoriano, in alcuni momenti della storia nazionale, pare ristabilire un 
legame drammatico e altamente simbolico, ovvero il sacrario di Redipuglia.

1. La parabola cinematografica dell’Altare della Patria

Un anno prima della marcia degli squadristi, si verifica una prima gran-
de marcia su Roma, quella del Milite ignoto, ovvero l’evento che dà vita a 
una tra le più longeve mitologie fondanti della nazione. Rappresenta tutti i 
caduti per la Patria, che trova il proprio culmine nel numero spaventoso di 
vittime della IV guerra di Indipendenza, conflitto che chiude idealmente il 
Risorgimento con la conquista di Trento, Trieste e le terre irredente. Non a 
caso il primo sacrario sarà ospitato proprio nel Vittoriano. È proprio l’Alta-
re della Patria che, sul modello di quello di Pergamo, tra gli altri, diventerà 
il primo sacrario della Grande Guerra e dal quale, idealmente, derivano tutti 
gli ossari che sostituiscono i forti e le trincee lungo l’ex fronte, sorta di moni-
to perpetuo per i vivi e i sopravvissuti, ma pure sentinelle maestose dei 
confini del regno degli italiani. Sono circa 680.000 i militari italiani morti 
durante la Grande Guerra4. Molti di loro non sono mai stati identificati. Per 

4 Cfr. E. Franzina, Uno, nessuno, seicentomila, in Id., La storia (quasi vera) del Milite 
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le tante famiglie dei dispersi, circa 200.000, viene istituita, al termine del 
conflitto, la figura del Milite ignoto. Undici salme di caduti ignoti prove-
nienti dai vari campi di battaglia vengono riunite nella basilica di Aquileia, 
dove la madre di un volontario triestino (in realtà gradiscano) disperso, 
Maria Bergamas, sceglie la bara che raccoglie i resti di un soldato senza nome 
che simboleggia il sacrificio della nazione intera. Caricata su un treno spe-
ciale, la bara prescelta viaggia lentamente da Trieste a Roma. Tocca al cinema 
raccontare per immagini l’iniziativa straordinaria di traslare le spoglie del 
Milite ignoto. Dall’idea di filmare il viaggio dal Carso alla Capitale nasce il 
film Gloria. Apoteosi del soldato ignoto prodotto nel 1921 dalla Federazione 
Cinematografica Italiana e Unione Fototecnici, con la direzione «tecnica» di 
Ettore Catalucci. La pellicola, della durata di circa 77 minuti, monta le 
riprese dal vero effettuate dal 28 ottobre al 4 novembre 1921, ed è la narra-
zione di un viaggio che è salutato da un grande moto di popolo. Il treno è 
dotato di un vagone sul quale è montato un catafalco addobbato coi simbo-
li del lutto e dell’apoteosi5. Il convoglio corre tra due ali di folla che omaggia 
il feretro lanciando fiori tra cordoglio, rispetto e affetto. Non solo le città del 
viaggio danno il loro saluto al soldato ignoto, anche Napoli, Milano, Torino, 
Genova si uniscono idealmente all’omaggio. Il restauro del film, reso possi-
bile nel 2007, si basa su materiali a 35mm conservati presso la Cineteca 
Nazionale di Roma, e collaziona tre copie diverse del film, una italiana, una 
spagnola e l’ultima portoghese6, queste ultime forse destinate al mercato 
dell’America Latina e, in particolare, agli emigrati italiani7. L’epilogo, ossia 
le sequenze che mostrano la tumulazione della bara nell’Altare della Patria 
sotto la grande statua equestre di Vittorio Emanuele II, diverrà il suggello di 
un altro film omonimo, sottotitolo a parte. Gloria. Documentazione cinema-
tografica della Guerra 1915-19188, film di montaggio prodotto dal Luce nel 
1934 e diretto da Roberto Omegna9, che ripercorre uno per uno gli anni del 

ignoto, Donzelli, Roma 2014, p. 267.
5 Autore del carro funebre che porterà la salma da Aquileia a Roma è l’architetto Guido Cirilli 
(1871-1954), a lui si deve anche il progetto della tomba dei Dieci Militi Ignoti ad Aquileia.
6 Cfr. L. Fabi, Le vie della Gloria, booklet allegato all’omonimo DVD edito da La Cineteca 
del Friuli nel 2010, p. 27.
7 Cfr. A. Faccioli, Il cinema italiano e la Grande Guerra: rovine, eroi, fantasmi, in A fuoco 
l’obiettivo! Il cinema e la fotografia raccontano la Grande Guerra, a cura di A. Faccioli, A. 
Scandola, Persiani, Bologna 2014, in part. il Paragrafo Eroi, pp. 24-26.
8 Il film è stato restaurato nel 2000 e messo in commercio nel 2001 dall’Istituto Luce con 
una variazione sul sottotitolo: Gloria. La Grande Guerra. Gloria è visibile sul sito <http://
www.archivioluce.com/archivio> (consultato il 30/03/2015).
9 Nonostante l’importanza, anche nella sostituzione del precedente omonimo, in una 
prospettiva di fascistizzazione della memoria cinematografica della guerra, del Gloria 

http://www.archivioluce.com/archivio
http://www.archivioluce.com/archivio
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conflitto raccogliendo frammenti di film dal vero girati durante la guerra. Il 
documentario di Omegna, sovrapponendosi nominalmente al film del 
1921, ne oblia gli intenti, mostrando gli eventi da un’altra angolazione, più 
intonata alla celebrazione del coraggio, della fiera nazione in armi e della 
conseguente vittoria, eliminando ogni riferimento al lutto e alla disperazione 
dei parenti, insomma una gloria ben più fascista e se si nomina Caporetto, 
lo si fa in termini elusivi10. A ritornare con la macchina da presa sulla scali-
nata del Vittoriano appena un anno più tardi è Umberto Paradisi, che gira 
un film sulla marcia su Roma. La prima didascalia di A Noi! Con le Camicie 
Nere; dalla sagra di Napoli alla conquista di Roma (1923, Romano Sindacato 
Cinematografico Italiano) dichiara «Film ufficiale | Partito Nazionale 
Fascista»11, con tanto di documento cartaceo ufficiale, firmato e controfir-
mato, filmato in soggettiva. Girato dal vero nei giorni della marcia dal 24 al 
30 ottobre 1922, narra la partenza degli squadristi da Sud e culmina con 
l’ultima giornata che vede arrivare nella Capitale Benito Mussolini. Quando 
le squadre delle Camicie nere entrano in piazza Venezia, paiono riproporre 
l’omaggio alla traslazione del Milite ignoto filmato soltanto un anno prima. 
I reduci sfilano in grigioverde e in nero col braccio teso sfoggiando numero-
se medaglie puntate sul petto, tra i labari, i gagliardetti e le palme della vit-
toria, diretti «All’Altare della Patria»; la piazza, se confrontata con quella 
dell’anno precedente, pare poco affollata, nonostante una presenza conside-
revole12. Tra i partecipanti si nota un gruppo di donne che portano il lutto, 
madri e vedove di guerra, mentre una didascalia annuncia «Il commosso 
saluto all’eroe purissimo». Un controcampo svela che le prime rampe 
dell’Altare sono affollate di soldati in uniforme. Il corteo fascista non sale la 
scalinata, ma omaggia il Milite ignoto ai piedi del monumento tornando 
verso il centro della piazza e formando un percorso semicircolare continuo 
che riporta la sfilata verso Via Nazionale, e da lì al Quirinale dove Diaz e il 
re saluteranno le Camicie nere. La didascalia «…e nel fatidico giorno del 

collazionato da Omegna non si parla nelle pur esaurienti monografie dedicate al pioniere 
del cinema. Cfr. V. Tosi, Il pioniere Roberto Omegna (1876-1948), «Bianco e Nero», 1979 
(3), pp. 3-65; E.G. Laura, Roberto Omegna e il laboratorio del film scientifico, in Id., Le 
stagioni dell’aquila. Storia dell’Istituto Luce, Istituto Luce, Roma 2004, pp. 33-39. 
10 Per uno sguardo generale sui documentari di montaggio dedicati alla prima guerra 
mondiale rimando a A. Faccioli, Il mito montato. Costruzione della memoria e manipo-
lazione audiovisiva nei documentari di montaggio italiani sulla Grande Guerra, «Bianco e 
Nero», 2010 (576), pp. 45-56.
11 Qualora non indicato diversamente, tra sergenti riportiamo le didascalie originali 
trascritte dal film.
12 Cfr. P. Chessa, Dux. Benito Mussolini: una biografia per immagini, Mondadori, Milano 
2010, in part. il capitolo Il romanzo della marcia 1918-1922, pp. 41-63.
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quarto anniversario di nostra santa guerra gli spiriti placati e riverenti sulla 
tomba dell’ignoto milite, si ritemprano anelanti le nuove fortune della 
Patria» apre a un’inquadratura che mostra la folla accalcarsi ai piedi del 
Vittoriano, evento che precede l’arrivo di Mussolini alla testa di un piccolo 
corteo che attraversa piazza Venezia. Nel quadro successivo notiamo il futu-
ro duce omaggiare la tomba del Milite ignoto, e su questa immagine si 
chiude il film. Un ultimo movimento di macchina rivela la mole del monu-
mento. Sostiene Brunetta che, assieme al citato A Noi!, titoli come Il grido 
dell’aquila (Mario Volpe, Istituto Fascista di Propaganda, 1923) o la 
Leggenda del Piave (Mario Negri, Coop Italiana, 1924) sono «film e docu-
mentari che già all’indomani della marcia su Roma tentano di stabilire il 
motivo della continuità ideale tra guerra e fascismo»13. Già il 3 novembre 
1922 il nuovo Gabinetto Mussolini, insediatosi il 31 ottobre, con un decre-
to eleva a monumenti nazionali «le principali località dei campi di battaglia. 
Il 4 novembre venne celebrato con gran solennità: Mussolini [salì] fino 
all’Altare della patria rendendo omaggio […] alla tomba del milite igno-
to»14. Ma non è che l’inizio, il Vittoriano eredità dell’eclettismo primo 
novecentesco, opera di Giuseppe Sacconi (1854-1905), è oggetto di nume-
rose produzioni cinematografiche durante gli anni del fascismo, non meno 
utili al nostro percorso. Dal 1925 toccherà all’Istituto Luce raccontare le 
gesta del regime e, grazie ad esso, «il fascismo è il primo governo al mondo 
a esercitare un controllo diretto sulla cronaca cinegiornalistica e Mussolini il 
primo capo di stato capace di costruirsi, con i Cinegiornali, quasi giorno per 
giorno, un gigantesco arco di trionfo per le proprie imprese. La propaganda 
politica sarà naturalmente l’obiettivo principale, ma assieme a essa, verranno 
sperimentati nuovi modi di comunicazione e informazione giornalistica, 
legati alla narrazione quasi diaristica della piccola storia quotidiana dell’Italia 
e degli italiani»15. E proprio tra i moltissimi documentari e cinegiornali 
girati sulla scalinata del monumento a Vittorio Emanuele, spicca un 
Giornale Luce del novembre 1928 (A0208), intitolato Dinanzi alla tomba 
del milite ignoto. Bruciatura della ricevuta dei 140 milioni offerti dagli italiani 
all’erario. Mussolini è mostrato mentre brucia un fascicolo cartaceo, alle sue 
spalle il Vittoriano diviene chiaramente una scenografia monumentale per 
un atto che vuole essere solenne e orgoglioso, a parte una visione d’insieme 
13 G.P. Brunetta, Il cinema muto italiano. Da «La presa di Roma» a «Sole». 1905-1929, 
Laterza, Roma/Bari 2008, p. 353.
14 M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, Il Mulino, Bologna 2007, p. 110. Cfr. 
E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Laterza, 
Roma/Bari 1993, pp. 74-75.
15 Brunetta, Il cinema muto italiano, cit., p. 310.
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vengono date rilevanza alla tomba del Milite ignoto e all’effigie della Dea 
Roma, evitando di mostrare il monumento equestre del re. La monarchia 
sabauda ritorna protagonista in un altro documentario Luce del 1935 inti-
tolato L’atto di fede del popolo italiano nel trigesimo delle sanzioni (D041801). 
La didascalia introduttiva avverte che «auspice S.M. la Regina tutte le spose 
d’Italia hanno offerto il loro anello nuziale | simbolo di una Fede sublimata 
dalla carità di Patria». Seguono le immagini della regina Elena che legge un 
messaggio che idealmente si diffonde in Africa e la sua voce fuori campo si 
sovrappone alle immagini dei soldati impegnati nella guerra d’Etiopia. 
Infine dà l’esempio gettando la fede d’oro in un grande crogiuolo fumante 
posto dinanzi alla toma del Milite ignoto. Mentre la mdp mostra la sovrana 
scendere la scalinata del monumento, scortata da gerarchi in orbace, inizia 
la processione delle donne che imitano il gesto metamorfizzando ulterior-
mente l’appellativo di Altare della Patria in un luogo di connubio con la 
nazione, dove anche la parola sacrificio, utilizzata dalla regina nel suo appel-
lo, evoca le are dell’antichità. A conclusione proprio della guerra d’Etiopia 
protagonista diviene il balcone di piazza Venezia, mentre il Vittoriano pare 
divenire una quinta che sfugge rapidamente nelle immagini delle adunate 
‘oceaniche’, immortalate nel documentario Luce del 1936 5 maggio XIV – 
L’adunata. 9 maggio XIV – L’impero. Adunate generali del popolo italiano 
(D064804). Nel crepuscolo del cinque maggio, quando la voce fuori campo 
di Mussolini annuncia l’entrata vittoriosa delle truppe italiane in Addis 
Abeba, la mdp mostra un Vittoriano illuminato sapientemente da fiaccole e 
grandi proiettori che acquista una funzione scenografica gigantesca. Il 
monumento compare in entrambe le parti del documentario assieme alla 
facciata di palazzo Venezia, mentre si intravede la sagoma del capo del fasci-
smo in controluce. Queste immagini appaiono anche in Mussolini: The End 
(RKO-Pathé News, 1945), Combat film del 1945 (RW292), retrospettiva 
di montaggio sull’Italia fascista, quale momento più alto in termini di con-
senso e prestigio della parabola politica del duce, in altre inquadrature il 
Vittoriano diviene il punto di vista privilegiato per raccontare le folle assie-
pate in piazza Venezia. Nonostante le continue rilocazioni simboliche messe 
in atto durante il fascismo, talvolta contraddittorie, l’Altare della Patria è 
pensato per essere un monumento nato con intenti positivi, sorta di celebra-
zione della Roma capitale della Terza Italia, voluta da Vittorio Emanuele II; 
ciononostante ha spesso fatalmente diviso l’opinione pubblica italiana. C’è 
chi vi intravede nel manufatto uno sfregio perenne all’armonia propria della 
Roma antica e dei papi, una sorta di presenza aliena e sfolgorante adagiata 
sul Campidoglio, che interferisce cromaticamente coi colori millenari della 
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capitale, senza mai arrivare a fondersi completamente. Nonostante ciò una 
veduta di Mario Mafai del 1937 lo inserisce armoniosamente al vertice del 
quadro intitolato Roma dal Gianicolo (Museo del Novecento, Firenze), 
dando un riferimento simbolico immediato al paesaggio urbano raffigurato. 
Quella sul Vittoriano è una polemica che ritorna anche nel Dopoguerra 
repubblicano e investe in parallelo un altro simbolo dell’Unità nazionale, 
ovvero l’Inno di Mameli, oggetto di feroci critiche e proposte di sostituzio-
ne. Almeno sino agli anni della presidenza di Carlo Azeglio Ciampi (1999-
2006) che ha ridato ai due simboli controversi nuova dignità storica e sim-
bolica quale risposta a spinte secessioniste provenienti dal settentrione. 
Come rileva Tobia, il monumento è oggetto di vari mutamenti simbolici, 
«da palcoscenico apprestato per l’esaltazione della monarchia e dell’unità, ad 
Altare della Patria, dalla significazione politica, cioè, a quella civile e poi, 
attraverso lo snodo della tumulazione del Milite ignoto, a quella militare; 
ma soprattutto il passaggio dal ruolo di assoluto protagonista del centro 
politico-simbolico, nell’Italia liberale, a quello di comprimario, per quanto 
eccezionale, sotto il fascismo, fino all’odierna indecisa connotazione, quasi 
ridotto alla funzione di dispendioso ed esorbitante spartitraffico»16. In tempi 
più recenti due film di finzione si sono occupati del monumento. L’Altare 
diviene coprotagonista del film visionario di Peter Greenaway Il ventre 
dell’architetto (The Belly of an Architect, Italia/Gran Bretagna 1987) che ricol-
loca al centro della Roma antica il monumento nella sua valenza simbolica 
e ingombrante, eclettica e neo-classicheggiante a un tempo, e pure nella sua 
dimensione internazionale; ma il monumento è scelto dall’architetto, grave-
mente ammalato, per suicidarsi. Il sogno della distruzione del Vittoriano 
viene evocato nel finale del film L’ora di religione (Italia 2002) di Marco 
Bellocchio. Il protagonista interpretato da Castellitto simula il crollo del 
monumento con un programma di computer grafica, realizzando il sogno 
di un architetto divenuto pazzo e ricoverato in una clinica psichiatrica. 
Questi racconta a Castellitto di essere arrivato a tentare di far saltare in aria 
con della dinamite il monumento non per il suo significato patriottico, ma 
perché ritenuto «brutto», convinto che abbia «inibito la fantasia di tutti gli 

16 B. Tobia, Il Vittoriano, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a 
cura di M. Isnenghi, Laterza, Roma/Bari 1996, pp. 250-251. Rispetto all’incerto ruolo 
del monumento nel secondo Dopoguerra, La settimana Incom 02383 del 5 luglio 1963 
mostra la visita ufficiale in Italia di John F. Kennedy, in una rapida sequenza si vede il 
presidente statunitense mentre rende omaggio alla tomba del Milite ignoto, una visione 
che crea una sorta di corto circuito tra un giovane leader simbolo di un futuro di pro-
gresso e di modernità, e un monumento che pare appartenere ormai a ere lontanissime, 
ma in realtà inaugurato poco più di cinquant’anni prima.
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architetti di tutto il mondo»17. Nel 2014 un altro film si è occupato diretta-
mente della vicenda del Milite ignoto: Fango e gloria, diretto da Leonardo 
Tiberi, affianca alla fiction alcuni frammenti d’epoca, sottoposti a procedi-
menti di colorazione e sonorizzazione. Ma il Milite ignoto è il protagonista 
anche di un volume, opera dello storico Emilio Franzina, pubblicato nello 
stesso anno che ricostruisce l’ipotetica vita del soldato oggi sepolto sotto le 
pietre del Vittoriano18.

2. Dal Vittoriano a Redipuglia

Il primo Gloria è seguito da un altro documento dal vero a lungome-
traggio intitolato Sulle vie della Vittoria. Visita dei reali d’Italia alla Venezia 
Giulia, reportage del viaggio della coppia reale nelle «terre redente» avvenuto 
tra il 21 e il 25 maggio 1922. La visione del colle Sant’Elia, quota posta 
dirimpetto all’odierno Sacrario di Redipuglia, ci riporta a una visione in 
movimento delle condizioni di uno dei più grandi cimiteri di guerra dell’e-
poca, nel quale sono sepolti oltre centomila caduti. Una sorta di museo 
degli orrori e della pietà; come recita una didascalia, «ogni tomba è segnata 
da un cimelio di guerra, che l’ingegnosa pietà dei soldati ha raccolto a 
memoria sulle ossa note e su quelle che ignorano l’ultima dolcezza di un 
nome», altresì osserva Cattaruzza è «costruito come un Purgatorio»19. Vi 
sono oggetti che hanno accompagnato la quotidianità del soldato, come 
la stufa da campo o il cannone schiantato, ognuno dotato di un cartello 
esplicativo; su questi monumenti talvolta è riportato un discorso diretto, 
la voce dell’oggetto stesso. Una sorta di museificazione della guerra in loco, 
e l’umanizzazione di uno strumento che è stato forse l’ultimo conforto del 
soldato caduto, nel quale trasfigura il ricordo del milite. Ma questo pare un 
ricalco dal cinematografo, in una sorta di didascalizzazione per raccontare 
la guerra, tra i morti di quello stesso conflitto20. In questo scambio tra la 
capitale e il confine orientale, il fascismo si fa carico di monumentalizzare il 
desiderio di perpetuare il ricordo dei caduti della Grande Guerra. Nel giorno 
dell’anniversario dell’intervento, il 24 maggio 1923, anche Mussolini si reca 

17 Tra sergenti trascriviamo i dialoghi del film.
18 Franzina, La storia (quasi vera) del Milite ignoto, cit.
19 Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, cit., p. 110. 
20 Pare interessante rimandare a un’altra esperienza di didascalizzazione di luoghi e oggetti 
legati alla Grande Guerra, nella fattispecie il conflitto sull’Altipiano, raccolte nel reporta-
ge fotografico contenuto in Parole sulle pietre. La Grande Guerra sull’Altipiano di Asiago, 
a cura di M. Rigoni Stern, A. Chiesa, Accademia Olimpica, Vicenza 2005. 
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in pellegrinaggio al sacrario di Redipuglia, così la Grande Guerra va definen-
dosi «nell’immaginario religioso fascista, quale mito della resurrezione della 
nuova Italia, consacrato dal sangue dei caduti»21. Nel Dopoguerra i sacrari 
sorgono anche per motivi di dignità, decoro, igiene, ma paiono, allo stesso 
tempo, rivestire il doppio ruolo di testimoni, di sentinelle (e di fortezze), e 
in parte perché Mussolini disprezza l’aspetto luttuoso e lacrimoso22. Queste 
terre di confine sono definite sentinelle della patria, come scrive Annamaria 
Vinci; è qui che si fonda quel «fascismo dell’area orientale [che] costruisce 
la specifica identità e le sue forme di auto rappresentazione attraverso una 
definizione che si struttura ben presto nella formula del «fascismo di confi-
ne», di grande pregnanza simbolica. Frontiera raggiunta con le armi e, nel 
contempo, limite per ulteriori avanzamenti e per altre conquiste, la metafora 
del confine diventa vessillo che […] viene agitato con prepotente determi-
nazione: per rassicurare la patria e per minacciare i suoi nemici (interni ed 
esterni, reali o inventati), per esibire un desiderio di potenza e di revanche 
a nome dell’intera nazione»23. Nel 1925, ovvero nel decennale dall’inizio 
delle ostilità il Luce produce un film antologico intitolato Dal Grappa al 
mare – ricordi di guerra e scene dei campi di battaglia, riutilizzando immagini 
girate durante la guerra assieme a un altro viaggio della memoria, ossia la 
visita ai più importanti luoghi della guerra da parte di un gruppo di reduci 
che si muove tra Veneto e Friuli Venezia Giulia, partendo da Bassano del 
Grappa a bordo di un corteo di automobili, un vero e proprio film turistico 
e a tappe sui luoghi simbolici del fronte, Ceneda (ossia Vittorio Veneto), 
Caporetto, Gorizia e Redipuglia. Infatti le immagini d’epoca appaiono 
dopo didascalie che le presentano come un flashback collettivo dei reduci. 
La visione di questo documentario e la corrispondenza della costruzione a 
«prosimetro» del film (immagini di repertorio intervallate al racconto del 
viaggio del 1925) danno spazio all’ipotesi che si tratti dello stesso film rea-
lizzato da Luca Comerio, pioniere della cinematografia italiana, conservato 
presso la Cineteca Nazionale di Roma, a cui è stato recentemente apposto 
il titolo Cimiteri degli Eroi24 desunto dalle immagini. Ma altri cimiteri, più 

21 Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, cit., p. 111.
22 Cfr. L. Fabi, Doppio sguardo sulla Grande Guerra. I «dal vero» del 1915-18 tra cinema, 
guerra e propaganda, La Cineteca del Friuli, Gemona (Udine) 2006, in part. il Paragrafo 
La vittoria al cinema, pp. 23-29.
23 A. Vinci, Sentinelle della Patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Laterza, 
Roma/Bari 2011, pp. VI-VII.
24 Cfr. S. Pesenti Campagnoni, Cimitero/Cimiteri degli Eroi, in Moltiplicare l’istante. 
Beltrami, Comerio e Pacchioni tra fotografia e cinema, a cura di E. Dagrada, E. Mosconi, 
S. Paoli, Il Castoro, Milano 2007, pp. 206-207.
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piccoli, rappresentano realtà ben più dignitose, come i camposanti di guerra 
dell’Altipiano di Asiago25 o del Massiccio del Grappa, come testimoniano 
alcune fotografie d’epoca conservate presso il Museo del Risorgimento e 
della Resistenza di Vicenza26. Nel 1926, una fondazione legata alla Prima 
Armata promuove la costruzione di un ossario per raccogliere le spoglie 
mortali dei soldati in un unico luogo simbolico, per questo si sceglie il 
Pasubio, tra i più celebri teatri della guerra, sul versante vicentino del monte, 
a milleduecento metri di altitudine. La forma torreggiante, alta trentacinque 
metri, che richiama quella di un obelisco, è costruita su un pianoro a stra-
piombo; la sagoma si può leggere nitidamente dalla pianura sottostante. La 
torre diviene perciò parte dello skyline del monte, come un dente di roccia, 
un faro a presidio di quelle valli che si vollero difendere durante il conflitto. 
Di questo ossario, tra i più cari al sentimento popolare, si conservano alcu-
ne immagini delle fasi di costruzione27. Non a caso l’Ossario del Pasubio, 
assieme a quello del Cimone, del Grappa e di Asiago, sono raffigurati nel 
simbolo della Provincia di Vicenza.

3. L’archivio fotografico dell’Impresa Costruzioni Marchioro

L’Impresa Costruzioni Marchioro di Vicenza è incaricata dal generale 
Ugo Cei, commissario generale straordinario per le Onoranze ai caduti in 
guerra, di costruire i sacrari voluti dal regime mussoliniano in luogo dei 
cimiteri di guerra improvvisati. Tra gli altri, l’impresa realizza lo scenogra-
fico Memoriale di Redipuglia, l’Ossario di Caporetto, il grande Sacrario 
del Monte Grappa e i colombari di minori dimensioni come quello di 
Colle Isarco e del Santuario di Santa Maria del Cengio. Il titolare dell’im-
presa è il commendator Vittorio Marchioro (morto nel 1959) al quale, nel 
corso del conflitto, era stata affidata la costruzione di trincee e opere difen-
sive, mentre nel Dopoguerra edifica svariate opere pubbliche legate allo 
25 Cfr. C. Rigon, Passato presente. Sulle orme di C.D. Bonomo, fotografo; i cimiteri di guerra 
dell’Altipiano. 1922-24. 2002-06, Galla/Museo del Risorgimento e della Resistenza di 
Vicenza, Vicenza 2006.
26 Per uno sguardo sul Museo del Risorgimento e della Resistenza a Vicenza e più in gene-
rale sui siti museali dedicati alla guerra in Veneto cfr. M. Passarin, Musei e raccolte della 
Grande Guerra in Veneto, in La memoria della prima guerra mondiale: il patrimonio stori-
co-artistico tra tutela e valorizzazione, a cura di A.M. Spiazzi, C. Rigoni, M. Pregnolato, 
Terra Ferma, Vicenza 2008, pp. 41-53.
27 Cfr. Fondi fotografici on-line dedicati alla Grande Guerra del Museo del Risorgimento 
e della Resistenza di Vicenza: <http://www.museicivicivicenza.it/it/mrr/galleria_grande-
guerra.php> (ultimo accesso 30.03.2015).

http://www.museicivicivicenza.it/it/mrr/galleria_grandeguerra.php
http://www.museicivicivicenza.it/it/mrr/galleria_grandeguerra.php
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Stato Maggiore, tra esse caserme e monumenti ai caduti. Un bollettino di 
categoria, all’indomani della morte, riporta che Marchioro «di origini assai 
modeste […] iniziò l’attività lavorativa nel lontano 1912, continuandola 
ininterrottamente per 47 anni attraverso una lunga esperienza di lavoro 
in tutti i rami dell’edilizia e nelle più diverse regioni d’Italia. Spiccano per 
importanza i lavori per il complesso Lanerossi […], l’Ossario monumen-
tale del Grappa, il Cimitero militare di Redipuglia»28. Inoltre tra il 1909 
e il ‘14, in vista di un’eventuale entrata in guerra, mette la sua impresa 
al servizio del Genio Militare, costruendo strade e trinceramenti lungo 
tutte le Prealpi vicentine. Marchioro conserva nel proprio archivio una 
documentazione fotografica dettagliata su molti lavori realizzati tra le due 
guerre. Detta documentazione è tutt’oggi inedita e non è mai stata ogget-
to di studio29. Tra gli altri, dall’archivio si evince che Marchioro attende 
alla costruzione dell’ancor oggi controverso Monumento alla Vittoria di 
Bolzano, su progetto di Marcello Piacentini, la cui prima pietra è posata il 
12 luglio 1926 ed è il più antico appalto legato ai monumenti celebrativi 
della Grande Guerra aggiudicato dall’impresa vicentina. Nel 1937 termi-
na i lavori per il Cimitero Militare di Colle Isarco; così come nel 1938 
conclude la costruzione dell’Ossario di Caporetto, costruito attorno a 
una chiesetta seicentesca posta sulla sommità di una collina; sacrario che 
sarà inaugurato da Mussolini in persona nel settembre dello stesso anno. 
Entrambe le opere sono costruite su progetto dello scultore Giannino 
Castiglioni (1884-1971) e dell’architetto Giovanni Greppi (1884-1960), 
già progettisti anche del Sacrario Militare del Grappa, il primo progetto 
macroscopico realizzato da Marchioro risalente al 1932 e terminato nel 
1935. Del grande complesso del Grappa non rimane però traccia a livello 
fotografico nell’archivio dell’impresa vicentina.

4. Redipuglia: simbolo mediatico altro da sé

Nel 1936 Marchioro vince l’appalto per la costruzione del Sacrario 
di Redipuglia, ancora su progetto di Greppi e Castiglioni. L’ossario sarà 
realizzato sulla cosiddetta Montagnola a Est del colle Sant’Elia, sede del 
cimitero sorto per volere dei reduci. Per modellare l’area nella quale sorge 
la grande scalinata del Sacrario, sono necessari due anni di lavoro. La pietra 
proviene da una cava nelle vicinanze e i blocchi vengono lavorati e decorati 
28 «Ingegneri e costruttori», bollettino, febbraio 1960.
29 Ringrazio Andrea Bedin che mi ha favorito il materiale inedito e Loris Bedin che mi 
ha aiutato nel recupero di parte del materiale.
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sul posto. Ma tra tutti gli ossari costruiti lungo tutto l’ex fronte, tocca a 
Redipuglia divenire di volta in volta simbolo non solo del memoriale dei 
caduti della Grande Guerra, ma metafora di alcuni passaggi cruciali della 
storia d’Italia sino all’immediato secondo Dopoguerra. Queste continue 
corrispondenze-altre cui il luogo sacro è investito sono raccontate puntual-
mente dai cinegiornali dell’Istituto Luce e della Settimana Incom. Dopo 
aver visto il cimitero costellato di cimeli bellici del Colle Sant’Elia – ma 
pure Redipuglia, spogliato dalla retorica nel freddo reportage dei lavori 
in corso dell’impresa edile – ci troviamo dinanzi alla strumentalizzazione 
cinegiornalistica del luogo sacro alla Patria, sia che si mostri il duce in visi-
ta durante il secondo conflitto mondiale, sia, subito dopo la Liberazione, 
quando il sacrario diviene il luogo simbolo della perorazione di un ritorno 
all’Italia di Trieste, soluzione che avverrà formalmente nel 1954. Il compi-
to dei cinegiornali, in sostanza, è proiettare Redipuglia nella dimensione 
pubblica del regime fascista o di un nuovo irredentismo triestino nell’im-
mediato Dopoguerra. Tra gli altri, sono degni di nota il Giornale Luce 
A0728 del febbraio 193130, nel quale si mostrano i funzionari del Banco di 
Roma che si recano in pellegrinaggio a Redipuglia e assistono a una messa 
in suffragio dei caduti e a un discorso celebrativo. Il Giornale Luce A0812 
del luglio 1931 documenta i funerali del Duca d’Aosta già comandante 
della Terza Armata, mostrando dapprima i marinai che sfilano dinanzi 
all’ingresso del sacrario, mentre seguono i battaglioni dell’esercito e dell’a-
viazione che fanno il loro ingresso nel cimitero di guerra. La bara del duca 
d’Aosta, Emanuele Filiberto, è portata a spalla con la bandiera sabauda che 
la ricopre; una grande folla tra le tombe ricopre i pendii del monumen-
to31. L’ultimo documento filmico del fascismo legato al sito è il Giornale 
Luce C0269 del 7 agosto 1942, intitolato Momenti della visita del Duce a 
Gorizia. Il servizio cinegiornalistico è evocativo poiché avviene in piena 
guerra, e mostrando Mussolini a Redipuglia crea un parallelismo simbolico 
30 Tutti i documentati e cinegiornali Luce e Incom sono consultabili al sito dell’Archivio 
Storico Luce <http://www.archivioluce.com> (ultimo accesso 30.03.2015).
31 In questi anni non mancano reportage di eventi legati anche agli altri sacrari della 
guerra. Ad esempio, tra gli altri, il Giornale Luce B0658 del 10 aprile 1935 documenta 
il corteo che sfila nel centro di Gorizia e che conduce le bare dei caduti riesumati dai 
cimiteri limitrofi alla città e traslate presso l’Ossario di Oslavia; il Giornale Luce B0936 
del 12 agosto 1936, girato sulla sommità del Monte Grappa, documenta alcune fasi della 
cerimonia di tumulazione della salma del generale Gaetano Giardino; il Giornale Luce 
B1342 del 20 luglio 1938 mostra la folla che accoglie l’arrivo di Vittorio Emanuele III 
ad Asiago e inaugura il Sacrario «delle 26 medaglie d’oro» e l’Ossario di trentaseimila 
caduti di cui ventimila militi ignoti, che raccoglie le salme provenienti dalla soppressione 
di cinquanta cimiteri dell’Altipiano.

http://www.archivioluce.com
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tra le glorie del passato e il presente bellico «rendendo omaggio», come 
recita la voce fuori campo, «ai centomila caduti che colà riposano». Dopo 
la fine del secondo conflitto mondiale il confine a Nordest viene ridimen-
sionato e Trieste rischia di rimanere al di fuori dello Stato unitario, in uno 
spazio denominato Territorio Libero di Trieste o Zona A, che corrisponde 
all’odierna estensione della Provincia, dove la Zona B è invece riferita al 
litorale settentrionale dell’Istria. In particolare, La settimana Incom 00032 
del 14 novembre 1946 mostra la manifestazione di triestini a favore del 
ritorno della loro città all’Italia. Tra le iniziative, anche un pellegrinaggio 
di triestini a Redipuglia, i quali portano corone al Sacrario. La settimana 
Incom 00191 del 23 settembre documenta un nuovo punto di contatto tra 
la Venezia Giulia e il legame simbolico con l’altare della Patria. Il titolo del 
filmato è Roma: il cuore di Trieste sull’altare della Patria; associazioni triesti-
ne e istriane sfilano per le strade della capitale e infine sono accolte da De 
Gasperi. La Incom 00669 del 09 novembre 1951, invece, mostra ancora 
una cerimonia al Sacrario di Redipuglia in occasione della Festa delle Forze 
Armate, così vale per la Incom 01016 del 12 novembre 1953 che mostra le 
celebrazioni del IV novembre a Redipuglia alla presenza del presidente del 
Consiglio Giuseppe Pella, che viene applaudito dai triestini presenti alla 
cerimonia di commemorazione, cui seguiranno violenti scontri di piazza 
nel Capoluogo giuliano, con l’uccisione di sei manifestanti favorevoli al 
ritorno all’Italia. Il 5 ottobre 1954 sarà firmato un trattato d’intesa con la 
Jugoslavia che riporterà la Zona A sotto l’amministrazione italiana, mentre 
la Zona B sarà annessa alla Federazione guidata da Tito. Tocca infine alla 
Settimana Incom 01321 del 10 novembre 1955 raccontare «il IV novem-
bre. Solennemente celebrato in tutta Italia l’anniversario della vittoria» a 
quarant’anni dall’inizio delle ostilità. Le sequenze mostrano veduta dall’alto 
di Gorizia e l’esercito mentre sfila per le strade della città al cospetto delle 
autorità. In prima fila trovano posto vedove e madri dei soldati caduti, con 
decorazioni al petto, accanto agli invalidi di guerra. Il servizio dà spazio 
a momenti sentimentali, ad esempio si nota una donna anziana appog-
giare il capo sulla tomba del figlio, altre donne pregano. Le immagini si 
spostano a Roma a riconfermare una volta di più il sodalizio ideale tra la 
scalinata di Redipuglia e quella del Vittoriano: un corteo si snoda per le 
vie laterali di Piazza Venezia, le autorità salgono le scale del Vittoriano per 
deporre corona di fiori. La settimana Incom 01478 del 7 novembre 1956 
titola «Il IV novembre. Solennemente celebrato a Redipuglia l’anniversario 
della Vittoria», finalmente alla presenza del presidente della Repubblica 
Giovanni Gronchi, sullo sfondo sono schierati carri armati ed esercito. La 
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messinscena è più aggressiva degli anni passati, nonostante oramai Trieste 
sia de facto parte dello Stato italiano, o forse proprio per questo.

Quella che abbiamo tentato di tracciare è una parabola lunga trent’an-
ni che per mezzo di immagini fotografiche o in movimento mostra come 
alcuni luoghi divenuti desolati e inospitali dopo gli sconvolgimenti della 
Grande Guerra, in particolare il colle Sant’Elia a Redipuglia già coacer-
vo di filo spinato e croci improvvisate, giungano all’ordine di imponenti 
monumenti lineari e solenni, non a caso in pietra bianca, eco del colore 
dei marmi del sacrario simbolicamente più importante, l’Altare della 
Patria, tomba e monumento del Milite ignoto. Gli ossari costruiti negli 
anni Trenta, a differenza di altre opere del regime – dagli edifici razionali-
sti alle città di fondazione –, seppur fortemente voluti da Mussolini, una 
volta caduta la dittatura paiono tornare a far parte dell’iconologia propria 
della Grande Guerra, o di un culto civile e nazionale, senza scarti di sorta. 
Tranne per qualche fascio decorativo sfuggito alla damnatio memoriae, l’o-
pera di monumentalizzazione dei cimiteri di guerra è ancor oggi legata alla 
memoria delle vittime del conflitto, mentre i rimandi autoreferenziali del 
regime sembrano sfumare nell’oblio, o appartenere ad altri edifici. In que-
sta direzione paiono essersi rivolti anche i numerosi reportages cinematogra-
fici dell’immediato secondo Dopoguerra che, eludendo rischiose allusioni, 
consegnano i sacrari al nuovo ordinamento democratico repubblicano, 
talvolta con grande disinvoltura. 


