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The Imitation Game.
Variazioni del personaggio-Pasolini fra scena e schermo

A oltre quarant’anni dai fatidici fatti di Ostia quello di Pasolini 
è ancora un corpo-icona impossibile da archiviare, sempre al centro 
di continui investimenti teorici e artistici, legati alla ‘dismisura’ del 
personaggio, intorno a cui si addensano ipoteche biografiche e scan-
dali letterari. Già prima della diffusione degli scatti dell’omicidio, 
impressionanti per la ferocia dei dettagli, per la livida evidenza del suo 
body of proof, Pasolini aveva ‘dissipato’ la propria immagine pubblica 
e privata in virtù di quella inclinazione a «gettare il corpo nella lotta» 
appresa dalla viva esperienza delle sottoculture americane alla quale 
avrebbe improntato gran parte della sua avventura, autorizzando così 
quel processo di simbolizzazione che l’episodio della morte violenta 
contribuì solo ad amplificare1. La deriva mediatica che lo ha coinvolto 
(e che lui stesso ha innescato) è questione estremamente complessa, 
che intreccia discorsi e discipline diverse (Film, Television, Cultural, 
Visual, Fashion e Sociological Studies) determinando la scomposizione 
della sua immagine in schegge, frammenti, tessere mobili2.

Tra le tante piste visuali individuabili all’interno di questo mosai-
co in perpetuo divenire risulta particolarmente interessante, e per 
certi aspetti ancora poco indagata, quella che riguarda le declinazioni 

1 Sull’«insolarizzazione» del trauma del massacro di Ostia si rimanda a A. Miconi, 
Pier Paolo Pasolini. La poesia, il corpo, il linguaggio, Costa&Nolan, Milano 1998.
2 Per un ragionamento intorno alla consistenza delle immagini di Pasolini ci sia con-
sentito di rimandare a Album PPP. Appunti per una galleria da farsi, a cura di M.A. 
Bazzocchi, S. Rimini, M. Rizzarelli, in «Arabeschi. Rivista internazionale di studi 
su letteratura e visualità», III, v. 6 <http://www.arabeschi.it/collection/album-ppp-
appunti-per-una-galleria-da-farsi/> (ultimo accesso 21.01.2017).

http://www.arabeschi.it/collection/album-ppp-appunti-per-una-galleria-da-farsi/
http://www.arabeschi.it/collection/album-ppp-appunti-per-una-galleria-da-farsi/
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cinematografiche del personaggio-Pasolini, stretto per lo più dentro 
traiettorie identitarie didascalicamente ancorate al profilo biografico 
dell’autore (e soprattutto all’episodio del suo assassinio) e solo rara-
mente votato a significativi processi di reinvenzione. Il catalogo di 
opere filmiche dedicate all’esistenza dello scrittore offre una galleria di 
volti, pose ed espressioni che evidenziano uno sforzo imitativo note-
vole da parte degli attori, decisi a somigliare il più possibile al modello 
originale, a non infrangere la sua aura mitica3. Se è vero che per statuto 
il biopic impone il criterio di somiglianza dell’attore al protagonista 
non deve sfuggire nel caso del personaggio-Pasolini l’effettivo condi-
zionamento del corpo-icona dell’autore: la sua ingombrante eredità 
massmediale finisce col mettere in crisi, come vedremo più avanti, le 
consuete regole di impostazione della recitazione, generando in certi 
casi l’oggettiva convergenza fra immedesimazione e imitazione4.

1. Una danza di spettri

Le cose non cambiano se ci si sposta dentro l’orizzonte della scena, 
dove negli ultimi anni si è assistito al moltiplicarsi di spettacoli ispi-
rati a Pasolini, in ragione di una ritrovata ‘teatrabilità’ dei suoi testi e 
della sua stessa esistenza5. Difficile dar conto in poche battute di una 

3 L’elenco di film dedicati a Pasolini comprende opere di genere e stili diversi, che 
testimoniano il tentativo degli autori di rendere omaggio a una delle figure cruciali 
del nostro Novecento. Lasciando fuori i tanti documentari, spesso di pregevole 
impatto come nel caso di La notte quando è morto Pasolini e Iltiburtinoterzo di 
Roberta Torre (entrambi del 2009), i titoli di riferimento sono: Ostia di Justin Cole 
(1988), Pasolini, un delitto italiano di Marco Tullio Giordana (1996), Nerolio e Un 
giorno d’amore di Aurelio Grimaldi (rispettivamente del 1996 e del 2003), Pasolini 
di Abel Ferrara (2014), La macchinazione di David Grieco (2016).
4 Per una ricognizione puntuale intorno alle differenze fra recitazione immedesimata 
e imitativa si rimanda a C. Vicentini, L’arte di guardare gli attori. Manuale pratico 
per lo spettatore di teatro, cinema e televisione, Marsilio, Venezia 2007 (con particolare 
riferimento ai capitoli Fingere e imitare, Le tecniche dell’imitazione); sulla possibilità di 
un bilanciamento fra i due modelli si veda invece almeno J. Naremore, Film Acting 
and the Arts of Imitation, in «Film Quarterly», v. 65, n. 4, Summer 2012, pp. 34-42.
5 Il paradossale destino teatrale di Pasolini ha fatto sì che per molto tempo le sue tra-
gedie fossero considerate quasi irrappresentabili mentre i suoi testi letterari, poetici e 
perfino saggistici a più riprese trovavano la via della scena; nel biennio 2015-2016, 
in corrispondenza del quarantennale della morte, si è registrato un proliferare di 
adattamenti, riduzioni, allestimenti che costringe ad aggiornare il denso capitolo 
della fortuna teatrale del Nostro. Per una prima attenta ricostruzione si rimanda a S. 
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produzione tanto variegata e proteiforme come quella stimolata dalle 
opere dello scrittore bolognese; si passa infatti quasi senza soluzione 
di continuità dal teatro di regia (Ronconi, Tiezzi e Latella) a forme 
di convinta sperimentazione (Motus), giungendo perfino a distillare 
tutta la crudezza e la potenza degli appunti di Petrolio6. Raramente si 
è scelto di trasformare lo scrittore in personaggio a tutto tondo, ma 
spesso il cono d’ombra e di luce della sua immagine ha disegnato sul 
palco traiettorie impreviste. Si pensi alla dettagliata caratterizzazione 
con cui Dany Greggio incarna il personaggio di Carlo in Come un 
cane senza padrone di Motus (2003), sovrapponendo tratti propri del 
protagonista di Petrolio a quelli del suo autore, in un fitto intreccio di 
segni7. Greggio appare in carne e ossa ai bordi del palco nei panni di 
Carlo insieme a Franck Provvedi (il Carmelo degli Appunti 58-62) 
ma, per una felice divaricazione di piani, la sua performance è declinata 
per lo più su uno schermo, attraverso il fluire di immagini registrate. 
È dentro le sequenze fuori fuoco di un film senza audio che avviene 
la sovrapposizione con Pasolini, attraverso la scelta di un look molto 
riconoscibile (grazie soprattutto all’impermeabile e agli occhiali), la 
ripetizione di gesti e pose, l’abbandono agli ‘atti impuri’ di un ero-
tismo senza censure. A complicare la rete dei rimandi autobiografici 
interviene anche il calco, collocato al centro del palco, di un’Alfa GT 
identica a quella posseduta da Pasolini: nell’articolazione dello spetta-
colo la macchina diviene feticcio teatralmente simbolico, in grado di 
richiamare la ‘disperata vitalità’ dello scrittore.

Quasi sulla stessa lunghezza d’onda, rispetto alle dinamiche di 
messa in forma del corpo di Pasolini, si muove L’ospite (2004) sempre 
del gruppo riminese Motus, opera decisamente audace sia sul piano 
drammaturgico sia su quello della scrittura scenica. Anche qui il 
confronto con la figura pasoliniana avviene par image, tramite il pedi-
namento cinematografico di un novello (Pier)Paolo; tra le dune della 

Casi, I teatri di Pasolini, Ubulibri, Milano 2005, pp. 307-318.
6 Si deve alla sensibilità e all’intuito di Mario Martone la promozione del Progetto 
Petrolio, capace di mettere in rete artisti e istituzioni culturali di diversa inclinazione 
nel tentativo di ‘continuare’ idealmente l’opera di Pasolini. Cfr. Petrolio. Un progetto 
di Mario Martone a partire da Petrolio di Pier Paolo Pasolini, Cronopio, Napoli 2003.
7 Sulle modalità di transcodificazione di Petrolio ad opera di Motus si veda S. Rimini, 
Dire, fare, guardare: retoriche visuali nel Progetto Pasolini di Motus, in «Between», IV, 7 
(maggio 2014) <http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1164/976> (ultimo 
accesso 21.01.2017).

http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1164/976
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Tunisia, solcate da una luce accecante, il gruppo riminese va in cerca 
di un’immagine-cerniera che possa sublimare il senso dello spettacolo 
e la trova dentro uno spazio caro alla fantasia pasoliniana, il deserto. Il 
piano sequenza con Dany Greggio consegna allo spettatore negli ultimi 
istanti della performance un’epifania di sogno in cui evapora il grido di 
Teorema: il fantasma di Pasolini è ancora presente e riluce senza peso8.

Fa eccezione, rispetto al quadro delle imitazioni, la parabola dise-
gnata da Fabrizio Gifuni in ’Na specie de cadavere lunghissimo (2004) 
per la regia di Bertolucci, capace di mescolare brani del Pasolini corsa-
ro e luterano (più alcuni innesti romanzeschi) con Il Pecora. Poemetto 
in due deliri di Giorgio Somalvico. Lo spettacolo, esito di un attento 
spoglio condotto da Gifuni, giunge a creare «una sorta di agone tragico 
(inteso come “scontro” ma anche come “agonia”) tra un Padre e un 
Figlio, vissuto in scena da un solo corpo e una sola voce, che de-genera 
[…] in una reazione a catena culturale e linguistica»9. La frizione fra 
lingua letteraria e dialetto viene ricomposta dalla salda performance 
di Gifuni, che dissipa tutta la sua energia senza mai un cedimento, 
forte di una maturità interpretativa (modulata anche grazie al cinema) 
che gli consente di abitare il palco con un bagaglio doppio, fatto di 
tecnica e personal feeling10. In un crescendo di toni e di ritmo, culmi-
nante nel delirio finale del Pecora, l’attore riesce a restituire il pathos 
della scrittura pasoliniana trasformandosi in «una formidabile icona, 
smaterializzata, senza volto, che si accende di parole e di pensiero»11. 

8 Per cercare di cogliere le sottili analogie fra il personaggio e il modello pasoliniano 
si legga la descrizione delle fasi di lavorazione dello spettacolo: «C’è una strada dritta, 
che attraversa il lago; in alcuni mesi dell’anno è invasa dall’acqua, che ora invece è 
bassissima e presente solo in alcune zone: pozze riflettenti, che raddoppiano il mondo, 
come in un’allucinazione. [...] Dany scende dall’auto con i suoi immancabili occhiali 
e l’abito sgualcito, inizia a camminare sul bordo dell’asfalto, sull’abisso bianco, mentre 
noi lo seguiamo riprendendolo dal finestrino dell’automobile: inizia una gara folle, lui 
corre, l’auto l’affianca, frena, slitta, lui riparte e corre ancora più forte, non riesco nem-
meno a metterlo a fuoco, il suo corpo è un’ombra furiosa, che grida sullo stridìo dei 
penumatici... porta le mani alla faccia, l’immagine nell’obiettivo si scompone, perde 
consistenza... sembra un fantasma»: E. Casagrande, D. Nicolò, Io vivo nelle cose. 
Appunti di viaggio da “Rooms” a Pasolini, Ubulibri, Milano 2007, p. 144.
9 F. Gifuni, Gadda, Pasolini e il teatro, un atto sacrale di conoscenza, in G. Bertolucci, F. 
Gifuni, Pasolini e Gadda: antibiografia di una nazione, Minimum fax, Roma 2012, p. 8.
10 Naremore, Film Acting and the Art of Imitation, cit., p. 35.
11 G. Bertolucci, Il percorso di un attore, in Bertolucci, Gifuni, Pasolini e Gadda: 
antibiografia di una nazione, cit., p. 14.
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Al di là del sapiente scavo letterario, nonché dell’altrettanto efficace 
montaggio drammaturgico, la linea di forza dello spettacolo va colta

«nel livello di spoliazione da qualsiasi identità psicologica o ca-
rattere che Fabrizio Gifuni ha raggiunto, identificandosi [...] 
completamente nella “forma del discorso” pasoliniano. Fabrizio 
è riuscito a materializzare un pensiero e a tradurlo in una pre-
senza che si aggira tra il pubblico, senza diventare un fantasma 
e senza mai diventare un personaggio: non è mai Pasolini, ma 
sempre solo il suo pensiero o il suo discorso»12.

La feconda anomalia di Gifuni in realtà non fa che confermare 
quanto sia difficile interpretare il ruolo di Pasolini, in scena e sullo 
schermo, senza cedere al ‘ricatto’ della sua immagine: la «sopravvivenza 
corporale»13 dello scrittore bolognese nell’immaginario contemporaneo, 
garantita dal suo inedito protagonismo mediale, determina una sorta di 
‘fissazione’ al modello che interferisce con le consuete dinamiche recita-
tive, contribuendo alla prevalenza quasi assoluta dell’opzione imitativa.

2. Un corpo-matrice

Le ragioni di tale condizionamento risalgono senza dubbio alla 
«televisizzazione del personaggio»14, alla sua persistente esposizione 
pubblica, che trova nell’esperienza d’attore un importante turning 
point. Il debutto sullo schermo è accompagnato da una riflessione criti-
ca che dimostra, una volta di più, la capacità dello scrittore di intuire le 
dinamiche della società dello spettacolo per poi sfruttarle a proprio van-
taggio, attraverso una continua ‘rimediazione’ del ruolo di intellettuale.

«Sentivo chiaramente, in corpore vili, cioè nel mio proprio cor-
po, che l’identità personale dell’attore cambia, che per il pub-
blico, realmente, l’attore diventa il personaggio, e che il giudizio 
su quest’ultimo diventa il giudizio sul primo. […] Insomma 

12 Id., Cosedadire, Bompiani, Milano 2011, p. 100. Sullo spettacolo si veda almeno 
M. Marelli, Il pensiero si fa corpo. ’Na specie de cadavere lunghissimo, in Album PPP. 
Appunti per una galleria da farsi, cit. <http://www.arabeschi.it/47-il-pensiero-si-fa-
corpona-specie-de-cadavere-lunghissimo-/> (ultimo accesso 21.01.2017).
13 Miconi, Pier Paolo Pasolini, cit., p. 24.
14 Ibid., p. 157.

http://www.arabeschi.it/47-il-pensiero-si-fa-corpona-specie-de-cadavere-lunghissimo-/
http://www.arabeschi.it/47-il-pensiero-si-fa-corpona-specie-de-cadavere-lunghissimo-/
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non ero più Pasolini, ma Leandro, il Monco: e il giudizio su 
Leandro il Monco diventava un giudizio su Pasolini. […] Ho 
sperimentato concretamente cosa significhi il rapporto col pub-
blico che ha un attore: profondamente diverso da quello di un 
regista, o di uno scrittore. È molto più difficile per un attore 
essere quello che il pubblico non vuole. […] Io probabilmente 
vedevo il Monco in un modo, Lizzani in un altro, l’operatore in 
un altro ancora. Questi elementi si sono fusi meccanicamente, ed 
è venuto fuori quel Monco là; che vedete sullo schermo, che non 
sono io, ma che si proietterà su di me, cercando spudoratamente 
e prepotentemente di integrarmi»15.

Sul set di Lizzani Pasolini ha modo di respirare tutta l’aridità di 
una condizione in cui «la tua giornata non è più tua, è degli altri»16, 
allo stesso tempo però avverte la fascinazione per questo gioco delle 
parti al punto che, poco prima della conclusione, si chiede: «rifarei 
l’attore? Forse sì, naturalmente se il regista fosse un mio amico, e 
così gli altri attori»17. È quello che accade non solo nel Requiescant 
di Lizzani (1966) ma nei suoi film, attraverso i quali Pasolini rinnova 
quel processo di «traslazione dell’identità»18 che aveva già sperimentato 
all’altezza degli anni Sessanta e che lo avrebbe trasformato nell’ultimo 
«scrittore-oracolo»19. Scegliendo di entrare dentro la cornice dello scher-
mo Pasolini assegna al suo corpo l’insegna del feticcio, autorizzando di 
fatto la (con)fusione fra autore e personaggio, fra soggetto e oggetto dello 
sguardo. Raramente uno scrittore ha saputo conquistarsi uno spazio di 
testimonianza così ampio, come ben si coglie nelle parole di Abruzzese:

«Esiste una differenza tra chi è destinato al ruolo di testimone 
e chi è affidato al ruolo di interprete. L’uno è plateale, l’altro è 
segreto. Il primo parla di se stesso fatto mondo, il secondo del 
mondo fatto altro. L’immaginario collettivo non […] si limita alla 
trama di un individuo, ma cerca le mille trame a cui l’individuo si 

15 P.P. Pasolini, Nei panni di un ragazzo di vita, in C. Lizzani, Il Gobbo, Sciascia, 
Caltanissetta-Roma 1960, ora in P.P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti, F. 
Zabagli, vol. II, Mondadori, Milano 2001, pp. 2765-2767.
16 Ibid., p. 2767.
17 Ivi.
18 Ibid., p. 2765.
19 Id., Il cinema e la poesia, in «Vie Nuove», n. 49, a. XVII, 6 dicembre 1962, ora in 
Id., Le belle bandiere. Dialoghi 1960-65, (a cura di) G.C. Ferretti, Editori Riuniti, 
Roma 1977, p. 243.
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è ed è stato intrecciato»20.

Il corpo-matrice di Pasolini si incarna così in molte opere, con-
ficcandosi tra le pieghe di un’imagery che sembra ossessionata dalle 
sue fattezze, tanto da determinare un vertiginoso gioco di imitazioni 
performative. L’ombra dello scrittore trascina con sé un preciso sistema 
di segni fisici, vocali, gestuali, ideologici con cui ogni attore è costretto 
a fare i conti: può scegliere di procedere verso una piatta restituzione 
dell’originale o rischiare di spingersi oltre, in ogni caso Essere Pier Paolo 
Pasolini 21 rappresenta una sfida.

3. Pasolini sono io

«L’ho incontrato solo una volta, poco prima che venisse ucciso, 
nello spogliatoio di un campetto di calcio. Mi disse: “Ma lo sai 
che è proprio vero? Noi due ci assomigliamo”».

M. Ranieri

Lo sa bene Massimo Ranieri, protagonista del recente La mac-
chinazione di David Grieco (2016), film che riannoda le piste sull’o-
micidio Pasolini attraverso un coraggioso atto d’accusa, frutto di un 
intenso lavoro di ricerca e d’archivio. Il regista, che era stato amico 
e collaboratore di Pasolini, tenta la via del film inchiesta, sollevando 
alcune ipotesi sui fatti di Ostia; la sua ricostruzione si basa su una serie 
di prove indiziarie, raccolte nel volume La macchinazione. Pasolini. 
La verità sulla morte (Rizzoli, 2015), e soprattutto su una notevole 
lucidità di sguardo che lo conducono a confezionare un’opera onesta, 
appassionata, ma purtroppo condizionata da ristrettezze produttive. 
Non sempre gli inserti diegetici obbediscono a una logica stringente, 
a tratti la narrazione degrada verso abusati cliché televisivi eppure la 
visione suscita un discreto interesse, grazie anche alla interpretazione di 
Massimo Ranieri. Girato a breve distanza dal Pasolini di Abel Ferrara, 
La macchinazione ripropone alcune questioni già sollevate dalla pellicola 

20 A. Abruzzese, L’immaginario collettivo, in La stampa italiana nell’età della tivù, 
a cura di V. Castronovo, N. Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 493-494.
21 Qui si parafrasa il titolo del film di Spike Jonze Being John Malkovich (1999), nel 
tentativo di replicarne l’ambiguità di fondo, cioè il divertito gioco fra identità reale 
e identità simulata.
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del regista newyorkese, prima fra tutte quella del rapporto fra attore e 
personaggio22.

Il dato che salta subito agli occhi, e che naturalmente non era 
sfuggito allo stesso Pasolini, riguarda la sorprendente somiglianza fra 
lo scrittore e il cantante, quasi una ‘maledizione’ per il povero Ranieri 
(«Mi avevano già chiesto altre volte di impersonarlo: avevo sempre 
detto di no»23). Dopo una lunga serie di rifiuti finalmente accetta la 
parte, ma l’inizio delle riprese coincide con un significativo blocco 
emotivo: «Con David ci conosciamo da 30 anni e, pur morendo dalla 
paura di dare vita a un personaggio immenso, ho accettato subito. Poi 
il primo giorno delle riprese mi è venuta una febbre psicosomatica 
che mi ha bloccato per un po’…»24. La sincerità della testimonianza 
lascia intendere il senso di responsabilità con cui l’attore si accosta al 
ruolo, la deferenza verso una figura difficile da riprodurre. Nonostante 
l’incertezza iniziale, la sua interpretazione risulta in grado – a detta di 
Zappoli – di «far scomparire l’attore nello scrittore e nell’uomo […] 
tanto da ricordare, sul piano della prestazione, il Gian Maria Volontè 
de Il caso Moro»25. Il critico non spiega le ragioni di tale paragone, 
lasciando allo spettatore il compito di rintracciare eventuali analogie, 
ma in effetti la maggior parte dei giudizi sul film si limita a constatare 
l’impressionante somiglianza fra Pasolini e Ranieri senza soffermarsi 
sulle concrete traiettorie della sua performance. L’unico dettaglio che 
rimbalza da una recensione all’altra riguarda la leggera inflessione 
napoletana dell’attore; Grieco difende questa scelta in virtù dell’audace 
espressionismo messo in atto dallo stesso Pasolini («anche Pasolini fece 

22 Sulla vischiosa recitazione di Willem Dafoe si rimanda a S. Rimini, Corpi che 
scrivono. Miti letterari nel cinema contemporaneo, in Scritture del corpo (Atti del 
convegno), Catania 22-24 giugno 2016, ETS, Pisa 2017 (in corso di stampa). 
L’azzardo con cui Ferrara risolve alcuni brani di Petrolio e di Porno Theo Kolossal e, 
in generale, l’impianto diegetico-stilistico dell’intera opera sono stati al centro di 
roventi polemiche da parte dei più attenti studiosi pasoliniani (severissimo il giudizio 
pronunciato da Roberto Chiesi sulle pagine della rivista «Cineforum»: cfr. R. Chiesi, 
Senza vita, in «Cineforum», n. 539, settembre 2014, pp. 12-14), anche se non sono 
mancate sorprendenti aperture (si veda M.A. Bazzocchi, La distanza da Pasolini, 
in «Arabeschi», III, n. 5 <http://www.arabeschi.it/la-distanza-da-pasolini/> (ultimo 
accesso 22.01.2017).
23 M.L. G., Massimo Ranieri: Pasolini sono io, «Io donna», 24 marzo 2016.
24 Ivi.
25 G. Zappoli, La macchinazione, «Mymovies.it» <http://www.mymovies.it/film/2016/
lamacchinazione/> (ultimo accesso 22.01.2017).

http://www.arabeschi.it/la-distanza-da-pasolini/
http://www.mymovies.it/film/2016/lamacchinazione/
http://www.mymovies.it/film/2016/lamacchinazione/
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il Decameron in napoletano»26), ai più però la patina dialettale  sembra 
un elemento di inverosimiglianza che viene quindi rubricata tra gli 
errori di caratterizzazione27. In verità spetta ad Anton Giulio Mancino 
aggiungere almeno un altro tratto rilevante in riferimento alla questione 
della aderenza al personaggio, cioè la differenza di età.

«Gli si può rimproverare di aver voluto un attore come Mas-
simo Ranieri, che non ha l’età di Pasolini. Ma non far finta 
che nella sua sobrietà e turbata pensosità, nonché nell’aderenza 
fisica (dove trovare un volto altrettanto scavato in una società 
dello spettacolo di attori pascenti e pasciuti), Ranieri riesca dal 
principio a darsi a vedere come simulacro di spessore in grado di 
far dimenticare persino il problema dell’evidenza immediata»28.

Nel caso del personaggio-Pasolini sembra porsi innanzitutto un 
problema di superficie: se non si può prescindere dall’obbligo della 
somiglianza fisica con lo scrittore, l’interpretazione deve garantire 
l’effetto simulacro, cioè la duplicazione del modello, anche a costo di 
qualche forzatura. La qualità del volto di Ranieri, insieme con la «sua 
turbata pensosità», consegna al personaggio una patente di verità in 
grado, per Mancino, di superare l’ipoteca anagrafica ma forse non del 
tutto l’inconveniente (!) dialettale, che pure risponde a un più spinto 
processo di imitazione stilistica.

A ben guardare la recitazione di Ranieri si muove in direzione di 
un mimetismo volenteroso, tenace, a tratti didascalico ma mai banale. 
Bastano i piani di apertura del film, con l’inquadratura ravvicinata 
dello zigomo, il risalto degli occhiali, il profilo quasi a tutto schermo, 

26 C. Catalli, La macchinazione: Pasolini ucciso dai “figli di Don Abbondio”, «Wired.it» 
<https://www.wired.it/play/cinema/2016/03/25/macchinazione-pasolini-ucciso-dai-
figli-don-abbondio/> (ultimo accesso 22.01.2017).
27 «Massimo Ranieri è tanto impressionante nella somiglianza (come seppe riconoscere 
lo stesso Pasolini) e impeccabile nella mimesi, quanto straniante nel suo lieve accento 
napoletano»: A. Ercolano, La macchinazione, perché Pasolini fa ancora paura, «Il fatto 
quotidiano», 2 aprile 2017.
28 A.G. Mancino, David Grieco. La macchinazione, in «Cineforum.it» <http://www.
cineforum.it/recensione/La_macchinazione> (ultimo accesso 22.01.2017). Di ben altro 
avviso Massimo Bertarelli, che stigmatizza la performance in poche battute: «Ranieri 
somiglia al personaggio, ma è troppo vecchio»: M. Bertarelli, La macchinazione, «Il 
Giornale», 24 marzo 2016.

https://www.wired.it/play/cinema/2016/03/25/macchinazione-pasolini-ucciso-dai-figli-don-abbondio/
https://www.wired.it/play/cinema/2016/03/25/macchinazione-pasolini-ucciso-dai-figli-don-abbondio/
http://www.cineforum.it/recensione/La_macchinazione
http://www.cineforum.it/recensione/La_macchinazione
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per suggerire la centralità della faccia come segno d’espressione: i bordi 
del viso sono il fulcro attorno al quale ruota la performance dell’attore, 
la cui intensità si misura a fior di pelle. Accanto all’esemplarità dello 
sguardo, più volte sottolineata da riprese in dettaglio degli occhi (quasi 
un’immagine-guida), il film pone in rilievo la tensione muscolare di 
Ranieri, la plasticità dei movimenti del busto, l’energia con cui il suo 
corpo attraversa l’opera. Il suo Pasolini rivela così una fermezza di voce 
(e di gesti) che disegna una piega imprevista, e giunge a ‘ritoccare’ quel 
tratto di fragilità proprio dell’originale. Pur facendo leva sull’evidenza 
della somiglianza fisica, l’interprete restituisce al personaggio un’incli-
nazione personale, una specifica tonalità di accenti e pose che rendono 
certamente più mossa la superficie del quadro rispetto a quanto rile-
vato dalla critica. Ranieri rinuncia a derive enfatiche, non eccede in 
manierismi ma riesce a far slittare l’immagine dello scrittore attraverso 
sottili variazioni di stile. La consuetudine eduardiana gli consente di 
raggiungere, senza eccessi, un livello di «naturalezza organica»29 non 
privo di complessità che perfino Pasolini avrebbe ammirato.

4. Looking for PPP: il caso Jarman

«Pasolini aveva indovinato il suo bersaglio. Mi chiedo se gli piace-
rebbero i miei film; come i suoi, appartengono a una tradizione 
antica e questo è il motivo per cui vengono fraintesi».

D. Jarman

Se la performance di Ranieri finisce col rimuovere l’ipoteca della 
mera imitazione grazie a un calibrato gioco di sfumature, quella di 
Derek Jarman vira decisamente verso i toni di uno straniato parados-
so per via di un insolito mix fra verità storica e astrazione pop. Per 
cogliere tutta la forza della provocatoria interpretazione jarmaniana 
occorre ricordare preliminarmente quanto, per il regista inglese, 
Pasolini rappresentasse una sorta di modello assoluto, l’esempio di 
un’audacia letteraria ed erotica che fin dalla giovinezza aveva eletto a 
paradigma. Sono almeno tre i livelli di convergenza tra i due autori: 
il primo, e più immediato, è quello biografico-artistico, che si traduce 

29 Naremore, Film Acting and the Art of Imitation, cit., p. 35.
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in una serie di analogie dai risvolti interessanti30; il secondo è invece 
di natura stilistico-formale e riguarda non solo la scelta di attraversare 
tutti i generi (pittura, narrativa, cinema, poesia) ma anche l’adozione 
da parte di Jarman di marche espressive scopertamente pasoliniane31; il 
terzo livello, infine, è di ordine tematico e si declina attraverso costanti 
rimandi all’opera dello scrittore32.

Ad accendere la trama di interferenze fin qui menzionate ci pensa 
lo stesso Jarman quando nel 1988 veste i panni di Pasolini nel film 
di diploma del semisconosciuto Julian Cole, Ostia, a cui presta pro-
babilmente più che la sua interpretazione33. Già nel 1985, infatti, 
Jarman aveva scritto un abbozzo di sceneggiatura intitolato PPP in the 
garden of Earthly Delight 34, ennesimo indizio di quella che a tutti gli 
effetti può dirsi una ‘fulgurazione’. Lo script si compone di appena tre 
sequenze, distribuite in scene di diversa ampiezza che contrappongono 
l’asciutta solitudine di esterni notturni alla caotica eccitazione del set 

30 Anche Jarman, come Pasolini, vive un rapporto conflittuale col padre, uomo d’or-
dine di una severità esemplare, mentre riserva alla madre un affetto esclusivo: i suoi 
diari manifestano tutta la complessità di relazioni parentali che finiranno col segnare 
profondamente il suo percorso artistico. Alla luce di tale rapido quadro familiare è facile 
intuire le somiglianze con la vita di Pasolini, che però non si limitano al dato meramente 
biografico ma si traducono presto in una sorta di reciprocità di destino e di sentimenti.
31 È il caso della sperimentazione, da parte di Jarman, di soluzioni espressive distanti 
dalle pose del cosiddetto cinema narrativo e aperte invece a contaminazioni linguisti-
che che ricordano molto da vicino il pasoliniano «cinema di poesia»: su questi temi 
si veda almeno S. Dillon, Derek Jarman and Lyric Film. The Mirror and the Sea, 
Austin, University of Texas Press 2004.
32 I motivi pasoliniani più presenti dentro l’opera filmica di Jarman sono l’evidenza 
del corpo nudo, l’esuberanza (gioiosa e disforica) dell’eros, la volontà di rivedere 
alcuni paradigmi del passato combinandoli con le ambigue icone del presente. 
L’ombra di Pasolini si allunga su quasi tutti i film: si pensi al vivido sottotesto di 
Caravaggio (1986), alle vibrazioni oniriche di The garden (1990), alla citazione di 
Salò presente in The Last of England (1987). Per un’analisi della presenza di Pasolini 
dentro la scrittura diaristica di Derek Jarman si veda S. Rimini, Un bacio che brucia, 
brucia e muore. Ciò che resta di Derek Jarman, in «Uzak», nn. 16-17, autunno-inver-
no 2014 <http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-
che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-
cinema.html> (ultimo accesso: 23.01.2017).
33 Molto probabilmente la seconda sequenza, e le scene quattro, cinque e sei dello 
script sono confluite – anche se con espliciti rimaneggiamenti – nel film di Cole, che 
costituisce una sorta di risarcimento involontario e di ulteriore omaggio a Pasolini.
34 D. Jarman, PPP in the Garden of Earthly Delights, in «Afterimage», 12, Autumn 
1985, pp. 23-25.

http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-cinema.html
http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-cinema.html
http://www.uzak.it/rivista/16-17-2014/lo-stato-delle-cose/727-un-bacio-che-brucia-brucia-e-muore-cio-che-resta-di-derek-jarman-incroci-fra-letteratura-e-cinema.html
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di Salò, ricreato dentro il quadro di Bosch – come suggerito dal titolo. 
Dai pochi appunti rimasti emerge la dimensione metacinematografica 
del racconto, la costruzione di uno sguardo doppio, interno ed esterno 
alla storia. L’ultimo giorno di vita di Pasolini, alternato alle riprese di 
Salò, diviene per Jarman il banco di prova di uno stile al quadrato, 
capace di sviare l’orrore dello sterminio della villa attraverso l’insistito 
rimando all’artificio del cinema.

Non essendo riuscito a portare a termine il progetto di un film 
interamente dedicato a Pasolini, Jarman si ‘consola’ sul set di Cole 
trasformando il proprio corpo nel simulacro del suo idolo, secondo 
un processo combinato di immedesimazione e imitazione che diviene 
potente metafora. Girato con un low budget, il film di Cole presenta 
un’ambigua struttura narrativa e un taglio visuale marcatamente anni 
’80, con luci al neon, moda casual e una patina british che prende le 
distanze dalla romanità delle borgate evocata dal titolo, offrendo una 
chiave di lettura eccentrica e affatto banale. Il racconto si apre con un 
breve prologo che recupera alcune immagini di repertorio del funerale 
di Pasolini: la morte è insieme fuori e dentro il quadro, è un antefatto 
ma anche il focus principale del discorso, secondo una logica di dupli-
cazione dell’evento-trauma. In poco più di venti minuti il regista mette 
in scena gli ultimi istanti di vita del personaggio attraverso la progres-
siva immersione in un flusso di pensieri da cui si evince una profonda 
consapevolezza degli snodi espressivi e biografici dell’opera di Pasolini. 
L’espediente della voice over crea un efficace effetto di risonanza tra il 
corpo di Jarman/Pasolini e il corpus letterario dello scrittore; la figura 
abita lo spazio grazie alla mediazione del commento sonoro, il paesaggio 
non è mera illustrazione ma incarnazione di un destino.

Nel dare forma ai gesti e alle espressioni del ‘suo’ poeta Jarman 
non rinuncia alla spudoratezza che lo contraddistingue, segnalandosi 
come uno degli interpreti più originali e disinvolti. Il suo volto si 
offre alla macchina da presa quasi sempre senza il filtro degli occhiali 
à la Pasolini, rinunciando così al più evidente degli effetti di masche-
ramento. La postura del corpo, la camminata, l’articolazione dei 
movimenti delle mani ricordano da vicino i tratti dei personaggi di 
Jarman (audaci, disinibiti ma a volte anche fragili e indolenti) e creano 
pertanto un certo stacco rispetto ai cliché dei film su Pasolini. Anche 
gli abiti rompono il rigido dress code dei tanti doppi pasoliniani appar-
si sullo schermo: se Pino Pelosi strizza l’occhio alla moda degli anni 
Sessanta-Settanta, e con lui anche gli altri teddy boys che popolano il 
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racconto, il protagonista si libera dal ‘giogo’ di jeans a zampa e giacca 
di pelle, con buona pace della verosimiglianza d’ambiente35. Lo strap-
po più evidente rispetto alle consuete dinamiche di rappresentazione 
del personaggio-Pasolini riguarda però la disposizione nei confronti 
dei ragazzi di vita; l’atteggiamento sorvegliato, remissivo, o altrimenti 
didascalicamente paternalistico, nei confronti di Pino Pelosi qui cede 
il posto a un piglio risoluto, consapevole a tratti perfino agonistico. 
Jarman è complice, spavaldo, non retrocede di fronte alle provocazioni 
del giovane, neanche nel duello fatale che precede l’assassinio: fino al 
momento in cui viene colpito alla testa con un masso, il suo corpo 
brama, lotta e gode con impressionante vitalità.

Pur nella sua brevità, quindi, Ostia annovera una serie di scene 
cult, ora ad alto tasso erotico ora invece nostalgicamente spettrali, 
nelle quali l’assunzione dello stigma sacrificale di Pasolini da parte di 
Jarman fa scintille. Una delle sequenze più emblematiche in tal senso 
è quella in cui Cole mette in quadro, dentro la cornice di un televi-
sore vintage, un’intervista televisiva in bianco e nero con Jarman nelle 
vesti del Pasolini polemista apparso spesso in tv. Nel corso della breve 
apparizione in video il protagonista invita a non accettare la manipo-
lazione dei media, rivendica la natura ‘poetica’ della sua arte, la scelta 
di esprimere la propria soggettività, di «gettare il proprio corpo nella 
lotta». Re-citando una delle espressioni più care a Pasolini, guarda caso 
già annotata nella pagina di apertura di Dancing Ledge («My body was 
thrown into the struggle, bringing me into a spotlight in a way I never 
expected or wanted»)36, Jarman spinge fino in fondo ‘il gioco delle parti’.

35 Che la verosimiglianza non sia il criterio-guida del film lo si capisce fin dalle prime 
battute, dal brusco passaggio dalla spiaggia di Ostia al campetto di una anonima 
periferia inglese, in cui di fatto è ambientata la vicenda; altro indizio della spicca-
ta libertà inventiva di Cole (e Jarman) è certamente la lunga sequenza nei luoghi 
del battuage, risolta attraverso un netto stacco tra il vicolo dell’amore mercenario 
immerso in luci rossi e blu e l’assolato deserto in cui si aggira un Pasolini eremita che 
ricorda alla lontana il Pasolini-Giotto del Decameron: la frammentaria mescolanza 
dei due cronotopi richiama il cinema visionario dello stesso Jarman, il suo spiazzante 
gioco di piani e di stili diversi.
36 D. Jarman, A Footnote to My Past, in Id., Dancing Ledge, Minneapolis, University 
of Minnesota 2010 [1984], p. I.




