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Résumé:
Les Hunger Games, grand succès de la littérature jeunesse, est une trilogie dans laquelle abondent les oc-

currences de tortures de toutes sortes. L’examen de ce thème nous permettra d’élucider ses corollaires directs, à 
savoir l’éthique, la philosophie politique (dans la mesure où la torture peut se justifier par le bien général), mais 
nous amènera également à nous pencher sur nos valeurs modernes quant à la corporéité et sur les menaces de 
réification qui pèsent sur le corps et sur le sujet. Tous ces aspects convergent naturellement vers des questionne-
ments sur le totalitarisme, mais aussi et surtout sur les outils de résistance les plus efficaces: contre la torture et 
contre le totalitarisme, les sujets maintiennent un statut de sujet grâce à une lucidité, une recherche authentique 
de la vérité et à une spontanéité qui leur permet de contrer la manipulation du réel.
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Abstract:
The Hunger Games, a very successful trilogy in popular culture aiming to reach young adult audiences, 

is surprisingly rich in occurrences of various kinds of tortures. Examining this pervasive theme will cast an 
interesting light in the matters of ethics, of political theory insofar as torture can be used as a tool to justify the 
greater good, but will also teach us a lot about our modern society and especially the implications torture has on 
our notions of corporeality and the potential reification of the body and the subject. All these aspects converge 
naturally towards the matter of totalitarianism, beautifully exemplified by the Capitol in the Hunger Games, but 
also, most notably, on the most efficient tools for resistance: against torture as well as against totalitarianism, 
subjects remain subjects and overcome the reign of manipulated things through lucidity, truth, authenticity and 
spontaneity.

Key-words: Hunger Games; Torture; Young adult literature; Totalitarianism

1 On trouve plusieurs articles sur le thème 
de la guerre, de sa légitimité, de la justification de 
mesures de guerre et qui notent le même paradoxe: 
«What is surprising, perhaps, is how uncompro-
mising Collins is when it comes to depicting war, 
particularly considering that her work is marketed 
to children and young adults» (Henthorne, 2011: 
63). On a aussi beaucoup insisté sur le point de 
vue de l’auteur elle-même: «I don’t write about 
adolescence. I write about war. For adolescents» 
(Dominus, 2011). Mais aucun article ne se penche 
sur la torture.

2 «Young adults are frustrated and angry 
not only with their own lives but with the world at 
large» (Henthorne, 2011: 123).

«Certains thèmes, certains sujets sont d’une ampleur trop grande pour les 
livres de fiction destinés aux adultes; leur traitement ne se fait correctement que 
dans un livre pour enfants» (Pullman, cité dans Henthorne, 2011: 23, ma traduc-
tion). Le paradoxe de cette boutade ne suffira peut-être pas à justifier ou à expli-
quer une étude de la torture dans la trilogie des Hunger Games, mais donne une 
base à mon argumentation. Si certains critiques regrettent que les adultes lisent 
les livres destinés aux jeunes adultes et y voient une «infantilisation de la culture, 
une perte de la notion de vrai classique» (Henthorne, 2011: 26, ma traduction), 
c’est négliger le fait que la littérature jeunesse a toujours été le terrain de grandes 
questions éthiques et une tentative, parfois didactique, d’apprivoiser le monde qui 
nous entoure. Quoi qu’il en soit, l’omniprésence de la torture dans les Hunger Ga-
mes, et peut-être plus encore l’angle mort que ce thème a suscité pour la critique1, 
mérite une réflexion, particulièrement sur les manifestations de la torture dans 
ce grand succès de la culture populaire nord-américaine, et ce qu’elle révèle sur 
nos valeurs, nos perceptions, notre rapport à la corporéité, l’organisation de nos 
sociétés et les normes, y compris politiques, qui les régissent.

La torture est obsédante dans les Hunger Games: c’est déjà une affirmation 
sur nos valeurs et la place de la torture, s’il est vrai, comme l’affirme Darius Re-
jalin, que la torture n’est pas, comme on le croit, «une survivance barbare des 
temps archaïques, mais qu’elle fait partie intégrante de l’état moderne» (Rejalin, 
cité dans Asad, 2003: 103), et s’il est vrai que le pouvoir vise à la reléguer dans un 
angle mort, elle sera alors un sujet particulièrement approprié pour un jeune lec-
torat qui se préoccupe de grandes questions tranchées, mais aussi, plus largement, 
des mensonges du monde qu’on lui présente ou qu’on lui a présentés pendant son 
enfance2. D’ailleurs la conclusion de la trilogie nous montre bien que le dilemme 
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3 «Public rituals of torture are no longer 
deemed to be necessary to the maintenance of 
sovereign power […] But Foucault’s thesis about 
disciplinary power is not subverted by evidence 
of ‘surreptitious’ torture in the modern state. On 
the contrary, when torture carried out in secret is 
intimately connected with the extraction of infor-
mation, it becomes an aspect of policing. […] It is 
also an institution in which knowledge and power 
depend upon each other. Much of it […] circula-
ting in secret».

4 À noter que dans l’argumentation de Fou-
cault, il s’agit d’une ‘peine’, d’un ‘châtiment’ et 
d’une peine de mort.

est difficile à résoudre, lorsque Katniss, voyant ses enfants jouer devant elle, pense 
que «les jeux sont finis, mais ma fille sait que nous avons joué un rôle là-dedans. 
Mon garçon l’apprendra dans quelques années. Comment pourrai-je leur parler de 
ce monde-là sans les faire mourir de peur?» (Collins, 2010: 389, ma traduction).

La torture condense des questions centrales à notre époque: elle cristallise et 
catalyse les questions d’éthique, donc la question du mal et du bien; son corollai-
re, la légitimation potentielle d’un mal pour un plus grand bien et son inverse, les 
processus de dé-légitimisation de quelqu’un dont on affirme une altérité fonda-
mentale et radicale. Elle explore aussi les rapports de ‘pouvoir’ (qui comprennent 
le totalitarisme, l’autorité politique, la responsabilité politique, la réification de 
l’autre) et aussi, dans l’exercice du pouvoir, la manipulation du réel. Cette que-
stion épistémologique de l’accès lucide au monde est encore dédoublée dans la 
torture, puisqu’elle dépend de ce que l’autorité en divulgue, mais qu’elle est aussi 
intrinsèque à la notion même de torture, laquelle implique un dépassement de l’en-
tendement, un excès. Mais s’il est vrai que «la douleur n’est pas seulement une ex-
périence privée, c’est un mode de relation publique»3 (Asad, 2003: 104) la douleur 
physique, sa perception, sa définition, son caractère public ou secret nous donneront 
des indications sur le type de pouvoir qui pratique la torture, et la relation entre le 
pouvoir et ceux sur qui il s’exerce. Nous allons donc examiner plus précisément ces 
aspects de la torture tels qu’ils sont présentés dans les Hunger Games en les con-
frontant aux nombreux discours théoriques et philosophiques sur le même sujet.

Torture et éthique

Si les livres pour enfants sont souvent centrés autour des questions du bien et du 
mal, la torture apparaîtra donc clairement du côté du mal, abominable, condamnable 
et barbare. C’est bien le rôle que remplit l’élément central des Hunger Games: l’arène. 
Rappelant les cirques de l’Antiquité romaine, les jeux rassemblent vingt-quatre vic-
times tirées au sort qui doivent s’affronter jusqu’à la mort et à ce qu’un seul survi-
vant gagne les jeux. Deux enfants de douze à dix-huit ans, un garçon et une fille de 
chacun des douze districts, sont rassemblés dans une arène dont l’environnement est 
soigneusement calculé pour doser la souffrance des joueurs. Ils devront affronter la 
faim, la soif, le froid, la chaleur, les pénuries, en plus d’affronter leurs adversaires. Si 
on définit la torture comme un processus ‘transitif ’ de cruauté qui vise à imposer une 
souffrance intense savamment mesurée et pouvant potentiellement mener à la mort 
(mais avec toujours un espoir de survivre), alors l’arène correspond clairement à une 
torture. Il suffit de penser aux quelques principes qui dirigent les jeux: les concurrents 
ne doivent pas vivre trop longtemps, ne doivent pas mourir trop vite, et lorsque les jeux 
sont «ennuyants», on injecte une catastrophe garantissant une souffrance physique 
considérable pour les concurrents: il suffit de penser au gaz toxique qui attaque les 
nerfs et brûle la peau (Collins, 2010: 297), au feu artificiel qui poursuit les concurrents 
(Collins, 2008: 173) ou aux guêpes créées par le Capitole (Collins, 2008: 185) et dont 
le poison non seulement inflige une souffrance physique intense, mais crée aussi des 
hallucinations au point de faire perdre la raison à ceux qui se font piquer.

Toutes ces techniques d’une souffrance infligée à distance et savamment me-
surée renvoie également aux notions de cruauté, d’orchestration, presque, de la 
souffrance, et donc à un mélange curieux de barbarie et de raffinement. On rejoint 
ici ce que Foucault dit du «supplice»:

Le supplice est une technique et il ne doit pas être assimilé à une rage sans loi. Une 
peine, pour être un supplice, doit répondre à trois critères principaux: elle doit d’abord 
produire une certaine quantité de souffrance qu’on peut sinon mesurer exactement, du 
moins apprécier, comparer et hiérarchiser; la mort est un supplice dans la mesure où 
elle n’est pas seulement privation du droit de vivre, mais où elle est l’occasion et le 
terme d’une gradation calculée de souffrances. (Foucault, 1975: 37)4

Les souffrances infligées dans l’arène correspondent de très près à ces critères, 
mais on peut remarquer que les souffrances infligées dans la trilogie évoluent gra-
duellement de la souffrance purement physique à la torture psychologique, et donc 
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de pratiques clairement antiques et barbares vers des pratiques plus modernes. À 
titre d’exemple, dans la deuxième arène, une des tortures vise à faire entendre aux con-
currents des cris d’oiseaux qui reproduisent la voix des personnes aimées qu’on aurait 
torturées. «Cette fois-ci c’est mon cœur, pas mon corps qu’on désintègre. […] Il n’y a 
rien que Haymitch puisse envoyer dans un parachute qui nous aidera, Finnick et moi, 
à guérir des blessures infligées par ces oiseaux» (Collins, 2009: 343, ma traduction).

Nous avons donc une image assez simpliste du bien et du mal, de prime abord, 
dans l’arène: les victimes sont du côté du bien, le mal est le monopole du Capitole 
et de ses savants rituels de torture physique et morale. Mais l’arène dans toute sa 
barbarie dystopique nous offre aussi une variante intéressante sur la torture, dans 
la mesure où elle présente une transitivité déplacée: puisque les concurrents des 
jeux s’entretuent, ils deviennent à la fois victimes et tortionnaires, ce qui devient 
finalement, au fur et à mesure de la trilogie, le point central et le plus marquant 
de la problématique sur le bien et le mal: se rendre complice de la torture, même 
lorsque c’est de force, c’est finalement la torture la plus difficile à surmonter.

Lorsque la torture est un châtiment, l’appellation de «torture» se charge d’un 
jugement éthique qui dépend du contexte historique, politique et moral. Nous ju-
geons que les pratiques punitives médiévales relèvent de la torture, alors qu’on les 
considérait comme une juste rétribution. Cette problématique est également illu-
strée dans les Hunger Games: pour ce qui est de l’arène, même si le discours of-
ficiel du Capitole énonce que les jeux représentent un châtiment, l’argument n’est 
pas crédible: la punition est déplacée temporellement, elle est continue, et c’est un 
rapport très arbitraire qui détermine les victimes et donc le rapport entre le groupe 
et l’individu. À ce titre, le rituel de l’arène s’apparente à une pratique sacrificielle 
(Shau Ming Tan, 2013). Mais lorsque Gale est sauvagement fouetté en public, c’est 
un châtiment «légitime» dans le sens où il correspond à la loi, qui prévoit une telle 
punition pour le braconnage dont il s’est rendu coupable (Collins, 2009: 107). Plus 
tard, dans le district 13, lorsque l’équipe d’esthéticiens du Capitole qui avait pris 
Katniss en charge a été enfermée, la corrélation entre la faute et la sanction paraît 
claire aux citoyens du district 13, mais est remise en question par Katniss et Gale:

“Pourquoi sont-ils punis? – Ils ont volé de la nourriture. Nous avons dû prendre des 
mesures pour les contenir après une altercation. Ils avaient pris du pain” répond le 
garde. “C’est un peu extrême”, répond Plutarque. “Parce qu’ils ont pris une tranche de 
pain?” demande Gale. […] Après un moment de silence, le garde nous observe, com-
me s’il était surpris de notre difficulté à comprendre: “On n’a pas le droit de prendre 
du pain”. (Collins, 2010: 48)

La question de l’éthique de la torture se problématise donc ici, puisqu’elle apparaît 
à certains acteurs comme étant parfaitement normale et légitime, et à d’autres, scan-
daleuse. Les illustrations de torture dans le texte privilégient pourtant l’interprétation 
‘scandaleuse’

La torture se présente, d’emblée, sous la lumière du scandale: un scandale moral et un 
scandale politique. Scandale moral d’abord puisqu’elle suppose la […] confrontation 
entre le plus fort et le plus fragile [au cœur de laquelle] devrait surgir l’obligation 
morale de protéger. […] Or, avec la torture, l’obligation de protéger fait place à son 
contraire absolu: la rage de faire souffrir, dégrader, détruire. Scandale politique aussi, 
quand la torture est tolérée, voire encouragée par les plus hautes autorités politiques, 
alors même qu’elle représente une forme de violence insupportable, illégitime et in-
digne. L’État, qui devrait représenter une garantie contre la sauvagerie, cautionne au 
contraire un traitement inhumain. (Gross, 2013: 2)

Comment fonctionne alors la version officielle, sanctionnée par le pouvoir, 
d’une pratique scandaleuse?

La légitimation de la torture

La torture peut être un moyen servant une fin: c’est l’usage moderne le plus 
répandu. Le scandale de la torture trouve, selon Frédéric Gross, trois grands types 
de discours de légitimation, à savoir le monstre, la technique et le sacré.
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5 «“Katniss, what difference is there, really, 
between crushing our enemy in a mine or blowing 
them out of the sky with one of Beetee’s arrows? 
The result is the same”. “I don’t know. We were un-
der attack in Eight, for one thing. The hospital was 
under attack”, I say. “Yes, and those hoverplanes 
came from District Two”, he says. “So by taking 
them out, we prevented further attacks” “But that 
kind of thinking… you could turn it into an argu-
ment for killing anyone any time. You could justify 
sending kids into the Hunger Games to prevent the 
districts from getting out of line”». (Collins, 2010: 
222)

6 La réaction de Peeta, sur qui pourtant le 
Capitole s’est particulièrement acharné, face à la 
proposition d’instaurer de nouveaux jeux dans 
lesquels les enfants du Capitole devraient lutter à 
mort, est immédiate et sans appel: il refuse. (Col-
lins, 2010: 369)

Quand on consulte des ouvrages de philosophie générale sur le problème de la tor-
ture, on y trouve régulièrement la mise en scène d’une alternative classique: soit une 
condamnation de la torture érigée en principe moral absolu ne souffrant aucune excep-
tion; soit l’acceptation de la torture dans des conditions très restrictives au nom de la 
production d’une utilité supérieure. […] On reconnaît en tout cas facilement, à travers 
cette alternative, l’opposition entre la morale kantienne et la morale utilitariste […].

Cette opposition a été explorée dans les Hunger Games par Joseph J. Foy 
(Dunn, 2012: 207):

Gale adopte la perspective du philosophe anglais Thomas Hobbes qui avançait qu’en 
l’absence d’un pouvoir dominant qui soit en mesure d’imposer des règles, nous avons 
le droit de faire ce que bon nous semble. L’attitude de Peeta, en revanche, est plus 
proche de celle d’Emmanuel Kant, philosophe allemand qui affirmait que la moralité 
nous impose des obligations et doit nous guider dans notre comportement quelles que 
soient les circonstances.

Très souvent, en effet, Gale adopte une position en vertu de laquelle la fin jus-
tifie les moyens5. Si ces oppositions ont été explorées par la critique relativement à 
la guerre, on n’a peut-être pas assez insisté sur la position de Peeta à l’égard de la 
torture, qui est radicale6. La première inquiétude de Peeta, c’est de ne pas devenir 
le jouet du Capitole. Il démontre beaucoup de réticence à quelque complicité que 
ce soit sur la torture, et donc, à se faire bourreau: «Le prix à payer, c’est bien plus 
que votre vie. Tuer des innocents? Cela vous coûte tout ce que vous êtes» (Collins, 
2010: 23). Pourtant, une entorse notable à ce principe se trouve à la fin des pre-
miers jeux, justement pour mettre fin à la torture, parce que pour Peeta, la mise à 
mort est préférable, et devient un acte moral:

Les heures qui suivent sont les pires de ma vie; quand on y pense bien, ça veut dire 
quelque chose. Le froid est déjà une torture, mais le vrai cauchemar, c’est d’entendre 
Cato qui agonise, qui supplie, et finalement qui ne peut plus guère que gémir pendant 
que les mutants le terminent. Très vite, je m’en fiche de qui il est, ce qu’il a fait, tout ce 
que je veux, c’est qu’il ne souffre plus. “Pourquoi est-ce qu’ils ne le tuent pas?” Peeta 
me répond: “Tu sais pourquoi” en se rapprochant de moi. Oui, je sais. Les spectateurs 
sont accrochés à leur poste. […] “Je pense qu’il s’est maintenant rapproché, Katniss. 
Est-ce que tu peux tirer?” me demande Peeta. […] Le gros morceau de viande informe 
qui a été mon ennemi fait entendre un son, et j’ai repéré sa bouche. Je crois que ce qu’il 
essaie de dire, c’est ‘s’il-te-plaît’. C’est par pitié, pas par vengeance, que j’envoie voler 
une flèche dans son crâne. (Collins, 2008: 340-341, ma traduction)

La légitimation de la guerre et de la mort, déjà problématique dans les Hunger 
Games se trouve dans cet exemple, et dans l’ensemble de la trilogie, assujettie à 
un refus systématique de la légitimation de la torture.

Les Hunger Games illustrent parfaitement bien un des mécanismes de légi-
timation de la torture: celui qui consiste à délégitimer l’adversaire, à en faire un 
monstre, à le réifier. Pour exclure de la communauté humaine, la stratégie la plus 
efficace de délégitimisation de l’adversaire est sa déshumanisation. Ce faisant, 
on justifie la torture moralement, parce qu’on ne torture pas des ‘choses’. Les 
processus de réification sont extrêmement nombreux dans les Hunger Games, et 
sont toujours liés à une justification de la torture. Nous nous arrêterons juste sur 
quelques exemples particulièrement pertinents. Les muets («avoxes») sont le plus 
souvent d’anciens dissidents ou des ‘criminels’ qui ont contrevenu aux lois du Ca-
pitole et qui ont été punis non seulement en devenant esclaves, mais en se faisant 
couper la langue. Ils ont un statut d’objet, comme en atteste la remarque apparem-
ment anodine d’Effie Trinket:

“On dirait que vous en avez deux assortis, cette année!”. Je me retourne pour voir la 
jeune muette rousse qui nous avait servis l’année dernière jusqu’au début des jeux, et je 
suis contente de retrouver un visage familier. Je remarque un jeune homme à ses côtés, 
muet, lui aussi, et roux également. C’est sans doute ce qu’Effie entendait par ‘une paire 
assortie’. (Collins, 2009: 216, ma traduction)

Les vainqueurs des jeux sont également puissamment réifiés (ne serait-ce que 
dans leur transformation pour le défilé), mais c’est le cas de Finnick O’Dair qui est 
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le plus éloquent à cet égard:

“Le Président Snow me… me vendait… mon corps, je veux dire,” entame Finnick 
d’un ton uni, détaché. “Je n’étais pas le seul. Si un vainqueur est perçu comme étant 
désirable, le Président les récompense, ou permet aux gens de les acheter pour un mon-
tant exorbitant. Si vous refusez, il tue quelqu’un que vous aimez. Alors vous le faites”. 
(Collins, 2010: 170, ma traduction)

Finnick, rebelle à ce moment-là et plus encore dans ce discours, opère bien la 
distinction entre un «je» transitif dans «‘me’ vendait», et «mon corps», parce qu’il 
tient à marquer, comme tous les héros de la trilogie, la distinction fondamentale 
entre ce que l’arène peut lui voler et ce qu’elle ne peut pas lui prendre. Snow n’a 
pas le pouvoir de vendre Finnick, même si l’effort du pouvoir est bien d’arriver à 
une réification totale.

Une autre stratégie discursive visant à légitimer la torture, c’est de l’aborder 
comme une ‘technique’, un outil de ‘production de vérité’.

Ce que nous appelons ‘aveu objectif’ renvoie à des pratiques plus récentes, celles des 
tortures pratiquées sous les régimes totalitaires […] Dans ces régimes, celui que l’on 
arrêtait et désignait comme traître était torturé jusqu’au moment où il signait l’aveu 
circonstancié de ce qu’il n’avait jamais fait […] mais que le Parti avait décidé qu’il 
avait fait. […] L’expression ‘aveu objectif’ souligne le fait que c’était objectivement, 
dogmatiquement que la culpabilité avait été établie, et que la torture devait simple-
ment produire la soumission du sujet torturé à une vérité objective qu’on lui opposait. 
(Gross, 2013: 8)

Autrement dit, la torture ne sert pas à extirper la vérité: elle s’auto-justifie dans 
l’absurde d’un discours préétabli par le pouvoir, et qui fait fi du réel. Dénoncer 
cette absurdité revient à une condamnation totale et sans appel de cette justifica-
tion potentielle, et c’est exactement ce qu’illustrent certains passages des Hunger 
Games. Par exemple, lorsque le Capitole est en train de torturer les rebelles pour 
leur soustraire des informations stratégiques, finalement, la torture ne sert pas à 
extraire des renseignements essentiels: son inutilité ne fait que révéler «le monde 
du mourir où l’on enseigne aux hommes qu’ils sont superflus à travers un mode de 
vie où le châtiment n’est pas fonction du crime» (Arendt, 1972: 180). L’exemple 
le plus frappant de cette torture qui mène à l’absurde nous est rapporté par Peeta:

[Peeta] semble un peu trop absorbé par Pollux, au point où cela devient inquiétant, quand 
enfin il semble démêler tout cela et commence à parler avec agitation: “Tu es muet, n’est-
ce pas? Je le vois dans ta façon d’avaler. Quand j’étais en prison, il y avait deux muets 
avec moi. Darius et Lavinia, mais les gardes les appelaient ‘les roux’. Ils avaient été nos 
serviteurs au centre d’entraînement, alors ils les ont arrêtés eux aussi. Je les ai vus mourir 
sous la torture. Elle, elle a eu de la chance. Ils ont utilisé un voltage trop puissant, et son 
cœur s’est arrêté net. Mais lui, ça a pris des jours. Ils le battaient, le découpaient en mor-
ceaux. Ils n’arrêtaient pas de lui poser des questions, mais il ne pouvait pas répondre, il 
faisait juste d’horribles sons animaux. C’est pas qu’ils voulaient des renseignements, tu 
vois. Ils voulaient que je sois spectateur. (Collins, 2010: 272, ma traduction)

Torture et corporéité

Même s’il serait excessif de voir dans les Hunger Games une application po-
tentielle de la position philosophique de Georges Bataille sur la corporéité, cer-
tains parallèles sont éloquents: pour Bataille, l’intérêt «pour les représentations 
de corps suppliciés et décomposés» (Feyel, 2008: 63) tient en parti au déni de la 
beauté idéale, forcée dans le moule de l’idée.

La représentation du corps ressort d’une vision conditionnée par le devoir être de 
l’homme, le modèle architectural s’est donc imposé comme canon esthétique, philoso-
phique et éthique au détriment du corps réel. Le corps a bel et bien occulté les corps et 
fait potentiellement de chaque corps s’éloignant de cet idéal une incongruité à la fois 
visuelle et conceptuelle. (Feyel, 2008: 64)

En effet, dans le monde du Capitole, les corps doivent être embellis, ne serait-ce 
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que par les nombreuses pratiques esthétiques sur les corps des concurrents aux Jeux, 
qui gomment les conditions de vie dans les districts. Mais aussi et surtout, il est frap-
pant de voir que les résultats de la torture doivent être effacés: il faut corriger les cica-
trices de Katniss, il faut remplacer la jambe de Peeta, il faut «reconstruire les corps» 
pour qu’il supplantent le «corps réel» et se conforment à un idéal qui fait fi de la 
réalité et l’occulte. Il faut effacer toute trace de torture, parce qu’un corps supplicié 
est le rappel d’une incongruité idéologique et de son inadéquation à un idéal. Autre-
ment dit, les traces de supplice rappellent un réel qu’on veut nier. À cet égard, le refus 
affiché par l’un des concurrents, Chaff, de se faire remplacer une main sectionnée 
pendant les jeux, est un acte de défi important. La corporéité, telle qu’elle est envi-
sagée par les opposants au Capitole, reflète «une philosophie qui refuse de nier les 
aspects décevants de l’existence et de trahir le réel sous prétexte de l’embellir» (Feyel, 
2008: 64). Les enjeux de la corporéité sont donc autant idéologiques que politiques. 
Mais la force métaphorique du corps abîmé va encore plus loin: «[d]ans un article de 
1937, Bataille développe les analogies couramment posées entre organisme et société. 
Le corps humain est défini comme un ‘être composé’, c’est-à-dire que ses différents 
organes ont la particularité de se spécialiser selon leur fonction» (Feyel, 2008: 66). 
C’est exactement ce qui se passe dans le monde dystopique des Hunger Games, où 
chaque district se spécialise dans une production pour approvisionner le Capitole, et où 
les districts sont hiérarchisés. «On pourra, en cas de maladie sociale grave, sectionner 
le membre défectueux s’il est d’importance non reconnue, comme un appendice, ou le 
remplacer» (Feyel, 2008: 66). C’est ce qui se passe dans le district 13 qui a été anéanti 
ou presque, et plus tard, dans le district 12. Ce système d’exploitation systématique 
rappelle bien sûr le système capitaliste. Toujours dans l’esprit de la philosophie de 
Bataille, on remarque que

dans le monde antérieur au capitalisme il existait une différence essentielle entre les 
êtres naturels (créés par la nature) et les choses (créées par les hommes en vue d’une fin, 
autrement dit les organes), dans le monde moderne, chaque élément trouve sa fonction et 
sa valeur d’échange». (Feyel, 2008: 66)

La trilogie reflète parfaitement bien cette distinction entre les êtres naturels 
et les choses, et la problématique moderne capitaliste qui brouille les distinctions 
en faisant des «êtres naturels» des instruments de production à valeur d’échange, 
participant ainsi à une réification d’un autre type. Comme le dit Katniss:

Dans l’hôpital rutilant du Capitole, les docteurs exercent leur talent sur moi. Ils déplo-
ient tous leurs efforts de persuasion sur des cellules pour leur faire croire qu’elles sont 
mes cellules. Ils manipulent différentes parties de mon corps, ils modèlent et étirent 
jusqu’à ce que tout soit bien en place. […] Bientôt, je serai comme neuve. (Collins, 
2010: 365, ma traduction)

Ce n’est pas un hasard si après ces nombreuses opérations elle se perçoit com-
me un «mutant»: qu’elle le veuille ou non, elle est et a été un produit du Capitole, 
hybride d’un monde qui s’efforce de rester naturel et réel et d’un régime politique 
qui impose une réification marchande, jusque dans des aspects concrets et physiques 
de sa corporéité.

Cette confusion entre un être humain et un objet fabriqué, qui est largement ex-
plorée dans d’autres thématiques de la trilogie, peut se lire, à la lumière du parallèle 
établi par Bataille entre d’une part le corps et d’autre part l’organisme économique et 
social, comme une critique du capitalisme qui transforme les êtres en choses ou qui 
au moins ne fait plus la distinction entre les êtres et les choses, entre le naturel et le 
fabriqué. Cette distinction est d’autant plus essentielle dans la thématique de la tor-
ture que nous avons vue précédemment que la torture peut être justifiée moralement 
si on torture des choses, et pas des êtres: la pente est alors très glissante.

Torture et totalitarisme

La mise en garde de cette pente glissante est liée à la question suivante: si nous 
avons établi que dans le vrai monde actuel comme dans la trilogie, la torture n’est pas 
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7 «I know that everything I say will be direct-
ly taken out on Peeta. Result in his torture. But not 
his death, no, nothing so merciful as that. Snow will 
ensure his life is much worse than death». (Collins, 
2010: 162)

8 «I think I’m going to lose Johanna when 
we realize it’s pouring outside. Her face turns ash-
en and she seems to have ceased breathing. “It’s 
just water. It won’t kill us”, I say. She clenches her 
jaw and stomps out into the mud. Rain drenches us 
as we work our bodies and then slog around the 
running course». (Collins, 2010: 237)

9 «After I take a shower, and Johanna sort of 
wipes herself down with a damp cloth, she makes 
a cursory inspection of the place». (Collins, 2010: 
238)

10 «“That’s how they tortured her in the 
Capitol. Soaked her and then used electric shocks” 
says Haymitch. […] I think of the way Johanna 
never showers. How she forced herself into the rain 
like it was acid that day».

une exception, et que c’est une arme de pouvoir, de quelle sorte de pouvoir s’agit-il?
Nous avons vu que la souffrance infligée dans la torture doit avoir une compo-

sante temporelle savamment mesurée: elle doit amener lentement, graduellement, 
la victime de la torture aux confins de la mort, ou, plus exactement, au point où 
la ligne entre la vie et la mort devient au mieux insignifiante, au pire, inversée: 
l’instinct de survie du sujet est à ce point renversé que la mort est préférable à la 
vie. Cette thématique est omniprésente dans les Hunger Games, où la question 
est finalement toujours la même: est-ce qu’il vaut mieux vivre ou mourir? On 
préfère la mort des êtres aimés à leur potentielle torture7. La torture poserait ainsi 
le même problème que celui décrit dans les camps de concentration des régimes 
totalitaires tels que les décrit Hannah Arendt: «Tout se passe effectivement comme 
s’il y avait une possibilité de rendre permanent le processus de mort lui-même et 
d’imposer un état où vie et mort soient également vidés de leur sens» (Arendt, 
1972: 180). C’est ce qui se passe dans la trilogie, où la condamnation à mort, ou 
plus exactement, la condamnation à mort à un taux de probabilité de 23 sur 24 est 
constamment reconduite, constamment revue: les jeux ne sont jamais finis, on est 
toujours dans un monde qui cultive la mort, jusqu’à la toute fin.

Le Capitole, comme tout régime totalitaire, vit en complète contradiction avec 
les faits. «De même que la terreur, même dans sa forme pré-totale, simplement tyran-
nique, ruine toutes les relations entre les hommes, de même l’auto-contrainte de la 
pensée idéologique ruine toutes relations avec la réalité» (Arendt, 1972: 7). Nous 
avons vu que dans le Capitole, le corps s’inscrit symboliquement comme un men-
songe visant à nier le réel. L’utilisation de la torture met au défi les différentes formes 
de représentations: si le pouvoir veut ou peut la reléguer dans un ‘angle mort’, c’est 
qu’il manipule le rapport au réel, mais c’est aussi qu’elle pose un problème épistémo-
logique intrinsèque dans la mesure où elle relève de l’impensable, de l’indicible, de 
l’incommunicable. «Torture» contient l’excès, le dépassement de l’intelligibilité et de 
la communicabilité de la souffrance. À ce titre, le mot est aussi problématique que le 
mot «catastrophe», qui, comme l’a montré Jean-Pierre Dupuy, décrit précisément ce 
que l’entendement ne peut ni ne veut concevoir. Pour reprendre sa formulation: «Nous 
savons, mais nous n’arrivons pas à croire que nous savons» (Dupuy, 2006: 147).

Pour savoir, et alternativement pour croire à la torture, il n’y a que le chemin 
des traces, lesquelles sont soigneusement effacées. Mais la technique narrative 
habile qui nous amène à découvrir la torture de Johanna Mason suit précisément 
ce trajet: nous voyons d’abord les ‘traces’, pour remonter à la source: Katniss 
remarque que Johanna, laquelle est une guerrière redoutable, intrépide et qui ne 
semble avoir peur de rien, s’effraie d’un peu de pluie et devient livide8. Katniss 
remarque aussi que Johanna ne se lave pas9. Elle parle assez ouvertement de la 
torture qu’elle a subie, ce qui est difficile à supporter pour les autres: «“Bien sûr, 
il peut s’asseoir avec nous, nous sommes de vieux amis,” dit Johanna, tapotant sur 
le siège à côté du sien. […] Peeta et moi avions des cellules voisines au Capitole. 
Nous connaissons très bien les cris de l’autre”» (Collins, 2010: 241, ma traduc-
tion). C’est finalement lorsque Johanna doit faire un autre séjour à l’hôpital que 
Katniss apprend que la ‘faiblesse’ qui avait été ciblée pendant l’entraînement mili-
taire de Johanna, c’était sa peur de l’eau, et c’est Haymitch qui lui explique: «C’est 
comme ça qu’ils l’ont torturée au Capitole. Une fois qu’elle était trempée d’eau, 
ils lui infligeaient des chocs électriques» (Collins, 2010: 253, ma traduction)10.

Si la torture est indicible et si les traces en sont effacées, la personne tor-
turée éprouvera de la difficulté à réconcilier une expérience inimaginable avec 
une expérience vécue. C’est toute la thématique très dense de la torture infligée à 
Peeta, qui est en fait une torture psychologique visant à ne plus lui permettre de 
distinguer entre l’imaginaire et le réel. On lui a «inséré» des souvenirs fallacieux 
qu’il doit démêler d’avec la réalité. On ne pourrait pas imaginer une illustration 
plus parlante de «la pensée idéologique [qui] ruine toutes relations avec la réalité». 
Hannah Arendt élabore d’ailleurs sur ce sujet dans le régime totalitaire:

Le sujet idéal du règne totalitaire n’est ni le nazi convaincu, ni le communiste con-
vaincu, mais l’homme pour qui la distinction entre le fait et la fiction (i.e. la réalité 
de l’expérience) et la distinction entre le vrai et le faux (i.e. les normes de la pensée) 
n’existent plus. (Arendt, 1972: 180)
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Est-ce que la guerre peut être justifiée éthiquement? Si oui, alors est-ce que 
la torture, comme pratique de guerre, peut être justifiée éthiquement? Est-ce que 
la fin justifie les moyens, est-ce qu’un mal est compensé par le plus grand bien? 
Autrement dit, est-ce que la torture d’une seule personne qui épargne des vies 
est morale? Si les Hunger Games ne nous donnent pas des réponses claires et 
bien tranchées, ils ont au moins le mérite, premièrement de bien poser toutes les 
questions, et deuxièmement de toujours nous mettre en garde contre une pente 
glissante: il y a un danger potentiel dans le désir de tout justifier; il y a un danger 
potentiel dans la notion du plus grand bien. La torture suppose la réification de 
l’autre, brouille savamment les lignes de démarcation précieuses entre le corps 
et l’objet, entre le naturel et le fabriqué, entre la vie et la mort, entre le réel et l’i-
maginaire, entre le vrai et le faux. Dépouillés de ces lignes de démarcation, nous 
perdons toute dignité, toute responsabilité, tout accès au réel.

Lorsque Peeta rapporte l’épisode où on torture un muet qui ne peut évidem-
ment pas ‘parler’, un de ses compagnons d’armes rebelles a inventé un jeu pour 
aider Peeta à distinguer entre les vrais souvenirs et ceux implantés artificiellement 
par le Capitole. Après avoir raconté l’épisode de torture, Peeta

regarde nos visages pétrifiés, comme s’il attendait une réponse. Personne ne dit rien, et il 
demande: “Vrai ou pas vrai?” Toujours pas de réponse, ce qui l’agite considérablement. 
“Vrai ou pas vrai?” insiste-t-il. “Vrai”, dit Boggs. “D’après les renseignements dont je 
dispose…. Vrai”. (Collins, 2010: 274, ma traduction)

Tout est là, dans ce court passage: nous savons, mais nous n’arrivons pas à croi-
re que nous savons. Le pouvoir totalitaire manipule la connaissance que nous avons 
du réel, nous donne une version épurée du réel qui correspond à son idéologie. La 
manipulation est d’autant plus facile en ce qui concerne la torture que, quand elle est 
pratiquée en secret, il n’y a pas de témoin pour confirmer, et qu’elle est épistémolo-
giquement inconcevable. Mais ce que nous avons aussi, ici, c’est un élément de solu-
tion: rechercher la vérité, quelle qu’elle soit; affirmer l’expérience et sa prééminence 
sur les discours officiels; faire face à l’incrédulité et au choc des autres; être entendu; 
obtenir une réponse objective qui tienne compte du caractère secret de la torture.

D’autres éléments de solution sont présentés face à la torture, et il est intéres-
sant de voir que ces solutions se trouvent toujours à un point de croisement avec 
le pouvoir totalitaire.

Hannah Arendt explique très bien ce processus, qui s’illustre point par point 
dans les Hunger Games:

détruire l’individualité, c’est détruire la spontanéité, le pouvoir qu’a l’homme de commen-
cer quelque chose de neuf à partir de ses propres ressources, quelque chose qui ne peut 
s’expliquer à partir des réactions à l’environnement et aux événements. Rien donc ne de-
meure sinon d’affreuses marionnettes à faces humaines qui toutes se comportent comme 
le chien dans l’expérience de Pavlov, qui toutes réagissent d’une manière parfaitement 
prévisible même quand elles vont à leur propre mort, et qui ne font que réagir. […] Ceux 
qui aspirent à la domination totale doivent liquider toute spontanéité. (Arendt, 1972: 195)

Tous les actes de rébellion sont l’affirmation de l’individualité et de la sponta-
néité: si Haymitch a été sévèrement puni d’avoir manipulé le champ de forces dans 
l’arène, c’est parce qu’il a su «commencer quelque chose de neuf à partir de ses 
propres ressources». Si l’alliance entre Finnick et Katniss a été fructueuse, c’est 
parce que défigurés par le gaz toxique, à quelques heures de leur mort, condamnés 
déjà, souffrants, et abîmés dans un corps qui nie même la beauté légendaire de 
Finnick O’Dair, ils décident d’aller faire peur à Peeta en le réveillant au spectacle 
de leur peau verte et pelée, pour ‘rire’ (Collins, 2009: 316-317). Dès avant les pre-
miers jeux, Peeta s’inquiète précisément de ce qui lui reste de précieux. Plus que 
la vie, qu’il pense perdre, ce qu’il n’est pas prêt à céder, c’est sa volonté: il ne veut 
pas devenir la marionnette du Capitole:

“Je veux mourir en restant fidèle à ce que je suis. Tu comprends ce que je veux dire?” 
demande-t-il. Je fais non de la tête. S’il meurt, comment peut-il mourir autrement? “Je 
ne veux pas qu’ils changent ce que je suis. Qu’ils fassent de moi une sorte de monstre 
que je ne suis pas. […] quand nous en viendrons à devoir tuer quelqu’un, je suis sûr 
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que je deviendrai un tueur, comme tout le monde. Je ne vais pas mourir sans me défen-
dre. Mais ce que j’aimerais, c’est trouver un moyen de… de prouver au Capitole que 
je ne leur appartiens pas. Que je ne suis pas un simple pion dans leurs jeux”. (Collins, 
2008: 141-142, ma traduction)

Toute la rébellion dans l’arène consiste à justement ne pas fonctionner sur la 
réactivité qu’on attend de quelqu’un qui va mourir: au lieu de tuer les autres pour 
survivre, Peeta d’abord, et les concurrents des soixante-quinzièmes jeux ensuite ‘se 
sacrifient’ pour faire vivre quelqu’un d’autre. Leur condamnation à mort est une 
condamnation à mort: mais ils ont surmonté la torture dans le sens où elle n’a pas 
réussi à atteindre leur volonté, leur individualité, leur spontanéité. Ils gardent, dans 
la très mince marge de liberté qui leur reste, assez d’espace pour rester ‘qui ils sont’.
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