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Résumé:

Les Hunger Games, grand succes de la littérature jeunesse, est une trilogie dans laquelle abondent les oc-
currences de tortures de toutes sortes. L’examen de ce théme nous permettra d’élucider ses corollaires directs, a
savoir 1’éthique, la philosophie politique (dans la mesure ou la torture peut se justifier par le bien général), mais
nous amenera également a nous pencher sur nos valeurs modernes quant a la corporéité et sur les menaces de
réification qui pésent sur le corps et sur le sujet. Tous ces aspects convergent naturellement vers des questionne-
ments sur le totalitarisme, mais aussi et surtout sur les outils de résistance les plus efficaces: contre la torture et
contre le totalitarisme, les sujets maintiennent un statut de sujet grace a une lucidité, une recherche authentique
de la vérité et a une spontanéité qui leur permet de contrer la manipulation du réel.
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Abstract:

The Hunger Games, a very successful trilogy in popular culture aiming to reach young adult audiences,
is surprisingly rich in occurrences of various kinds of tortures. Examining this pervasive theme will cast an
interesting light in the matters of ethics, of political theory insofar as torture can be used as a tool to justify the
greater good, but will also teach us a lot about our modern society and especially the implications torture has on
our notions of corporeality and the potential reification of the body and the subject. All these aspects converge
naturally towards the matter of totalitarianism, beautifully exemplified by the Capitol in the Hunger Games, but
also, most notably, on the most efficient tools for resistance: against torture as well as against totalitarianism,
subjects remain subjects and overcome the reign of manipulated things through lucidity, truth, authenticity and

spontaneity.
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«Certains thémes, certains sujets sont d’une ampleur trop grande pour les
livres de fiction destinés aux adultes; leur traitement ne se fait correctement que
dans un livre pour enfants» (Pullman, cité dans Henthorne, 2011: 23, ma traduc-
tion). Le paradoxe de cette boutade ne suffira peut-étre pas a justifier ou a expli-
quer une étude de la torture dans la trilogie des Hunger Games, mais donne une
base a mon argumentation. Si certains critiques regrettent que les adultes lisent
les livres destinés aux jeunes adultes et y voient une «infantilisation de la culture,
une perte de la notion de vrai classique» (Henthorne, 2011: 26, ma traduction),
c’est négliger le fait que la littérature jeunesse a toujours été le terrain de grandes
questions éthiques et une tentative, parfois didactique, d’apprivoiser le monde qui
nous entoure. Quoi qu’il en soit, I’omniprésence de la torture dans les Hunger Ga-
mes, et peut-étre plus encore I’angle mort que ce théme a suscité pour la critique!,
mérite une réflexion, particuliérement sur les manifestations de la torture dans
ce grand succes de la culture populaire nord-américaine, et ce qu’elle révele sur
nos valeurs, nos perceptions, notre rapport a la corporéité, 1’organisation de nos
sociétés et les normes, y compris politiques, qui les régissent.

La torture est obsédante dans les Hunger Games: c’est déja une affirmation
sur nos valeurs et la place de la torture, s’il est vrai, comme 1’affirme Darius Re-
jalin, que la torture n’est pas, comme on le croit, «une survivance barbare des
temps archaiques, mais qu’elle fait partie intégrante de 1’état moderne» (Rejalin,
cité¢ dans Asad, 2003: 103), et s’il est vrai que le pouvoir vise a la reléguer dans un
angle mort, elle sera alors un sujet particuliérement approprié pour un jeune lec-
torat qui se préoccupe de grandes questions tranchées, mais aussi, plus largement,
des mensonges du monde qu’on lui présente ou qu’on lui a présentés pendant son
enfance?. D’ailleurs la conclusion de la trilogie nous montre bien que le dilemme

! On trouve plusieurs articles sur le théme
de la guerre, de sa 1égitimité, de la justification de
mesures de guerre et qui notent le méme paradoxe:
«What is surprising, perhaps, is how uncompro-
mising Collins is when it comes to depicting war;
particularly considering that her work is marketed
to children and young adults» (Henthome, 2011:
63). On a aussi beaucoup insisté sur le point de
vue de Pauteur elle-méme: «/ dont write about
adolescence. I write about war: For adolescents»
(Dominus, 2011). Mais aucun article ne se penche
sur la torture.

2 «Young adults are fiustrated and angry
not only with their own lives but with the world at
large» (Henthorne, 2011: 123).
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est difficile a résoudre, lorsque Katniss, voyant ses enfants jouer devant elle, pense
que «les jeux sont finis, mais ma fille sait que nous avons joué un rdle la-dedans.
Mon gar¢on I’apprendra dans quelques années. Comment pourrai-je leur parler de
ce monde-la sans les faire mourir de peur?» (Collins, 2010: 389, ma traduction).

La torture condense des questions centrales a notre époque: elle cristallise et
catalyse les questions d’éthique, donc la question du mal et du bien; son corollai-
re, la 1égitimation potentielle d’un mal pour un plus grand bien et son inverse, les
processus de dé-légitimisation de quelqu’un dont on affirme une altérité¢ fonda-
mentale et radicale. Elle explore aussi les rapports de ‘pouvoir’ (qui comprennent
le totalitarisme, 1’autorité politique, la responsabilité politique, la réification de
I’autre) et aussi, dans 1’exercice du pouvoir, la manipulation du réel. Cette que-
stion épistémologique de I’acces lucide au monde est encore dédoublée dans la
torture, puisqu’elle dépend de ce que ’autorité en divulgue, mais qu’elle est aussi
intrinséque a la notion méme de torture, laquelle implique un dépassement de 1’en-
tendement, un exces. Mais s’il est vrai que «la douleur n’est pas seulement une ex-
périence privée, c’est un mode de relation publique»® (Asad, 2003: 104) la douleur
physique, sa perception, sa définition, son caractere public ou secret nous donneront
des indications sur le type de pouvoir qui pratique la torture, et la relation entre le
pouvoir et ceux sur qui il s’exerce. Nous allons donc examiner plus précisément ces
aspects de la torture tels qu’ils sont présentés dans les Hunger Games en les con-
frontant aux nombreux discours théoriques et philosophiques sur le méme sujet.

TORTURE ET ETHIQUE

Si les livres pour enfants sont souvent centrés autour des questions du bien et du
mal, la torture apparaitra donc clairement du c6té du mal, abominable, condamnable
et barbare. C’est bien le réle que remplit I’¢lément central des Hunger Games: ’aréne.
Rappelant les cirques de I’ Antiquité romaine, les jeux rassemblent vingt-quatre vic-
times tirées au sort qui doivent s’affronter jusqu’a la mort et a ce qu’un seul survi-
vant gagne les jeux. Deux enfants de douze a dix-huit ans, un garcon et une fille de
chacun des douze districts, sont rassemblés dans une aréne dont I’environnement est
soigneusement calculé pour doser la souffrance des joueurs. Ils devront affronter la
faim, la soif, le froid, la chaleur, les pénuries, en plus d’affronter leurs adversaires. Si
on définit la torture comme un processus ‘transitif” de cruauté qui vise a imposer une
souffrance intense savamment mesurée et pouvant potentiellement mener a la mort
(mais avec toujours un espoir de survivre), alors I’aréne correspond clairement a une
torture. Il suffit de penser aux quelques principes qui dirigent les jeux: les concurrents
ne doivent pas vivre trop longtemps, ne doivent pas mourir trop vite, et lorsque les jeux
sont «ennuyants», on injecte une catastrophe garantissant une souffrance physique
considérable pour les concurrents: il suffit de penser au gaz toxique qui attaque les
nerfs et brile la peau (Collins, 2010: 297), au feu artificiel qui poursuit les concurrents
(Collins, 2008: 173) ou aux guépes créées par le Capitole (Collins, 2008: 185) et dont
le poison non seulement inflige une souffrance physique intense, mais crée aussi des
hallucinations au point de faire perdre la raison a ceux qui se font piquer.

Toutes ces techniques d’une souffrance infligée a distance et savamment me-
surée renvoie également aux notions de cruauté, d’orchestration, presque, de la
souffrance, et donc a un mélange curieux de barbarie et de raffinement. On rejoint
ici ce que Foucault dit du «supplice»:

Le supplice est une technique et il ne doit pas étre assimilé a une rage sans loi. Une
peine, pour étre un supplice, doit répondre a trois critéres principaux: elle doit d’abord
produire une certaine quantité de souffrance qu’on peut sinon mesurer exactement, du
moins apprécier, comparer et hiérarchiser; la mort est un supplice dans la mesure ou
elle n’est pas seulement privation du droit de vivre, mais ou elle est 1’occasion et le
terme d’une gradation calculée de souffrances. (Foucault, 1975: 37)*

Les souffrances infligées dans I’aréne correspondent de trés prés a ces critéres,
mais on peut remarquer que les souffrances infligées dans la trilogie évoluent gra-
duellement de la souffrance purement physique a la torture psychologique, et donc

3 «Public rituals of torture are no longer
deemed to be necessary to the maintenance of
sovereign power [...] But Foucaults thesis about
disciplinary power is not subverted by evidence
of ‘surreptitious’ torture in the modern state. On
the contrary, when torture carried out in secret is
intimately connected with the extraction of infor-
mation, it becomes an aspect of policing. [...] It is
also an institution in which knowledge and power
depend upon each other: Much of it [...] circula-
ting in secreby.

* A noter que dans I"argumentation de Fou-
cault, il s’agit d’'une ‘peine’, d’un ‘chatiment’ et
d’une peine de mort.
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de pratiques clairement antiques et barbares vers des pratiques plus modernes. A
titre d’exemple, dans la deuxiéme aréne, une des tortures vise a faire entendre aux con-
currents des cris d’oiseaux qui reproduisent la voix des personnes aimées qu’on aurait
torturées. «Cette fois-ci ¢’est mon ceeur, pas mon corps qu’on désintégre. [...] lIn’y a
rien que Haymitch puisse envoyer dans un parachute qui nous aidera, Finnick et moi,
a guérir des blessures infligées par ces oiseaux» (Collins, 2009: 343, ma traduction).
Nous avons donc une image assez simpliste du bien et du mal, de prime abord,
dans I’aréne: les victimes sont du c6té du bien, le mal est le monopole du Capitole
et de ses savants rituels de torture physique et morale. Mais I’aréne dans toute sa
barbarie dystopique nous offre aussi une variante intéressante sur la torture, dans
la mesure ou elle présente une transitivité déplacée: puisque les concurrents des
jeux s’entretuent, ils deviennent a la fois victimes et tortionnaires, ce qui devient
finalement, au fur et a mesure de la trilogie, le point central et le plus marquant
de la problématique sur le bien et le mal: se rendre complice de la torture, méme
lorsque c’est de force, c’est finalement la torture la plus difficile a surmonter.
Lorsque la torture est un chatiment, 1’appellation de «torture» se charge d’un
jugement éthique qui dépend du contexte historique, politique et moral. Nous ju-
geons que les pratiques punitives médiévales relévent de la torture, alors qu’on les
considérait comme une juste rétribution. Cette problématique est également illu-
strée dans les Hunger Games: pour ce qui est de 1’aréne, méme si le discours of-
ficiel du Capitole énonce que les jeux représentent un chatiment, I’argument n’est
pas crédible: la punition est déplacée temporellement, elle est continue, et c’est un
rapport trés arbitraire qui détermine les victimes et donc le rapport entre le groupe
et ’individu. A ce titre, le rituel de I’aréne s’apparente a une pratique sacrificielle
(Shau Ming Tan, 2013). Mais lorsque Gale est sauvagement fouetté en public, c’est
un chatiment «légitime» dans le sens ou il correspond a la loi, qui prévoit une telle
punition pour le braconnage dont il s’est rendu coupable (Collins, 2009: 107). Plus
tard, dans le district 13, lorsque 1’équipe d’esthéticiens du Capitole qui avait pris
Katniss en charge a été enfermée, la corrélation entre la faute et la sanction parait
claire aux citoyens du district 13, mais est remise en question par Katniss et Gale:

“Pourquoi sont-ils punis? — Ils ont volé de la nourriture. Nous avons di prendre des
mesures pour les contenir aprés une altercation. Ils avaient pris du pain” répond le
garde. “C’est un peu extréme”, répond Plutarque. “Parce qu’ils ont pris une tranche de
pain?” demande Gale. [...] Aprés un moment de silence, le garde nous observe, com-
me s’il était surpris de notre difficulté a comprendre: “On n’a pas le droit de prendre
du pain”. (Collins, 2010: 48)

La question de I’éthique de la torture se problématise donc ici, puisqu’elle apparait
a certains acteurs comme étant parfaitement normale et 1égitime, et a d’autres, scan-
daleuse. Les illustrations de torture dans le texte privilégient pourtant I’interprétation
‘scandaleuse’

La torture se présente, d’emblée, sous la lumiére du scandale: un scandale moral et un
scandale politique. Scandale moral d’abord puisqu’elle suppose la [...] confrontation
entre le plus fort et le plus fragile [au cceur de laquelle] devrait surgir 1’obligation
morale de protéger. [...] Or, avec la torture, I’obligation de protéger fait place a son
contraire absolu: la rage de faire souffrir, dégrader, détruire. Scandale politique aussi,
quand la torture est tolérée, voire encouragée par les plus hautes autorités politiques,
alors méme qu’elle représente une forme de violence insupportable, illégitime et in-
digne. L’Etat, qui devrait représenter une garantie contre la sauvagerie, cautionne au
contraire un traitement inhumain. (Gross, 2013: 2)

Comment fonctionne alors la version officielle, sanctionnée par le pouvoir,
d’une pratique scandaleuse?

LA LEGITIMATION DE LA TORTURE

La torture peut étre un moyen servant une fin: c’est I’'usage moderne le plus

répandu. Le scandale de la torture trouve, selon Frédéric Gross, trois grands types
de discours de 1égitimation, a savoir le monstre, la technique et le sacré.
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Quand on consulte des ouvrages de philosophie générale sur le probléme de la tor-
ture, on y trouve réguliérement la mise en scéne d’une alternative classique: soit une
condamnation de la torture érigée en principe moral absolu ne souffrant aucune excep-
tion; soit 1’acceptation de la torture dans des conditions trés restrictives au nom de la
production d’une utilité supérieure. [...] On reconnait en tout cas facilement, a travers
cette alternative, I’opposition entre la morale kantienne et la morale utilitariste [...].

Cette opposition a été explorée dans les Hunger Games par Joseph J. Foy
(Dunn, 2012: 207):

Gale adopte la perspective du philosophe anglais Thomas Hobbes qui avangait qu’en
I’absence d’un pouvoir dominant qui soit en mesure d’imposer des regles, nous avons
le droit de faire ce que bon nous semble. L’attitude de Peeta, en revanche, est plus
proche de celle d’Emmanuel Kant, philosophe allemand qui affirmait que la moralité
nous impose des obligations et doit nous guider dans notre comportement quelles que
soient les circonstances.

Tres souvent, en effet, Gale adopte une position en vertu de laquelle la fin jus-
tifie les moyens®. Si ces oppositions ont été¢ explorées par la critique relativement a
la guerre, on n’a peut-étre pas assez insisté sur la position de Peeta a ’égard de la
torture, qui est radicale®. La premiére inquiétude de Peeta, c’est de ne pas devenir
le jouet du Capitole. Il démontre beaucoup de réticence a quelque complicité que
ce soit sur la torture, et donc, a se faire bourreau: «Le prix a payer, ¢’est bien plus
que votre vie. Tuer des innocents? Cela vous cotte tout ce que vous étes» (Collins,
2010: 23). Pourtant, une entorse notable a ce principe se trouve a la fin des pre-
miers jeux, justement pour mettre fin a la torture, parce que pour Peeta, la mise a
mort est préférable, et devient un acte moral:

Les heures qui suivent sont les pires de ma vie; quand on y pense bien, ¢a veut dire
quelque chose. Le froid est déja une torture, mais le vrai cauchemar, c’est d’entendre
Cato qui agonise, qui supplie, et finalement qui ne peut plus guére que gémir pendant
que les mutants le terminent. Trés vite, je m’en fiche de qui il est, ce qu’il a fait, tout ce
que je veux, c’est qu’il ne souffre plus. “Pourquoi est-ce qu’ils ne le tuent pas?” Peeta
me répond: “Tu sais pourquoi” en se rapprochant de moi. Oui, je sais. Les spectateurs
sont accrochés a leur poste. [...] “Je pense qu’il s’est maintenant rapproché, Katniss.
Est-ce que tu peux tirer?”” me demande Peeta. [...] Le gros morceau de viande informe
qui a ét¢ mon ennemi fait entendre un son, et j’ai repéré sa bouche. Je crois que ce qu’il
essaie de dire, c’est ‘s’il-te-plait’. C’est par pitié, pas par vengeance, que j’envoie voler
une fleche dans son crane. (Collins, 2008: 340-341, ma traduction)

La légitimation de la guerre et de la mort, déja problématique dans les Hunger
Games se trouve dans cet exemple, et dans I’ensemble de la trilogie, assujettie a
un refus systématique de la 1égitimation de la torture.

Les Hunger Games illustrent parfaitement bien un des mécanismes de 1égi-
timation de la torture: celui qui consiste a délégitimer I’adversaire, a en faire un
monstre, a le réifier. Pour exclure de la communauté humaine, la stratégie la plus
efficace de délégitimisation de I’adversaire est sa déshumanisation. Ce faisant,
on justifie la torture moralement, parce qu’on ne torture pas des ‘choses’. Les
processus de réification sont extrémement nombreux dans les Hunger Games, et
sont toujours liés a une justification de la torture. Nous nous arréterons juste sur
quelques exemples particulierement pertinents. Les muets («avoxes») sont le plus
souvent d’anciens dissidents ou des ‘criminels’ qui ont contrevenu aux lois du Ca-
pitole et qui ont été punis non seulement en devenant esclaves, mais en se faisant
couper la langue. Ils ont un statut d’objet, comme en atteste la remarque apparem-
ment anodine d’Effie Trinket:

“On dirait que vous en avez deux assortis, cette année!”. Je me retourne pour voir la
jeune muette rousse qui nous avait servis I’année dernicre jusqu’au début des jeux, et je
suis contente de retrouver un visage familier. Je remarque un jeune homme a ses cotés,
muet, lui aussi, et roux également. C’est sans doute ce qu’Eftie entendait par ‘une paire
assortie’. (Collins, 2009: 216, ma traduction)

Les vainqueurs des jeux sont également puissamment réifiés (ne serait-ce que
dans leur transformation pour le défilé), mais c’est le cas de Finnick O’Dair qui est

5 «“Katniss, what difference is there, really,
between crushing our enemy in a mine or blowing
them out of the sky with one of Beetees arrows?
The result is the same””. ‘I don t know. We were un-
der attack in Eight, for one thing. The hospital was
under attack™, 1 say. ““Yes, and those hoverplanes
came fiom District Two”’, he says. “So by taking
them out, we prevented funther attacks” “But that
kind of thinking... you could turn it into an argu-
ment for killing anyone any time. You could justify
sending kids into the Hunger Games to prevent the
districts from getting out of line”». (Collins, 2010:
222)

® La réaction de Peeta, sur qui pourtant le
Capitole s’est particuliérement achamé, face a la
proposition d’instaurer de nouveaux jeux dans
lesquels les enfants du Capitole devraient lutter a
mort, est immédiate et sans appel: il refuse. (Col-
lins, 2010: 369)
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le plus ¢loquent a cet égard:

“Le Président Snow me... me vendait... mon corps, je veux dire,” entame Finnick
d’un ton uni, détaché. “Je n’étais pas le seul. Si un vainqueur est pergu comme étant
désirable, le Président les récompense, ou permet aux gens de les acheter pour un mon-
tant exorbitant. Si vous refusez, il tue quelqu’un que vous aimez. Alors vous le faites”.
(Collins, 2010: 170, ma traduction)

Finnick, rebelle a ce moment-1a et plus encore dans ce discours, opére bien la
distinction entre un «je» transitif dans «‘me’ vendait», et «mon corps», parce qu’il
tient & marquer, comme tous les héros de la trilogie, la distinction fondamentale
entre ce que ’aréne peut lui voler et ce qu’elle ne peut pas lui prendre. Snow n’a
pas le pouvoir de vendre Finnick, méme si 1’effort du pouvoir est bien d’arriver a
une réification totale.

Une autre stratégie discursive visant a légitimer la torture, c’est de I’aborder
comme une ‘technique’, un outil de ‘production de vérité’.

Ce que nous appelons ‘aveu objectif’ renvoie a des pratiques plus récentes, celles des
tortures pratiquées sous les régimes totalitaires [...] Dans ces régimes, celui que 1’on
arrétait et désignait comme traitre était torturé jusqu’au moment ou il signait I’aveu
circonstancié de ce qu’il n’avait jamais fait [...] mais que le Parti avait décidé qu’il
avait fait. [...] L’expression ‘aveu objectif” souligne le fait que c’était objectivement,
dogmatiquement que la culpabilité avait été établie, et que la torture devait simple-
ment produire la soumission du sujet torturé a une vérité objective qu’on lui opposait.
(Gross, 2013: 8)

Autrement dit, la torture ne sert pas a extirper la vérité: elle s’auto-justifie dans
I’absurde d’un discours préétabli par le pouvoir, et qui fait fi du réel. Dénoncer
cette absurdité revient a une condamnation totale et sans appel de cette justifica-
tion potentielle, et ¢’est exactement ce qu’illustrent certains passages des Hunger
Games. Par exemple, lorsque le Capitole est en train de torturer les rebelles pour
leur soustraire des informations stratégiques, finalement, la torture ne sert pas a
extraire des renseignements essentiels: son inutilité ne fait que révéler «le monde
du mourir ot I’on enseigne aux hommes qu’ils sont superflus a travers un mode de
vie ou le chatiment n’est pas fonction du crime» (Arendt, 1972: 180). L’exemple
le plus frappant de cette torture qui meéne a 1’absurde nous est rapporté par Peeta:

[Peeta] semble un peu trop absorbé par Pollux, au point ou cela devient inquiétant, quand
enfin il semble déméler tout cela et commence a parler avec agitation: “Tu es muet, n’est-
ce pas? Je le vois dans ta fagon d’avaler. Quand j’étais en prison, il y avait deux muets
avec moi. Darius et Lavinia, mais les gardes les appelaient ‘les roux’. Ils avaient été nos
serviteurs au centre d’entrainement, alors ils les ont arrétés eux aussi. Je les ai vus mourir
sous la torture. Elle, elle a eu de la chance. Ils ont utilisé un voltage trop puissant, et son
ceeur s’est arrété net. Mais lui, ¢a a pris des jours. Ils le battaient, le découpaient en mor-
ceaux. [Is n’arrétaient pas de lui poser des questions, mais il ne pouvait pas répondre, il
faisait juste d’horribles sons animaux. C’est pas qu’ils voulaient des renseignements, tu
vois. IIs voulaient que je sois spectateur. (Collins, 2010: 272, ma traduction)

TORTURE ET CORPOREITE

Meéme s’il serait excessif de voir dans les Hunger Games une application po-
tentielle de la position philosophique de Georges Bataille sur la corporéité, cer-
tains paralléles sont éloquents: pour Bataille, I’intérét «pour les représentations
de corps suppliciés et décomposés» (Feyel, 2008: 63) tient en parti au déni de la
beauté idéale, forcée dans le moule de 1’idée.

La représentation du corps ressort d’une vision conditionnée par le devoir étre de
I’homme, le modéle architectural s’est donc imposé comme canon esthétique, philoso-
phique et éthique au détriment du corps réel. Le corps a bel et bien occulté les corps et
fait potentiellement de chaque corps s’¢loignant de cet idéal une incongruité a la fois
visuelle et conceptuelle. (Feyel, 2008: 64)

En effet, dans le monde du Capitole, les corps doivent étre embellis, ne serait-ce
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que par les nombreuses pratiques esthétiques sur les corps des concurrents aux Jeux,
qui gomment les conditions de vie dans les districts. Mais aussi et surtout, il est frap-
pant de voir que les résultats de la torture doivent étre effacés: il faut corriger les cica-
trices de Katniss, il faut remplacer la jambe de Peeta, il faut «reconstruire les corps»
pour qu’il supplantent le «corps réel» et se conforment a un idéal qui fait fi de la
réalité et 'occulte. Il faut effacer toute trace de torture, parce qu’un corps supplicié
est le rappel d’une incongruité idéologique et de son inadéquation a un idéal. Autre-
ment dit, les traces de supplice rappellent un réel qu’on veut nier. A cet égard, le refus
affiché par I’'un des concurrents, Chaff, de se faire remplacer une main sectionnée
pendant les jeux, est un acte de défi important. La corporéité, telle qu’elle est envi-
sagée par les opposants au Capitole, refléte «une philosophie qui refuse de nier les
aspects décevants de 1’existence et de trahir le réel sous prétexte de I’embellir» (Feyel,
2008: 64). Les enjeux de la corporéité sont donc autant idéologiques que politiques.
Mais la force métaphorique du corps abimé va encore plus loin: «[d]ans un article de
1937, Bataille développe les analogies couramment posées entre organisme et société.
Le corps humain est défini comme un ‘étre composé’, ¢’est-a-dire que ses différents
organes ont la particularité¢ de se spécialiser selon leur fonction» (Feyel, 2008: 66).
C’est exactement ce qui se passe dans le monde dystopique des Hunger Games, ou
chaque district se spécialise dans une production pour approvisionner le Capitole, et ou
les districts sont hiérarchisés. «On pourra, en cas de maladie sociale grave, sectionner
le membre défectueux s’il est d’importance non reconnue, comme un appendice, ou le
remplacer» (Feyel, 2008: 66). C’est ce qui se passe dans le district 13 qui a été anéanti
ou presque, et plus tard, dans le district 12. Ce systéme d’exploitation systématique
rappelle bien sir le systéme capitaliste. Toujours dans 1’esprit de la philosophie de
Bataille, on remarque que

dans le monde antérieur au capitalisme il existait une différence essentielle entre les
étres naturels (créés par la nature) et les choses (créées par les hommes en vue d’une fin,
autrement dit les organes), dans le monde moderne, chaque ¢lément trouve sa fonction et
sa valeur d’échange». (Feyel, 2008: 66)

La trilogie refléte parfaitement bien cette distinction entre les €tres naturels
et les choses, et la problématique moderne capitaliste qui brouille les distinctions
en faisant des «étres naturels» des instruments de production a valeur d’échange,
participant ainsi a une réification d’un autre type. Comme le dit Katniss:

Dans 1’hopital rutilant du Capitole, les docteurs exercent leur talent sur moi. Ils déplo-
ient tous leurs efforts de persuasion sur des cellules pour leur faire croire qu’elles sont
mes cellules. Ils manipulent différentes parties de mon corps, ils modélent et étirent
jusqu’a ce que tout soit bien en place. [...] Bientot, je serai comme neuve. (Collins,
2010: 365, ma traduction)

Ce n’est pas un hasard si aprés ces nombreuses opérations elle se pergoit com-
me un «mutant»: qu’elle le veuille ou non, elle est et a été un produit du Capitole,
hybride d’un monde qui s’efforce de rester naturel et réel et d’un régime politique
qui impose une réification marchande, jusque dans des aspects concrets et physiques
de sa corporéité.

Cette confusion entre un étre humain et un objet fabriqué, qui est largement ex-
plorée dans d’autres thématiques de la trilogie, peut se lire, a la lumiére du paralléle
établi par Bataille entre d’une part le corps et d’autre part I’organisme économique et
social, comme une critique du capitalisme qui transforme les étres en choses ou qui
au moins ne fait plus la distinction entre les étres et les choses, entre le naturel et le
fabriqué. Cette distinction est d’autant plus essentielle dans la thématique de la tor-
ture que nous avons vue précédemment que la torture peut étre justifiée moralement
si on torture des choses, et pas des étres: la pente est alors trés glissante.

TORTURE ET TOTALITARISME

La mise en garde de cette pente glissante est liée a la question suivante: si nous
avons ¢établi que dans le vrai monde actuel comme dans la trilogie, la torture n’est pas
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une exception, et que c’est une arme de pouvoir, de quelle sorte de pouvoir s’agit-il?

Nous avons vu que la souffrance infligée dans la torture doit avoir une compo-
sante temporelle savamment mesurée: elle doit amener lentement, graduellement,
la victime de la torture aux confins de la mort, ou, plus exactement, au point ou
la ligne entre la vie et la mort devient au mieux insignifiante, au pire, inversée:
I’instinct de survie du sujet est a ce point renversé que la mort est préférable a la
vie. Cette thématique est omniprésente dans les Hunger Games, ou la question
est finalement toujours la méme: est-ce qu’il vaut mieux vivre ou mourir? On
préfere la mort des étres aimés a leur potentielle torture’. La torture poserait ainsi
le méme probléme que celui décrit dans les camps de concentration des régimes
totalitaires tels que les décrit Hannah Arendt: «Tout se passe effectivement comme
s’il y avait une possibilité de rendre permanent le processus de mort lui-méme et
d’imposer un état ou vie et mort soient également vidés de leur sens» (Arendt,
1972: 180). C’est ce qui se passe dans la trilogie, ou la condamnation a mort, ou
plus exactement, la condamnation a mort a un taux de probabilité de 23 sur 24 est
constamment reconduite, constamment revue: les jeux ne sont jamais finis, on est
toujours dans un monde qui cultive la mort, jusqu’a la toute fin.

Le Capitole, comme tout régime totalitaire, vit en compléte contradiction avec
les faits. «De méme que la terreur, méme dans sa forme pré-totale, simplement tyran-
nique, ruine toutes les relations entre les hommes, de méme 1’auto-contrainte de la
pensée idéologique ruine toutes relations avec la réalité» (Arendt, 1972: 7). Nous
avons vu que dans le Capitole, le corps s’inscrit symboliquement comme un men-
songe visant a nier le réel. L’utilisation de la torture met au défi les différentes formes
de représentations: si le pouvoir veut ou peut la reléguer dans un ‘angle mort’, c’est
qu’il manipule le rapport au réel, mais c’est aussi qu’elle pose un probléme épistémo-
logique intrinséque dans la mesure ou elle reléve de 'impensable, de I’indicible, de
I’incommunicable. «Torture» contient 1’exces, le dépassement de I’intelligibilité et de
la communicabilité de la souffrance. A ce titre, le mot est aussi problématique que le
mot «catastrophe», qui, comme 1’a montré Jean-Pierre Dupuy, décrit précisément ce
que I’entendement ne peut ni ne veut concevoir. Pour reprendre sa formulation: «Nous
savons, mais nous n’arrivons pas a croire que nous savons» (Dupuy, 2006: 147).

Pour savoir, et alternativement pour croire a la torture, il n’y a que le chemin
des traces, lesquelles sont soigneusement effacées. Mais la technique narrative
habile qui nous améne a découvrir la torture de Johanna Mason suit précisément
ce trajet: nous voyons d’abord les ‘traces’, pour remonter a la source: Katniss
remarque que Johanna, laquelle est une guerriere redoutable, intrépide et qui ne
semble avoir peur de rien, s’effraie d’un peu de pluie et devient livide®. Katniss
remarque aussi que Johanna ne se lave pas’. Elle parle assez ouvertement de la
torture qu’elle a subie, ce qui est difficile a supporter pour les autres: «“Bien sir,
il peut s’asseoir avec nous, nous sommes de vieux amis,” dit Johanna, tapotant sur
le siége a coté du sien. [...] Peeta et moi avions des cellules voisines au Capitole.
Nous connaissons trés bien les cris de 1’autre”» (Collins, 2010: 241, ma traduc-
tion). C’est finalement lorsque Johanna doit faire un autre séjour a 1’hdpital que
Katniss apprend que la ‘faiblesse’ qui avait été ciblée pendant 1’entrainement mili-
taire de Johanna, c’était sa peur de I’eau, et ¢’est Haymitch qui lui explique: «C’est
comme ¢a qu’ils I’ont torturée au Capitole. Une fois qu’elle était trempée d’eau,
ils Iui infligeaient des chocs électriques» (Collins, 2010: 253, ma traduction)'°.

Si la torture est indicible et si les traces en sont effacées, la personne tor-
turée éprouvera de la difficulté a réconcilier une expérience inimaginable avec
une expérience vécue. C’est toute la thématique trés dense de la torture infligée a
Peeta, qui est en fait une torture psychologique visant a ne plus lui permettre de
distinguer entre I’imaginaire et le réel. On lui a «inséré» des souvenirs fallacieux
qu’il doit déméler d’avec la réalité. On ne pourrait pas imaginer une illustration
plus parlante de «la pensée idéologique [qui] ruine toutes relations avec la réalité».
Hannah Arendt élabore d’ailleurs sur ce sujet dans le régime totalitaire:

Le sujet idéal du regne totalitaire n’est ni le nazi convaincu, ni le communiste con-
vaincu, mais I’homme pour qui la distinction entre le fait et la fiction (i.e. la réalité
de I’expérience) et la distinction entre le vrai et le faux (i.e. les normes de la pensée)
n’existent plus. (Arendt, 1972: 180)

7« know that everything I say will be direct-
Iy taken out on Peeta. Result in his torture. But not
his death, no, nothing so merciful as that. Snow will
ensure his life is much worse than deathy. (Collins,
2010: 162)

8 « think I'm going to lose Johanna when
we realize it’s pouring outside. Her face turns ash-
en and she seems to have ceased breathing. “Its
Just water: It won't kill us”, I say. She clenches her
Jjaw and stomps out into the mud. Rain drenches us
as we work our bodies and then slog around the
running coursey. (Collins, 2010: 237)

9 «dfter I take a shower; and Johanna sort of
wipes herself down with a damp cloth, she makes
a cursory inspection of the place». (Collins, 2010:
238)

10 «“Thats how they tortured her in the
Capitol. Soaked her and then used electric shocks”’
says Haymitch. [...] I think of the way Johanna
never showers. How she forced herself into the rain
like it was acid that day».
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Est-ce que la guerre peut étre justifiée éthiquement? Si oui, alors est-ce que
la torture, comme pratique de guerre, peut étre justifiée éthiquement? Est-ce que
la fin justifie les moyens, est-ce qu’un mal est compensé par le plus grand bien?
Autrement dit, est-ce que la torture d’une seule personne qui épargne des vies
est morale? Si les Hunger Games ne nous donnent pas des réponses claires et
bien tranchées, ils ont au moins le mérite, premi¢rement de bien poser toutes les
questions, et deuxiémement de toujours nous mettre en garde contre une pente
glissante: il y a un danger potentiel dans le désir de tout justifier; il y a un danger
potentiel dans la notion du plus grand bien. La torture suppose la réification de
I’autre, brouille savamment les lignes de démarcation précieuses entre le corps
et I’objet, entre le naturel et le fabriqué, entre la vie et la mort, entre le réel et I'i-
maginaire, entre le vrai et le faux. Dépouillés de ces lignes de démarcation, nous
perdons toute dignité, toute responsabilité, tout acces au réel.

Lorsque Peeta rapporte I’épisode ou on torture un muet qui ne peut évidem-
ment pas ‘parler’, un de ses compagnons d’armes rebelles a inventé un jeu pour
aider Peeta a distinguer entre les vrais souvenirs et ceux implantés artificiellement
par le Capitole. Apres avoir raconté 1’épisode de torture, Peeta

regarde nos visages pétrifiés, comme s’il attendait une réponse. Personne ne dit rien, et il
demande: “Vrai ou pas vrai?” Toujours pas de réponse, ce qui I’agite considérablement.
“Vrai ou pas vrai?” insiste-t-il. “Vrai”, dit Boggs. “D’apres les renseignements dont je
dispose.... Vrai”. (Collins, 2010: 274, ma traduction)

Tout est la, dans ce court passage: nous savons, mais nous n’arrivons pas a croi-
re que nous savons. Le pouvoir totalitaire manipule la connaissance que nous avons
du réel, nous donne une version épurée du réel qui correspond a son idéologie. La
manipulation est d’autant plus facile en ce qui concerne la torture que, quand elle est
pratiquée en secret, il n’y a pas de témoin pour confirmer, et qu’elle est épistémolo-
giquement inconcevable. Mais ce que nous avons aussi, ici, ¢’est un élément de solu-
tion: rechercher la vérité, quelle qu’elle soit; affirmer I’expérience et sa prééminence
sur les discours officiels; faire face a I’incrédulité et au choc des autres; étre entendu;
obtenir une réponse objective qui tienne compte du caractére secret de la torture.

D’autres éléments de solution sont présentés face a la torture, et il est intéres-
sant de voir que ces solutions se trouvent toujours a un point de croisement avec
le pouvoir totalitaire.

Hannah Arendt explique trés bien ce processus, qui s’illustre point par point
dans les Hunger Games:

détruire I’individualité, ¢’est détruire la spontanéité, le pouvoir qu’a ’homme de commen-
cer quelque chose de neuf a partir de ses propres ressources, quelque chose qui ne peut
s’expliquer a partir des réactions a 1’environnement et aux événements. Rien donc ne de-
meure sinon d’affreuses marionnettes a faces humaines qui toutes se comportent comme
le chien dans I’expérience de Pavlov, qui toutes réagissent d’une manicre parfaitement
prévisible méme quand elles vont a leur propre mort, et qui ne font que réagir. [...] Ceux
qui aspirent a la domination totale doivent liquider toute spontanéité. (Arendt, 1972: 195)

Tous les actes de rébellion sont I’affirmation de 1’individualité et de la sponta-
néité: si Haymitch a été séveérement puni d’avoir manipulé le champ de forces dans
I’aréne, c’est parce qu’il a su «commencer quelque chose de neuf a partir de ses
propres ressources». Si 1’alliance entre Finnick et Katniss a été fructueuse, c’est
parce que défigurés par le gaz toxique, a quelques heures de leur mort, condamnés
déja, souffrants, et abimés dans un corps qui nie méme la beauté légendaire de
Finnick O’Dair, ils décident d’aller faire peur a Peeta en le réveillant au spectacle
de leur peau verte et pelée, pour ‘rire’ (Collins, 2009: 316-317). Dés avant les pre-
miers jeux, Peeta s’inquicte précisément de ce qui lui reste de précieux. Plus que
la vie, qu’il pense perdre, ce qu’il n’est pas prét a céder, c’est sa volonté: il ne veut
pas devenir la marionnette du Capitole:

“Je veux mourir en restant fidéle a ce que je suis. Tu comprends ce que je veux dire?”
demande-t-il. Je fais non de la téte. S’il meurt, comment peut-il mourir autrement? “Je
ne veux pas qu’ils changent ce que je suis. Qu’ils fassent de moi une sorte de monstre
que je ne suis pas. [...] quand nous en viendrons a devoir tuer quelqu’un, je suis sir
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que je deviendrai un tueur, comme tout le monde. Je ne vais pas mourir sans me défen-
dre. Mais ce que j’aimerais, c¢’est trouver un moyen de... de prouver au Capitole que
je ne leur appartiens pas. Que je ne suis pas un simple pion dans leurs jeux”. (Collins,
2008: 141-142, ma traduction)

Toute la rébellion dans 1’aréne consiste a justement ne pas fonctionner sur la
réactivité qu’on attend de quelqu’un qui va mourir: au lieu de tuer les autres pour
survivre, Peeta d’abord, et les concurrents des soixante-quinziémes jeux ensuite ‘se
sacrifient’ pour faire vivre quelqu’un d’autre. Leur condamnation a mort est une
condamnation a mort: mais ils ont surmonté la torture dans le sens ou elle n’a pas
réussi a atteindre leur volonté, leur individualité, leur spontanéité. Ils gardent, dans
la trés mince marge de liberté qui leur reste, assez d’espace pour rester ‘qui ils sont’.
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