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Maria Ida Catalano (Università della Tuscia)

Tra la parete e la pagina. 
L’arte per la fotografia nell’Italia degli anni Trenta

Pagina bianca, tela vuota, parete nuda sono – secondo le parole di 
Valentina Parisi1 – cellule germinali di nuovi mondi possibili: i mondi della 
modernità. Rappresentano dimensioni produttive per l’esperienza estetica 
e, nel corso dei primi decenni del Novecento, appaiono luoghi frequentati 
da pensieri di poeti ed artisti. Territori antinaturalistici per elezione, sono 
superfici e spazi che offrono alla mente la massima apertura2. Mostrano 
confini mobili ed illimitati, eppure disposti al riempimento, carichi di un 
potenziale che potrà anche azzerarsi in valori estremi di assoluta autore-
ferenzialità. Dentro quei vuoti, quelle superfici assolute, il secolo breve 
fonderà i suoi ritmi secondo nuove misure astratte, scandite pure da segni 
ed intervalli che, secondo le parole di Celant, hanno divorato nel tempo 
«la cornice, il muro, l’ambiente e l’architettura», costituendo «l’universo 
del discorso allestitivo»3. Un universo divaricato tra i due estremi della 
contemplazione (la cosiddetta età «del silenzio e della de materializzazio-
ne») e della reazione provocata dalla violenza, dai bagliori o dalle tenebre 
di una esplosione di segni ed immagini4. Nel corso degli anni Trenta, 
anche in Italia, tali estremi verranno attraversati nella pluralità linguistica 
del campo estetico allestitivo, luogo privilegiato di una sperimentazione 
visiva e progettuale che, nella tendenza all’esercizio trasversale5, rinvierà 

1 V. Parisi, Nel bianco, La semantica dello spazio vuoto in Marina Cvetaeva e nell’avan-
guardia figurativa russa, «Leitmotiv», 2001 (1), pp. 198-218, <http://www.ledonline.it/
leitmotiv/> (ultimo accesso 05.02.2018).
2 A. Balzola, L’utopia della sintesi delle arti dai romantici alle avanguardie storiche, in A. 
Balzola, A.M. Monteverdi, Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, 
etiche ed estetiche delle arti del nuovo millennio, Garzanti, Milano 2004, pp. 25-63. Andrea 
Balzola rimanda alla assimilazione presente già in Mallarmè tra scena vuota e pagina 
bianca per la «messinscena della pura poesia» (p. 34).
3 G. Celant, Artmix: flussi tra arte, architettura, cinema, design, moda, musica e televisione, 
Feltrinelli, Milano 2008, p. 116.
4 Ibid., pp. 127-128.
5 G. Muratore, Prefazione, in La casa Elettrica e il Caleidoscopio. Temi e stili dell’allesti-
mento in Italia dal razionalismo alla neoavanguardia, a cura di M. Rinaldi, Bagatto Libri, 

http://www.ledonline.it/leitmotiv/
http://www.ledonline.it/leitmotiv/
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al cinema6, così come si rivelerà pienamente aggregante per la fotografia. 
La cultura italiana dell’allestimento si combinerà infatti con le infinite 
strade della nuova estetica fotografica, dove la ripresa dell’arte – l’arte per 
la fotografia (Benjamin) – intercetterà i cambiamenti storiografici in atto. 
La nascita di un modo nuovo di conoscere e di guardare spingerà a presen-
tare, nel corso del decennio, sia l’opera che la sua immagine, come nude, 
prive cioè di qualsiasi alone o forma di ornato tradizionali, sensibili a quel-
le estreme «assenze», ribaltabili in forme di «presenze» (oggettuali, oniriche 
o metafisiche) volte alla congestione di una provocante continuità ottica7. 

Nel segno di un cambiamento radicale, che intendeva riconsiderare 
l’arte antica e moderna col superamento della visione documentarista ed 
archeologica di matrice ottocentesca, in Italia, i nuovi linguaggi subiranno 
l’ondata critica incentrata sul giudizio di valore influenzata dal pensiero di 
Croce, mentre, la nozione di arte come fenomeno vivente veniva a galla 
nell’alternativa della prospettiva fenomenologica del pensiero di Antonio 
Banfi8. Intrecciate con queste coordinate teoriche e critiche assimilate dai 
protagonisti del Movimento Moderno, nelle pause calibrate di una nuova 
sintassi di reticoli9 o nel sovrapporsi incalzante di linee trasversali, quan-
do era attiva una componente futurista, nel vuoto o nel pieno spaziale, 
architettonico e tipografico, la parete e la pagina troveranno con la nuova 
Roma, 2003 p. 10. 
6 Nel corso del decennio, i rinvii al cinema assumeranno significati plurimi in Europa 
come in Italia. Una traccia di lavoro particolarmente interessante per la cultura italiana 
appare nello studio di Marco Rinaldi (La casa Elettrica e il Caleidoscopio, cit., p. 21) 
che invita a considerare le contaminazioni tra allestimenti per le mostre e quelli per 
scenografie teatrali e cinematografiche, di cui fornisce un esempio concreto nel riuso da 
parte della casa produttrice Titanus dei materiali per l’allestimento delle mostre al Circo 
Massimo. A conferma di questa prospettiva di lavoro, come si vedrà oltre, si è trovata 
coinvolta l’Impresa Teatrale Ponti per allestimenti di Giuseppe Pagano. 
7 Celant, Artmix, cit., p. 118.
8 Sull’influsso della critica crociana e dell’estetica fenomenologica per generazione di 
artisti e critici negli anni Trenta in Italia si veda M.I. Catalano, Una scelta per gli anni 
Trenta, in Snodi di critica. Musei, mostre, restauro e diagnostica artistica in Italia 1930-
1940, a cura di Ead., Gangemi, Roma 2013, pp. 25 ss.. Per la polemica tra Croce e Banfi 
cfr. in particolare R. Assunto, L’estetica “milanese” e l’estetica “napoletana”. Alcuni riflessi 
della polemica Croce-Banfi nella storia della cultura italiana, in Antonio Banfi e il pensiero 
contemporaneo. Atti del Convegno di Studi banfiani, Reggio Emilia, 13-14 maggio 1967, La 
Nuova Italia, Firenze 1969, pp. 373-390.
9 A. Angelini, Il «Reticolo Razionalista». Astrazione e classicità della struttura a telaio nell’Ar-
chitettura Moderna in Italia, Università IUAV di Venezia Facoltà di Architettura, Corso 
di Laurea in Scienze dell’Architettura, A.A. 2012/2013, Laboratorio di Progettazione 
Architettonica 1E, Elementi di Progettazione architettonica e caratteri tipologici, <www.
academia.edu/4346683/II> (ultimo accesso 05.02.2018). 

http://www.academia.edu/4346683/II
http://www.academia.edu/4346683/II
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estetica fotografica un elemento linguistico di congiunzione e rinvio. Si 
trattava di una fotografia appunto «critica» e «vivente», scriverà Edoardo 
Persico, capace di veicolare uno «stato reale di momenti fantastici»10, niti-
da perché antiretorica ed anti illustrativa, in dialogo con una progettualità 
in fermento durante tutto l’intenso lavorio del decennio. 

Nella teoria della fotografia e del cinema europei, già dagli anni Venti, 
il problema della visione, la «coscienza ottica», erano divenuti un vero e 
proprio topos11, determinando forti cambiamenti di rotta sul fronte episte-
mologico e scatenando un ampio dibattito, che coinvolgerà storici, artisti, 
teorici e storici dell’arte12, questi ultimi implicati pure nel confronto con 
l’ampliamento visivo prodotto dalla radiografia applicata all’opera d’arte 
introdotta dal 1914 a Weimar, Francoforte, Amsterdam, Parigi, Vienna e 
poi diffusa anche in Italia, soprattutto dopo il 193013. La stessa radiogra-
fia, di cui oltreoceano si discuteva la valenza estetica14, aveva interagito con 
la fotografia nella grande mostra internazionale di Stoccarda del ’29, Film 
und Foto, con l’immagine di uno scheletro umano di dimensioni naturali 
situata nella prima sala curata da Moholy Nagy, che presentava i diversi 
generi e le più svariate tecniche di ripresa contemporanei15. Ma la foto-
grafia, tra le molteplici strade dei nuovi percorsi europei, sarebbe servita 
pure alle strategie conoscitive di Aby Warburg incentrate su quelle famose 
immagini appuntate provvisoriamente su pannello ed esposte nella sua 
biblioteca ad Amburgo. Qui, la dimensione del provvisorio teneva aperto 
il gioco di un sapere esplorato visivamente, percorrendo il tempo dall’età 
sumerica fino alla contemporanea ed attraversando lo spazio della stessa 
Europa, del Mediterraneo e delle altre culture d’oltre oceano. Le inquadra-
ture, i margini neri, gli spazi disuguali, che circondavano la presentazione 
10 G. Veronesi (a cura di), Edoardo Persico. Tutte le opere (1923-1935), (I), Edizioni di 
Comunità, Milano 1964, pp. 269, 276. 
11 A. Somaini, Introduzione, in W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, 
Einaudi, Torino 2012, p. XXV.
12 Id., Fotografia e cinema, in Benjamin, Aura e choc, cit., p. 205. 
13 M.B. De Ruggieri, Per una storia delle indagini diagnostiche, in Diagnostica artisti-
ca: tracce materiali per la storia dell’arte e per la conservazione, a cura di M. Cardinali, 
M.B. De Ruggieri, C. Falcucci, Palombi, Roma 2002, p. 47; M. Cardinali, M.B. De 
Ruggieri, Il pensiero critico e le ricerche tecniche sulle opere d’arte a partire dalla Conferenza 
di Roma del 1930, in Snodi di critica, a cura di Catalano, cit., pp. 107-149. 
14 A. Burroughs, Some Aesthetic Values Recorded by the X-Ray, «Art Studies», 1931 (VIII), 
pp. 61-71. Per notizie su Burroughs cfr. F.G. Bewer, A Laboratory for Art: Harvard’s Fogg 
Museum and the Emergence of Conservation in America, 1900-1950, Cambridge, Harvard 
Art Museum, 2010.
15 Photoshow. Le mostre che hanno segnato la storia della fotografia, a cura di A. Mauro, 
Contrasto, Roma, 2014, p. 134.
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delle immagini fotografiche, sono state oggetto delle recenti riflessioni 
di Monica Centanni16. Sotto il profilo grafico, l’insolita esposizione, cui 
corrispondeva la stessa concezione dell’Atlante, dimostrava – scrive la 
studiosa - «come il processo critico si rivela del tutto refrattario ad una 
scrittura continua». Così, sempre secondo le parole della Centanni, sarà 
«la calcolata separazione di un elemento dall’altro» a costituire la strategia 
retorica in cui «al periodare armonico costruito su rapporti gerarchici di 
ipotassi» subentrava «l’attenzione al bordo, alla faglia critica», dove ogni 
caso rivelava la sua specifica zona di segretezza, in una sorta di negoziazio-
ne delle immagini rispetto alle proprie dimensioni e alla calcolata distanza 
dalle altre. Il lessico adottato da Warburg, per quanto disinteressato ad 
ogni valenza estetica espositiva e tutto teso alla costruzione della sua 
singolare mappatura, era comunque quello di un allestimento, dove l’in-
quadratura ed il ritmo degli intervalli svolgevano di volta in volta, grazie 
alla mobilità delle fotografie, una funzione diversa. E se nell’affollamento 
delle immagini Warburg appariva seguire una modalità ormai desueta, 
l’idea tutta moderna del montaggio con la sua produttiva indeterminazio-
ne finiva col sovvertire dall’interno ogni linguaggio tradizionale. Il vuoto 
della storia, quel vacuum carico di energia, scrive la Centanni, affine alle 
tante altre forme di assenza che il Novecento proponeva, mostrava allora il 
suo segno, per dare spazio anche qui alla forza del pensiero, alla possibilità 
di costruire nessi fino ad allora impensabili per l’ancora giovane disciplina 
della storia dell’arte. 

Aggiornata sugli esiti dell’avanguardia europea17, per il tema della ripre-
sa dell’arte l’Italia cercava una sua strada. Nel paese, lungo il quarto decen-
nio del secolo, con l’abolizione dei margini nella stampa e la privazione 
della cornice o del passepartout negli allestimenti, con le scomposizioni e i 
dettagli ingranditi che consentiranno inedite ispezioni visive, la fotografia 
verrà presto a stimolare nuove unità interpretative. La cornice che, raccor-
dando ma anche separando, aveva contribuito a sacralizzare l’opera nella 
sua preziosa lontananza, veniva ora sostituita da nuove forme di prossimità, 
per i dipinti come per le immagini fotografiche. Nella cultura del progetto, 
nel design, negli spazi delle pareti degli allestimenti, nelle forme della pub-
blicità, nelle pagine delle riviste e dei rotocalchi, nei primi documentari, la 
16 M. Centanni, Passagenwerke per Mnemosyne: montaggio di immagini e spaziature del 
pensiero, «Aistehsis», rivista on line del Seminario Permanente di Estetica, anno II, 2010 
(2), pp. 15-30, <https://www.academia.edu/3650927/> (ultimo accesso 05.02.2018).
17 Moholy Nagy presentava la sua Nuova Visione in Italia nel 1932 in un articolo 
comparso nella rivista «Note fotografiche», dove riprendeva temi del suo noto Malerei 
Photographie Film del 1925 uscito per la serie dei Bauhausbucher (n. 8).

https://www.academia.edu/3650927/
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fotografia italiana coinvolgerà l’immagine dell’arte nell’ampia pluralità 
linguistica di codici e materiali messi in gioco. Ricerche quali le sperimen-
tazioni del Bauhaus saranno piegate al confronto con l’arcaico, il mitologi-
co18, l’Antico, il Medioevo e il Rinascimento fino a Michelangelo – margi-
nale restava il Barocco – in una rilettura dell’immenso patrimonio artistico 
nazionale comprensiva della contemporaneità ed in relazione con le perva-
sive istanze propagandistiche del regime. La nuova visione multi prospetti-
ca in corso sul fronte architettonico, era alimentata dall’intrinseca mobilità 
della fotografia. Una mobilità che incrociava la natura dell’editoria libraria 
e della stampa periodica, come la dimensione effimera degli allestimenti. E 
non è un caso allora se Pagano vorrà progettare nel ’39, in funzione delle 
mostre ed in occasione di un’esposizione di libri, strutture modulari smon-
tabili, prototipi replicabili in diversi contesti19, secondo esigenze itineranti 
che per la fotografia si erano rivelate attuali già nelle pionieristiche esposi-
zioni di Essen e di Stoccarda del ‘2920. L’architetto istriano aveva concepito 
mobili, ripiani e vetrinette per la presentazione di stampe, illustrazioni, 
pagine e fotografie (Fig. 1). L’insieme era stato realizzato dall’Impresa 
Teatrale Ponti, azienda italiana di allestimenti attiva per Fiat, Pirelli, Snia 
Viscosa etc.. D’altronde, i cambiamenti in corso coinvolgevano pure il 
fronte della produzione editoriale compreso quella specialistica e, dentro 
«Le Arti», sarebbero emersi gli esiti delle trasformazioni del decennio nelle 
fotografie dello stesso Giuseppe Pagano, che aveva ripreso la Pietà di 
Palestrina con punti di vista dal basso o dall’alto, scorci audacissimi (Fig. 2) 
ed ingrandimenti di dettagli ravvicinati, dove il dato materico delle super-
fici marmoree era esaltato fino all’astrazione21. Un contribuito al cambio di 
prospettiva era fornito da rotocalchi e pubblicità, nonché da riviste speri-
mentali di estetica e tecnica tipografica come «Campo grafico» e da perio-
dici di regime quali «L’Ala d’Italia». Le immagini dell’arte, nei diversi 

18 C. Bertelli, La fedeltà incostante. Schede per la fotografia nella storia d’Italia fino al 
1945, in L’Immagine fotografica 1845-1945, a cura di C. Bertelli, G. Bollati, Storia d’Italia, 
Annali 2*, Einaudi, Torino 1979, p. 170.
19 R. Giolli, Elementi scomponibili per esposizioni ambulanti, «Casabella Costruzioni», 
maggio 1939 (137), pp. 6-12. Si veda il recente commento di S. Cecchini (Musei e 
mostre d’arte negli anni Trenta: l’Italia e la cooperazione intellettuale, in Snodi di critica, a 
cura di Catalano, cit., p. 92).
20 Photoshow, a cura di Mauro, cit., p. 132. 
21 P. Toesca, Un capolavoro di Michelangelo «La Pietà di Palestrina», «Le Arti», 1938 (1, II), 
pp. 105-110. Sulle fotografie di Pagano a corredo dell’articolo di Toesca cfr. L. Lorizzo, 
Pietro Toesca all’Università di Roma e il sodalizio con Bernard Berenson, in Pietro Toesca e la foto-
grafia Pietro Toesca e la fotografia. Saper vedere, a cura di P. Callegari, E. Gabrielli, Skira, Milano 
2009, pp. 111 ss.; ma vedi anche Catalano, Una scelta per gli anni Trenta, cit., pp. 40 ss.
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contesti – professionali ed artistici, pubblicitari e propagandistici – erano 
prima comparse come frammento estrapolato e citato nella struttura anti 
estetica e sovversiva di fotomontaggi e collage22. Di qui si era aperto un 
vero e proprio processo di demistificazione, dove veniva incrinata ogni 
immagine tradizionale del patrimonio artistico italiano. Ne è un esempio 
Vinicio Paladini, che nel ‘27 poteva inficiare col suo Luna Park traumatico 
(Fig. 3) la struttura prospettica di uno scomparto del polittico Quartesi di 
Gentile da Fabriano, oggi ai Musei Vaticani, raffigurante San Nicola che 
resuscita tre fanciulli messi in salamoia23. Ma il racconto dell’arte antica 
poteva accompagnare anche la moda (Fig. 4) mentre forniva le proprie 
immagini per la pubblicità di aziende come la Snia Viscosa (Fig. 5), oppu-
re, attraverso Botticelli si trovava a celebrare l’aeronautica italiana (Fig. 6)24. 
Sul fronte allestitivo, intrisa di retorica fascista, segnava intanto una svolta 
l’orgia fotografica messa in scena nella Mostra del decennale della rivoluzione 
fascista (1932) che, giunta nell’arco di un decennio alla sua terza edizione, 
presentava nel ‘42 tra le sue sale immagini fotografiche della guerra in corso 
insieme a volti ripresi dalla scultura romana antica che si confrontavano 
con volti contemporanei nella Sala della propaganda cinematografica25. 
Della sua prima versione era stato protagonista Mario Sironi. Sul versante 
dell’antico e del moderno, dal ’34 al ’37, nel rotocalco «La Rivista illustra-
ta del Popolo d’Italia»26 l’artista proponeva, accompagnata da brevi testi di 
commento, quanto amava definire «un’arte ignorata», presentata come 
mostra immaginaria, pervasiva, totale, nell’ambizioso obbiettivo di «una 

22 S. Bignami, Il fotomontaggio nelle riviste illustrate degli anni Trenta tra ricerche d’avan-
guardia e cultura visiva di massa, in Gli anni Trenta a Milano tra architetture, immagini 
e opere d’arte, a cura di S. Bignami, P. Rusconi, Mimesis, Milano, 2014, pp. 119-122. 
23 Il fotomontaggio era stato pubblicato in «Cinematografo», 24 luglio 1927, cfr. in pro-
posito I. Schiaffini, I fotomontaggi immaginisti di Vinicio Paladini tra pittura, teatro e 
cinema, «Ricerche di Storia dell’arte», 2013 (109), pp. 62-63; ma vedi anche per l’influsso 
sul fotomontaggio dell’avanguardia europea Id., Scambi nell’avanguardia europea degli 
anni Venti: Vinicio Paladini, Karel Teige e il fotomontaggio, in Contemporanea. Scritti di 
storia dell’arte per Jolanda Nigro Covre, a cura di I. Schiaffini, C. Zambianchi, Campisano 
Editore, Roma, 2013, pp. 193-202. L’immagine di Paladini combinava fonti iconografiche 
tratte dal cinema, rimando al linguaggio che pure in Italia si avviava a divenire pervasivo.
24 Una selezione di immagini è stata presentata di recente nel catalogo della mostra Anni 
’30. Arti in Italia oltre il fascismo, Catalogo della Mostra, Firenze 22 settembre 2012-27 
gennaio 2013, a cura di A. Negri et al., Giunti, Firenze 2012, pp. 180 ss..
25 Cecchini, Musei e mostre, cit., p. 86.
26 Per il genere rotocalco cfr. Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, a 
cura di R. De Berti, I. Piazzoni, Cisalpino, Milano 2009. Gli articoli di Sironi sono stati 
raccolti e riediti in Mario Sironi. Scritti e pensieri, a cura di E. Pontiggia, Abscondita, 
Milano 2000, pp. 46, 47, 51, 56, 57 (da qui sono tratte tutte le citazioni).
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revisione critica dell’arte italiana», tutta giocata sulla potenza delle imma-
gini. In quella straordinaria documentazione (Figg. 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 
14), che reimpaginava foto Alinari, Anderson, Vaghi, dove interprete non 
era più la sola parola, la storia dell’arte era resa attraverso dettagli ingrandi-
ti, scorci inediti, con immagini prive di incorniciatura, stampate a piena 
pagina o a filo pagina su fondo bianco. Nel raffinato rapporto tra i neri e i 
grigi delle riproduzioni il bianco funzionava da pausa e proprio coloro che 
guardavano le fotografie, scriveva Sironi, confesseranno di non aver «mai 
avuto conoscenza o semplice notizia» di tale arte riportata come «istante 
alla luce della stampa». Anche qui l’istante fotografico si impadroniva quin-
di della tradizione e l’arte restava coinvolta in quella che Gio Ponti chia-
merà l’aberrazione fotografica27, «nostra sola realtà», conoscenza, giudizio 
– scriveva echeggiando le coordinate della critica crociana – con la sua 
«vista indipendente, autonoma, che moltiplica, isola le cose o il momento 
veduti … li frammenta e nel tempo stesso li fissa». Prima timido surrogato 
della pittura, poi documento, secondo Gio Ponti la fotografia offriva ora 
«una vista ulteriore: una vista astratta, mediata, composta, una vista che a 
nostra volta vediamo», rinvio all’autocoscienza di quell’«occhio che vede 
dentro il suo vedere» segnalata dal poeta Alfonso Gatto28. I testi di Sironi, 
che accompagnavano l’inedita presentazione fotografica dell’arte italiana, 
trovavano un filo conduttore proprio nella riflessione critica su musei e 
mostre, muovendosi, non a caso, dalla pagina alla parete. L’istituzione 
museale suscitava all’artista pensieri antinomici, apparendogli «asilo subli-
me di opere tolte alla vita mortale e resuscitate al di la, in una metafisica 
presenza nei regni sterminati dello spirito», oppure, stimolandogli riflessio-
ni alternative, come quando definiva i musei di arte moderna «promiscui 
sepolcreti di beneficenza». Sironi in realtà vi contrapponeva i templi, i 
palazzi, le destinazioni architettoniche dove «l’opera d’arte vive», scriveva. 
Una vita che, sottoposta ad un nuovo sguardo, poteva ora respirare e coin-
volgere attraverso il rotocalco un pubblico ben diversamente ampio. Si 
trattava per l’artista di uscire fuori «dall’intimismo del salotto», come dal 
«gelido e marmoreo silenzio delle pinacoteche», lontani dai cristalli, dai 
muri clinici, dalle lucidature delle contemporanee esposizioni funzionaliste 
contro cui in particolare si scagliava. Sironi aspirava quindi alla vita di 
un’arte pubblica, pervasiva sul territorio artistico italiano rispetto alle ine-
vitabili selezioni di capolavori di quelle mostre di arte antica, pure com-
mentate favorevolmente in relazione al suo novecentismo. Tra le pagine del 

27 G. Ponti, Discorso sull’arte fotografica, «Domus», maggio 1932 (53), pp. 285-288.
28 G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Vita e pensiero, Milano 2011, p. 98. 
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rotocalco erano offerte «testimonianze tipiche e possenti», immagini «di 
formidabili energie», nella proposta in definitiva di un Novecento «del tre 
e del quattrocento», di un «mondo antico» sul quale – scriveva ancora 
Sironi - «queste fotografie aprono uno spiraglio luminoso». Intanto, con il 
volume Arte romana (1934), Edoardo Persico e Anna Maria Mazzuchelli 
presentavano «una storia figurata della scultura» antica, attraverso una foto-
grafia sempre pensata come «vivente», per una tipografia italiana dalle 
pagine «pulite» e «nude»29. Preceduto da pubblicità ideate da Giulia 
Veronesi, Francesco Carnelutti, Lucio Fontana (Fig. 15), che combinavano 
grafica e dettagli fotografici dell’antico, il volume metteva in campo ripro-
duzioni a filo pagina, che esponevano scorci e frammenti di arte romana, 
tra i quali appariva l’immagine del Marco Aurelio. Stampata su due pagine 
contigue, la ripresa del famoso gruppo si presentava attraverso una insolita 
comunicazione della sua monumentalità evocata soltanto attraverso i pro-
fili affrontati del condottiero e del suo cavallo riprodotti ad invadere lo 
spazio dei fogli. L’intero era ricostituito nel pensiero che si apriva ad un 
percorso impensabile fino al decennio precedente. E se il diradamento 
trasformato in isolamento delle opere sulle pareti marcava per tutti gli anni 
Trenta lo sviluppo di una nuova museologia, che anche per l’antico si avva-
leva di materiali modernissimi30, nelle mostre il protagonismo della foto-
grafia testimoniava l’inclinazione alla contaminazione dei linguaggi a 
favore di una costruzione mentale dei nessi. Seguendo ritmi convulsi o 
regolari ed astratti, il mezzo fotografico si piegava allora duttilmente a 
segnare muri, pannelli e framezzi, integrato nella visione di nuove spaziali-
tà ed adattato ai materiali più eterogenei. Nella VI Triennale di Milano 
(1936) Pagano scomponeva e ricomponeva in dettagli fotografici l’architet-
tura rurale italiana31, cosi come avrebbe fatto di lì a poco, sempre a Milano, 

29 La scultura romana e 4 affreschi della villa dei misteri, a cura di E. Persico e A.M. 
Mazzuchelli, «Domus», supplemento, dicembre 1935 (96).
30 Per una recente visione d’insieme sulla museologia italiana degli anni Trenta in rappor-
to con la compagine europea si veda ancora il saggio di Silvia Cecchini citato alla nota 19. 
31 L’impresa sull’architettura rurale fu condivisa da Pagano in prima istanza con 
Guarniero Daniel cfr. G. Musto, Un architetto dietro l’obiettivo: l’archivio fotografico di 
Giuseppe Pagano, Tesi di dottorato, Università degli Studi di Napoli Federico II, Tutor 
Cesare De Seta, 2007, che ricapitola la bibliografia precedente. Ma si veda anche M. 
Airoldi, L’architettura rurale e la Triennale di Milano del ’36, Hevelius’ webzine, Scenari 
Ritrovati, Ottobre 2010, <http://www.hevelius.it/webzine/leggi.php?codice=190> (ulti-
mo accesso 05.02.2018). Su Pagano fotografo si vedano almeno il catalogo della mostra 
del ’79 curato da Cesare De Seta, che è tornato altre volte sull’argomento (Giuseppe 
Pagano fotografo, Catalogo della Mostra, Bologna-Roma, 1979, a cura di C. De Seta, Electa, 
Milano, 1979, p. 6; C. De Seta, Giuseppe Pagano fotografo di architettura, «Architettura e 

http://www.hevelius.it/webzine/leggi.php?codice=190
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nella Sala del Verrocchio e della sua scuola (Fig. 16) nella leonardesca 
(1939)32, dove la banda visuale lungo la quale si disponevano le immagini 
attestava la contaminazione con la finestra a nastro di Le Courbusier. Alla 
Triennale, le forme rurali della tradizione architettonica nazionale, riprese 
su tutto il territorio, venivano proiettate in un volume corrispondente, 
parte di quei «Quaderni della Triennale» concepiti dall’artista per un dise-
gno di intrinseca correlazione tra evento espositivo e testo, tra parete e 
pagina. Nelle sale della mostra, il succedersi delle immagini poteva emula-
re, fissandole in una elegante soluzione grafica verticale, le sequenze della 
pellicola cinematografica (Fig. 17)33, che era entrata direttamente in gioco 
già nel padiglione russo della mostra di Stoccarda, come pochi mesi prima 
ad Essen34. Era un rinvio eloquente, quanto quello di Giolli che stigmatiz-
zava i «Quaderni della Triennale» il Documentario di una mostra35. Così, a 
pochi anni di distanza, in Racconto di un affresco, Luciano Emmer ed 
Enrico Gros, riprendendo i dipinti di Giotto della Cappella degli Scrovegni, 
producevano il primo documentario d’arte italiana. L’articolo comparso 
nella rivista «Stile»36, a commento dell’impresa, rivendicava l’esigenza di 
«vedere con occhio cinematografico gli affreschi», esponendo la logica delle 
riprese, che era finalizzata alla «ricostruzione nel tempo di un effetto dram-
matico che pittoricamente si è sviluppato nello spazio». Così, nel segno del 
cinema si chiudeva il percorso di ripresa dell’arte del decennio. Un percor-
so presente nella rassegna a stampa del 194337, dove l’arte italiana trovava 

Arte», 2000 (9-10), pp. 9-11) e le più recenti considerazioni di G. D’autilia (Storia della 
fotografia in Italia dal 1839 a oggi, Einaudi, Torino 2012, pp. 218-219).
32 G. Pagano, Criteri di allestimento della mostra leonardesca, «Le Arti», 1939 (I, 6), 
pp. 601-604; Id., La mostra di Leonardo a Milano nel Palazzo dell’Arte, «Casabella 
Costruzioni», settembre 1939 (141), pp. 6-19; C.E. Gadda, La Mostra di Leonardo, 
«Nuova Antologia» 1939 (404), articolo ristampato in Le Meraviglie d’Italia. Gli anni, 
Torino 1964, pp. 211-232; ma vedi pure: il recente saggio di C. Sangiorgi, Brevi note 
critiche sulla mostra e sul ruolo svolto da Giuseppe Pagano, <http://www.infobuild.it/appro-
fondimenti/la-mostra-di-leonardo-del-1939> (ultimo accesso 05.02.2018); Catalano, 
Una scelta per gli anni Trenta, cit. pp. 41 ss.; Cecchini, Musei e mostre, cit., pp. 90 ss.  
33 Su tale tema, è stato ancora una volta ricordato (A. Mauro, Cattivi maestri: Giuseppe 
Pagano, 30 Giugno 2011, <www.elapsus.it/home1/index.php/arte/architettura/584-cat-
tivi-maestri-giuseppe-pagano> (ultimo accesso 05.02.2018) che l’architetto istriano 
accoppiava alla passione per la fotografia, condivisa con l’amico Comencini, quella per il 
cinema, essendo pure in contatto con Alberto Lattuada e Dino Risi che dal 1941, quando 
Pagano co-dirigerà «Domus», scriverà per la rivista.
34 Per Essen cfr. Photoshow, a cura di Mauro, cit., p. 132.
35 R. Giolli, Documentario di una mostra, «Casabella Costruzioni», 1939 (133), pp. 28-29.
36 Racconto di un affresco (siglato M.T.), «Stile», 1942 (17), pp. 46-49.
37 Fotografia. Prima rassegna dell’attività fotografica in Italia, a cura di E.F. Scopinich, 
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uno spazio di consapevole riconoscimento. Nella forza del bianco e nero 
Mario Carafoli presentava tra quelle pagine Vecchia Viterbo (Fig. 18), 
mostrando un dettaglio della chiesa di San Pellegrino sullo sfondo della 
luce carica d’ombra che investiva il peperino in primo piano tra il degrado 
degli intonaci. L’autografia di Casa a Ischia (Fig. 19) era di Giuseppe 
Pagano, che proponeva un dettaglio monumentalizzato ai limiti dell’astra-
zione delle bianche superfici murarie di una casa rurale inondate dalla luce 
del Sud. Attraverso una singolare trasposizione In compagnia (Fig. 20) di 
Diego Lucchetti, rivisitava poi, attraverso la scena vivente di un’osteria, la 
composizione e la luce della Vocazione di San Matteo di Caravaggio. Si 
susseguivano quindi Frammento (Fig. 21) di Achille Villani, Mondi som-
mersi (Fig. 22) di Carlo Mollino ed Ercole (Fig. 23) di Ugo Sissa. Tra l’evi-
denza oggettuale e materica di Villani e l’atmosfera metafisica di Sissa c’e-
rano i mondi di Mollino, che combinavano, nel gioco della messa a fuoco, 
tra ombre e riflessi, il fossile di una conchiglia, una indecifrabile statuetta 
ed il particolare della testa di una scultura antica affiorante dal bordo 
dell’immagine di incerta identificazione. Reperti dai contorni sfuggenti, la 
natura e l’arte apparivano attraverso un vetro (forse di una bacheca). Nella 
fotografia Mollino caricava di sensi misteriosi l’opera d’arte con le sue 
ricorrenze enigmatiche e surreali. Il filtro del vetro, destabilizzante per la 
fruizione, determinava uno sguardo mobile ed inquieto. Tutto appariva 
misteriosamente animato ed era comprensibile solo nelle pieghe di un 
significato più profondo, rinvio al naufragio di ogni certezza di conoscenza 
oggettiva ed al sovvertimento epistemologico sottesi alle ricerche dell’intero 
decennio, presentati dall’artista nella sintesi di una sola immagine. 

collaboratori A. Ornano, A. Steiner, Gruppo Editoriale Domus, Milano, 1943. Sulla 
rassegna cfr. S. Paoli, L’annuario di Domus del 1943, in Per Paolo Costantini. Indagine 
sulle raccolte fotografiche, Centro di Ricerche Informatiche per i Beni Culturali, Quaderni, 
1998 (8), Scuola Normale Superiore di Pisa, Pisa 1999, pp. 99-128. Id., Cultura fotogra-
fica e periodici alla fine degli anni Trenta, in Forme e modelli del rotocalco italiano, a cura 
di De Berti, Piazzoni, cit., pp. 662 ss.


