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Traduire Zola au Japon : comment traduire ? Pour qui traduire ?

Kyoko Watanabe1

ABSTRACT 
La traduction de la littérature occidentale est un phénomène récent au Japon, de-
meuré fermé aux autres pays pendant une longue période. Les premières œuvres 
traduites en japonais étaient des récits d’aventures destinés à divertir les masses, 
non à les instruire. Parmi les romanciers populaires, Zola fut l’un des plus traduits. 
Nous prendrons pour exemples les traductions qu’en proposa Kafû Nagai. Kafû, 
bien que très au fait des théories zoliennes, a rendu les romans de Zola conformes 
aux goûts des lecteurs japonais  : il les a abrégés et a changé au besoin les noms 
français des personnages en noms japonais. Très souvent, ce furent des adaptations 
plus que des traductions. Mais Kafû ne fut pas le seul à effectuer ce genre de tra-
vail, ce qui explique l’apparition de nombreuses traductions fantaisistes, certaines 
d’entre elles étant assurées par différents traducteurs qui n’étaient pas du tout tra-
ducteurs professionnels mais souvent écrivains eux-mêmes. Il fallut longtemps pour 
que les œuvres complètes de Zola soient traduites au Japon sans modifications.

Translating literature of the Occident does not have a long history in Japan, which 
had been closed for a long time to foreign countries. The first works translated in 
Japanese were mainly adventures, to divert the masses, not intending to instruct 
them. Zola was one of the most translated among these popular novels. We will 
take Kafû Nagai’s translation for example. Kafû, who grasped well the literary 
conception of Zola, arranged Zola’s work to fit Japanese readers’ taste : cutting to 
make the text much shorter than the original, changing sommting persons’ names 
into Japanese ones. Very often, it was adoptation of Zola rather than translation. 
Moreover, Kafû was not the only one to carry out this kind of work, which explains 
the existence of many translations, with several versions by different translators 
who were not all professional translators but often writers themselves, entertainers. 
Japan needed a long time to see the complete works of Zola without modification.

Chaque pays, chaque langue ont leurs propres problèmes pour traduire 
une œuvre littéraire étrangère – « pari difficile, quelquefois impossible à 
tenir », selon Paul Ricœur2.

 

1  Université Meiji, Tokyo.
2  Paul Ricœur, « Défi et bonheur de la traduction » in Sur la traduction, Paris, Les 
Belles Lettres (« Traductologiques »), 2016, p. 2.
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Pour traduire un texte français en japonais, nous rencontrons sans 
doute plus de difficultés que pour traduire dans une autre langue eu-
ropéenne. D’abord, nous ne possédons pas les mêmes systèmes d’écriture.  
Au lieu d’un alphabet composé de vingt-six lettres, la langue japonaise 
possède deux systèmes de cinquante lettres et syllabes, écriture phonétique, 
dérivés des « kanji (les caractères chinois) » qui, eux, sont pratiquement in-
nombrables ; plus de cent mille idéogrammes, avec possibilité d’en inventer 
de nouveaux en combinant ceux qui existent déjà. Ce langage s’écrit a priori 
verticalement, ce qui fait que nous ouvrons les livres dans le sens inverse de 
ceux qui sont écrits en alphabet romain. Un autre problème : le japonais est 
riche en sujets. Un pronom personnel qui correspondrait à « je » en français, 
première personne singulier, on en compte au moins une vingtaine selon 
les sexes, l’âge, les classes sociales, etc.. « 俺 (ore) » pour un jeune homme,  
« 僕 (boku) » pour un petit garçon, « 私(watakushi) » pour une dame bour-
geoise, « あたし(atashi) » pour une femme d’une classe populaire, ainsi de suite.  
Un exemple célèbre suffira à le montrer : le roman Je suis un chat de Sôseki 
Natsume, qui a pour narrateur le chat d’un écrivain, commence par une 
phrase connue par tous les japonais. « Je suis un chat. Je n’ai pas encore 
de nom  »3. Cette phrase a un effet comique précisément parce que le 
«  je  » de ce narrateur-chat se sert d’un pronom personnel habituel chez 
les hommes importants, tels que les politiciens ou les banquiers, et d’un 
certain âge. On imaginerait un homme au ventre proéminent, à partir de  
ce « je : 吾輩 (wagahai) ». C’est le décalage qui produit le rire. Cet éventail 
de pronoms montre l’embarras du choix que rencontrent les traducteurs 
japonais pour sélectionner les pronoms personnels convenant au contexte, 
car ce premier choix détermine tous ceux du style et et des termes qu’em-
ploie ce personnage tout au long du livre. Ce préambule vient de rappeler 
que les deux langues étaient matériellement très différentes  ; ce ne sont 
pourtant pas les problèmes les plus graves rencontrés lors de la traduction 
d’un texte européen en japonais.

Prenons un exemple. En guise de titre, on lit : L’Amour et la lame, par 
Kafû Nagai. Voici le début :

« Dans les locaux de la gare de Yokohama, de la Société du Chemin de Fer 
de Shonan, il y a une haute maison à cinq étages qui sert de logement pour 
les cheminots et les contrôleurs. Le type qui est à la fenêtre du cinquième, 
regardant la cohue de la gare sous le ciel gris du milieu de février, 
contemplant les locomotives qui se croisent, c’est Gosuke HARADA, sous-
chef de la gare de Miura. Chaque fois qu’il monte à Yokohama pour son 
travail, Gosuke est toujours accompagné de sa femme Osei, trouvant au 

3  Sôseki Natsume, Wagahai wa neko de aru [Je suis un chat], traduit du japonais et 
présenté par Jean Cholley, Paris, Gallimard/ Unesco (Connaissance de l’Orient), 
1978, p. 25.
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dîner à deux dans cette chambre un plaisir extrême. Or, la propriétaire de 
cette chambre, Okatsu, est l’épouse du chauffeur de la locomotive Kashichi ; 
celle-ci fut la nourrice d’Osei. Gosuke est impatient, désirant aujourd’hui, 
comme d’habitude, manger joyeusement avec sa femme chérie, partie 
faire des courses vers Isezaki-cho et qui n’est pas encore rentrée. Fatigué 
d’attendre, il tourne dans la chambre, sans doute en songeant sans cesse à 
sa femme bien aimée Osei »4.

On le reconnaît, c’est La Bête Humaine. Soulignons que le texte n’est pas 
présenté comme traduit par Kafû5. Effectivement, ce n’est plus une traduc-
tion, mais une adaptation. Les détails sont déplacés pour être intégrés dans 
une vie japonaise : l’histoire se déroule à Yokohama, un port proche de la 
capitale, tout comme Le Havre. La chambre est au cinquième étage, on est 
à la mi-février. Séverine, qui s’appelle ici Osei, est la fille d’un jardinier, qui a 
perdu ses parents dans son enfance et a été élevée avec la fille d’un juge, nota-
ble de province. Roubaud, qui a bientôt quarante ans, s’appelle Gosuke dans 
cette version (fig. 3). L’ensemble reste fidèle à l’original, mais il y manque beau-
coup de points forts : on ne trouve pas de personnification de la machine, la 
Lison n’est pas nommée, mais seulement numérotée 293. Sans cette affection  
excessive de Jacques pour la locomotive, le roman perd force et nuances.  
Par ailleurs, le procès concernant les deux meurtres ne contient aucun élé-
ment politique, contrairement à la corruption du monde législatif que Zola 
avait dénoncée. On dirait que la version de Kafû n’est qu’un fait divers.  
Après les convocations des accusés et des témoins, le roman passe directement 
au déroulement des aventures de Philomène [Otami] et de Jacques [Seikichi]. 
La lettre de Séverine = Osei n’y figure plus, les réactions de la famille de feu 
Grandmorin [Seigneur Ôkubo] ne sont pas évoquées, les relations compliquées 
des juristes ambitieux ne sont pas mentionnées. Le procès devient un simple 
objet de curiosité pour les citoyens, comme un spectacle. Avant les condamna-
tions, la version Kafû passe à la scène du train qui roule à toute vitesse. Dans les 
wagons, il y a des soldats, certes, mais ils ne vont pas au front : ils participent à 
un « stage militaire ». Ce n’est plus de même dimension ! Le brouhaha est donc 
présent, mais n’a pas cette fatalité de la débâcle ravageuse qu’on lit à la fin de  
La Bête humaine.

Le mécanicien et le chauffeur sont tous les deux éjectés de la machine, 
morts simplement avec la tête écrasée. On n’y lit pas la description terri-
ble des deux corps enlacés « sans tête, sans pieds, deux troncs sanglants 

4  Kafû Nagai, Koi to yaiba [L’Amour et la lame], in Kafû Zenshû (Éd.), Œuvres com-
plètes, vol. 3, Tokyo, Iwanami Shoten, 1993, p. 218. Ce roman a été publié en 46 reprises, 
du 9 juillet au 23 août 1903 dans le journal Osaka Mainichi [Le Quotidien d’Osaka]. 
Certains étaient juste signés (le 9, 29 et 31 juillet), mais d’autres dotés de « écrit par Kafû 
Nagai ». Textes cités désormais ici sont traduits par nous.
5  Au Japon, certains écrivains sont désignés par leur prénom et non par leur patronyme. 
Ce qui est le cas de Kafû. Nous nous permettons cet usage ici.
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qui se serraient encore, comme pour s’étouffer »6 ; de même, il n’est pas 
question du « train fantôme »7 bestial qui galope « tout droit, la bête qui 
fonçait tête basse et muette  »8 avec «  ces wagons à bestiaux emplis de 
troupiers qui hurlaient des refrains patriotiques »9.

Le train dans la version japonaise est une locomotive folle qui ac-
célère, mais sans métaphores, sans allusions aux brutalités des hommes, 
sans symbolique, ni aucun reflet du patriotisme fanatique conduisant les 
soldats ivres vers la destruction. Sans répétition du terme « machine », 
les lecteurs japonais n’ont pas reçu le message de Zola qui est évident à 
travers les expressions comme : « la machine dévorante [qui] roulait tou- 
jours  »10, «  libre de toute direction »11  ; «  la bête  »12 qui «  roulait, rou-
lait sans fin, comme affolée de plus en plus par le bruit strident de son 
haleine »13.

Le comble est atteint aux trois dernières lignes après une description 
du train furieux qui se précipite :

« Aucun juge n’a été assez compétent pour réussir à trouver le véritable 
assassin qui a tué Osei. Koshichi est libéré, acquitté, seul Gosuke a été 
exécuté. Le monde a cru à de la superstition, on a fini par dire que c’est un 
être fantastique qui a anéanti Osei »14. (Fig. 1)

6  Émile Zola, La Bête humaine, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1995, p. 460.
7  Ibid., p. 461.
8  Ibid., p. 460.
9  Ibid., p. 461.
10  Ibid., p. 459.
11  Ibid., p. 460.
12  Ibid.
13  Ibid.
14  Kafû Nagai, L’Amour et la lame, cit., p. 316.

Fig. 1 Une illustration pour L’Amour 
et la lame, lors du feuilleton d’un 
quotidien. L’épisode du jour est le 
récit d’Osei qui raconte le meurtre 
commis par son mari. L’image cor-
respond à la rumeur de la fin du 
roman, selon laquelle le deuxième 
meurtre est effectué par un être 
surnaturel.
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Le jugement du tribunal est différent de celui que le romancier français 
avait imaginé ; et surtout, céder à la superstition est-il admissible pour 
les lecteurs de Zola ? Rappelons les dernières phrases de La Bête humaine 
pour les comparer avec la version Kafû.

«  Qu’importaient les victimes que la machine écrasait en chemin  ! 
N’allait-elle pas quand même à l’avenir, insoucieuse du sang répandu  ? 
Sans conducteur, au milieu des ténèbres, en bête aveugle et sourde qu’on 
aurait lâchée parmi la mort, elle roulait, elle roulait, chargée de cette chair 
à canon, de ces soldats, déjà hébétés de fatigue, et ivres, qui chantaient »15.

Ce ton vigoureux n’a rien à voir avec la version de Kafû. Sans le jeu 
de répétition simple mais poétique sur « la machine » et « la bête », mé- 
taphores du train, qui va vers « l’avenir » en écrasant tout, il serait difficile 
de transmettre le message zolien.

Le traducteur était-il un sot qui ne comprenait rien aux idées  
zoliennes ? Pas du tout. Il suffit de jeter un coup d’œil à la préface de ce 
roman écrite par Kafû. Il y explique La Bête humaine, évoquant le sujet 
de l’hérédité, en précisant que ce roman est le plus riche en péripéties des 
écrits zoliens :

«  Le texte original s’appelle La Bête humaine, un roman qui fait partie 
de la série Les Rougon-Macquart de feu le Grand Maître Monsieur Émile 
Zola. Comme le titre l’indique, cette œuvre décrit la nature bestiale des 
hommes  : le héros est un pervers, victime d’une malade étrange due à 
l’hérédité de l’alcoolisme. Parmi les nombreuses œuvres du Grand Maître, 
la plus originale, la plus bouleversante est sans doute celle-ci. Le roman 
est constitué de douze parties comportant plus de quatre cents pages au 
total. Ce grand volume s’est vendu d’un seul coup en France, plusieurs 
centaines de milliers d’exemplaires, dit-on. Ce phénomène suffit à montrer 
à quel point ce roman est un chef-d’œuvre bien connu dans son pays 
d’origine. Maintenant, j’essaie de le traduire pour en faire un petit récit 
de deux cents pages. Il est évident que je n’ai pas l’ambition outrée de 
transmettre l’ombre du texte original, qui est parfait. Je vais simplement 
raconter les principaux événements qui se déroulent dans ce roman, pour 
en faire une sorte de résumé. En outre, je l’ai fait à force de lire et relire 
les textes du Maître quotidiennement et assidûment, j’ai renouvelé ma 
mémoire des lectures pour avancer la traduction. Pour que les nombreux 
lecteurs comprennent, j’ai transposé les noms propres en noms à la 
japonaise. D’ailleurs, les descriptions scientifiques qui sont extrêmement 
minutieuses, la particularité de l’écriture du Maître, ont fini par disparaître 
complètement. Je me sens obligé de dire un mot concernant mon crime 
malheureux, celui d’avoir souillé l’œuvre originale »16.

15  Zola, La Bête humaine, cit., p. 461-462.
16  Kafû Nagai, « Avant-propos », in L’Amour et la lame, cit., p. 210.
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Les changements drastiques du texte qu’on a constatés plus haut, ainsi 
que cette humiliation excessive du traducteur, ne sont-ils pas extravagants ? 
Pourquoi réduire et changer autant, et pourquoi s’abaisser à ce point  ?  
Tout cela nous intrigue. D’autant plus que le même Kafû avait aussi 
« traduit » Nana, en septembre de la même année, deux mois plutôt que 
La Bête humaine.

Il avait en effet publié une « traduction » de Nana, sous le titre L’Actrice 
Nana, roman, toujours sans préciser qu’il s’agissait d’une traduction17, 
précédée d’une préface que nous examinerons ultérieurement, et une  
traduction de la nouvelle L’Inondation accompagnée d’un essai critique  
intitulé « Émile Zola et ses romans »18. L’Actrice Nana, roman conserve 
les noms propres français. Mais Kafû a beaucoup réduit le volume du 
roman : son livre est quinze fois plus court. Il suit les événements majeurs 
comme le début de Nana au Théâtre des Variétés, mais la dimension 
provocatrice du roman a disparu. C’est ainsi qu’il n’est plus question, au 
début, de la nudité de Nana :

« Lorsque Vénus, attendue avec tant d’impatience a fait son apparition sur 
la scène, habillée d’une légère étoffe blanche sur sa peau de porcelaine, avec 
ses cheveux blonds ébourrifés, le public a écarquillé les yeux »19.

C’est tout. Alors que Zola pose Nana dans sa nudité complète, « nais-
sant des flots, n’ayant pour voile que ses cheveux »20, etc. En outre, l’analy-
se psychologique est plutôt faible. La réticence à la débauche, la peur de 
Muffat devant le péché, la peur de la mort éprouvée par Nana, les chas-
sés-croisés de la haute société et du demi-monde, ne sont pas assez forts.  
Les références historiques et culturelles, telles que l’Exposition Univer-
selle, les rumeurs qui courent à propos de Bismarck, sont discrètes pour 
ne pas dire absentes. Plusieurs épisodes importants comme la scène des 
courses hippiques et celle de la fausse couche de Nana sont intégralement 
supprimés. De sorte que les cris à la fin du roman « À Berlin ! à Berlin !  
à Berlin ! »21, repris fidèlement dans la version Kafû, ne résonnent pas avec 

17  Nous pouvons lire dans la publicité du 15 mai 1903 : « L’Actrice Nana, l’œuvre origi-
nale du grand écrivain français Monsieur Émile Zola, traduit et écrit par Monsieur Kafû 
Nagai est sous presse ». Une autre publicité annonçant la publication en juillet affiche 
plus clairement : « Zola, L’Actrice Nana, traduit par Kafû Nagai ».
18  L’Actrice Nana, roman n’est pas passé par un journal comme L’Amour et la lame, mais 
a été publié dès le début, sous une forme d’un livre avec ces deux écrits chez Shin-sei sha 
[la nouvelle voix] le 24 septembre 1903. Le tout est repris dans Kafû Nagai, Œuvres 
complètes, vol. 3, cit.
19  Kafû Nagai, L’Actrice Nana, roman, in Kafû Nagai, Œuvres complètes, vol. 3, cit., 
p. 345.
20  Zola, Nana, Paris, LGF, Le Livre de poche classique, 2016, p. 54.
21  Ibid., p. 492.
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la même force qu’à la fin du roman de Zola. En revanche, les scènes émo-
tionnelles et sensuelles sont gardées, comme Nana en extase se contem-
plant dans sa psyché, ou Nana et Muffat jouant au chien et à sa maîtresse ; 
mais Nana n’y est qu’une créature érotique, elle n’est pas animée, comme 
chez Zola, de vengeance contre les hommes, elle ne symbolise pas le Se-
cond Empire.

La préface est, encore une fois, d’une modestie excessive : elle dit que 
la traduction proposée était initialement prévue comme « un essai simple 
pour extraire d’une manière brutale seulement la structure de ce chef-d’œu-
vre grandiose »22. En lisant son « Émile Zola et ses romans », recueilli dans 
le même volume, on voit pourtant très clairement que Kafû était com-
plètement conscient des principes théoriques zoliens. Il en avait été ému 
au point de souligner presque toutes les phrases. De sorte que souligner ne 
fonctionnait plus ! Il s’était donc obligé à varier les typographies : souligne-
ment simple, à deux lignes, en pointillés, par des cercles blancs, et ainsi de 
suite (Fig. 2).

Ce texte, constitué de six parties, trace d’abord la vie de Zola, pas-
sant par les années formatrices en Provence, puis par une présentation des 
romans, en commençant par Les Rougon-Macquart (il donne les titres et 
résume les intrigues de chaque volume, ainsi que les rapports entre les 
œuvres) pour aboutir aux Trois villes et aux Quatre évangiles, totalement 
inconnus au Japon à l’époque – ce qui montre que Kafû connaissait bien 
les œuvres de Zola, ainsi que sa théorie littéraire et sa méthode faite de 

22  Kafû Nagai, « Préface », L’Actrice Nana, roman, cit., p. 344.

Fig. 2 Abondance de 
soulignements dans le 
texte de Kafû sur Zola.
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méticuleuses enquêtes préalables. En effet, Kafû, qui a bien étudié la lit-
térature, est lui-même un écrivain déjà suffisamment connu, issu d’une 
famille aisée  ; son père a vécu aux États-Unis, lui-même partira pour 
le Nouveau Monde avant de séjourner en France. Au retour, il fonde-
ra avec ses collègues une faculté de littérature française, renommée en-
core de nos jours. Il a également lancé une revue littéraire où il a chanté 
les louanges du jeune Tanizaki. Alors, pourquoi n’a-t-il pas traduit Zola 
d’une manière plus correcte, sinon savante ?

D’ailleurs, Kafû n’est pas le seul qui a traduit de cette manière Il y a 
tant de cas similaires que nous ne les énumérerons pas ici. Le premier 
roman adapté de Zola semble avoir été Muki-tamago de Kôyô Ozaki en 
1891. La trame du récit rappelle en effet L’Œuvre, mais chez Ozaki, il 
n’y a pas cette rivalité entre le modèle et la femme qui est le noyau de 
ce roman zolien. Il mentionne simplement la réticence d’une fille pu-
dique à se montrer dans sa nudité intégrale. Celle-ci vient d’une fa-
mille pauvre qui se nourrit à peine, mais garde une fierté de samouraï.  
Si elle décide de servir de modèle – car on lui propose ce « travail » à cause 
de sa beauté reconnue –, c’est avec beaucoup de dépit qu’elle se rend chez 
le peintre, qui, contrairement à Claude Lantier, est un homme riche. Il 
garde la jeune fille même après avoir fini le tableau, comme servante, pour 
qu’elle puisse aider financièrement ses pauvres parents. Le tableau achevé 
fait scandale, et un grand seigneur local, brûlant d’une curiosité grossière, 
réclame de voir la belle baigneuse en chair et en os. Le peintre était prêt 
à l’offrir à ce dernier, mais apprenant que la jeune fille est amoureuse de 
lui, il finit par l’épouser. La nudité n’est qu’un prétexte ici, et on hésitera à 
parler d’une traduction, même pas d’une adaptation, tout au plus d’un récit 
inspiré de Zola.

Pourquoi les œuvres dites «  traduites  » sont-elles aussi vulgarisées et/
ou banalisées ? C’est ici qu’il faut se poser la question : pour qui sont-elles 
traduites ? et pourquoi ?

Inévitablement, nous devons évoquer la situation du Japon à cette épo-
que. On sait que le pays est un archipel  ; entouré de mers, il se trouve 
par conséquent géographiquement isolé. Mais il l’était aussi politiquement 
pendant très longtemps. Après Marco Polo, ce sont les jésuites qui sont 
arrivés dans ce Japon médiéval. Le gouverneur de l’époque Nobunaga 
Oda, homme doté d’une grande curiosité intellectuelle, a favorisé la cul-
ture occidentale. Non seulement il l’a accueillie, mais il a envoyé quatre 
jeunes aristocrates catholiques à Rome, pour qu’ils y présentent la culture 
japonaise et assimilent le savoir européen. Toutefois, ce riche échange cul-
turel a été interrompu par l’assassinat de ce gouverneur libéral. Le nouveau 
dirigeant, Hideyoshi Toyotomi, pris de peur devant la grande emprise des 
jésuites, a chassé ces derniers. Ieyasu Tokugawa qui lui a succédé a interdit 
le chiristianisme et fermé la porte aux pays étrangers, à l’exception de la 
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Chine et des Pays Bas qui n’avaient pas à propager le catholicisme, mais 
entretenaient des relations commerciales. Les quatre ambassadeurs, qui 
représentaient, en partant pour Rome, la sagesse du Japon, ont été obligés 
de renier leur foi en rentrant, ainsi que tout ce qu’ils avaient appris et vécu 
en Europe. L’un d’eux a même été martyrisé…

Avec cette politique radicale, le Japon, protégé de toute influence ex-
térieure, a connu une apogée culturelle. C’est seulement en 1854 qu’il a 
rouvert ses frontières, sous la menace américaine. Aussitôt après, tout le 
pays s’est précipité vers la modernisation et l’occidentalisme, comme pour 
combler une lacune de deux cent dix ans. En ce qui concerne la littérature, le 
premier roman traduit en japonais a été, en 1872, Robinson Crusoé de Daniel 
Defoe. Il a été suivi par la vogue des romans de détectives et des romans 
d’aventures, en tête desquels se trouvent ceux de Jules Verne et de Victor 
Hugo. Les romans occidentaux à traduire avaient davantage pour but de 
divertir les lecteurs que d’instruire le peuple. En écho au mouvement social 
qui visait la démocratisation, Rousseau a connu plusieurs traductions, mais 
elles restaient lues par des élites. Les littéraires, y compris les éditeurs, ont cru 
qu’il devaient présenter de toute urgence les romans européens. Ils ont lancé 
la publication des grandes œuvres mondiales. Le livre de Kafû comportant 
Nana, que nous avons évoqué plus haut, faisait partie de ce type d’antho- 
logie, intitulée «  Collection littéraire du XIXe siècle  ». Il s’agissait d’un 
vaste projet en l’honneur du septième anniversaire d’une maison d’édition, 
dont l’objectif était de « faire circuler les nouvelles idées, comme on encou- 
rage la circulation du sang dans le corps humain »23. La maison d’édition  
proclamait : « Malgré la distance des milliers de kilomètres, malgré la dif-
férence des mœurs en Orient et en Occident, les nouvelles idées donnent 
toujours des changements extrêmement importants dans toutes les civili-
sations, et finissent par donner une nuance de couleur identique dans la 
sphère spirituelle »24 ; elle confirmait que si la littérature s’était récemment 
développée au Japon, c’était incontestablement grâce à la réception des 
idées occidentales. Par conséquent,

« ceux qui désir[ai]ent saisir le noyau de l’art, émergé dans les fleurs de la 
poésie et du roman, s[eraie]nt obligés de remonter à la source littéraire. 
[…] Il faudrait donc traduire les chefs-d’œuvres des pays européens, un 
pour chaque pays, considéré comme représentatif de l’époque, de tout le 
dix-neuvième siècle »25.

23  Citation d’une annonce insérée dans le sixième volume de la collection. Kafû Nagai, 
Œuvres complètes, vol. 3, cit., p. 484.
24  Ibid.
25  Ibid.
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La liste d’abonnement annonçait Zola, Gorki, Flaubert, D’Annunzio, 
Tourgueniev et Bjørnson  : elle était donc très variée26. Même d’une 
façon succincte, il fallait offrir les textes européens le plus rapidement 
possible27. Kafû se rabaisse donc encore en présentant sa Nana aux lec-
teurs, disant qu’il est « bien au-dessus de [s]a capacité de le présenter au 
public dans le cadre grandiose de la Collection de la littérature du XIXe 
siècle  »28 et s’excusant à plusieurs reprises de sa «  faible compétence, 
insuffisante pour rendre l’esprit colossal et le génie de Zola »29.

Beaucoup de traductions étaient réduites et modifiées, souvent à par-
tir d’une traduction anglaise, même si la version originale en français 
était la référence30. La plupart des romans étaient traduits, comme dans 
le cas de Kafû, par un écrivain, et non par un traducteur professionnel. 
Cela explique aussi la souplesse du style. Au lieu de traduire fidèlement 
et littéralement, certains ont choisi de “récrire” le récit dans leur pro-
pre langage, avec leur rythme. Il faut dire que la notion de traduction 
n’était pas tout à fait intégrée au champ littéraire japonais à l’époque, 
car la littérature était encore prisonnière de catégories. Les classiques 
étaient réservés aux élites qui connaissaient la langue originelle, qu’il 
s’agisse du chinois, de l’anglais ou du hollandais  ; pendant sa longue 
période de méfiance à l’égard de l’extérieur, le Japon importait en ef-
fet principalement d’Angleterre et des Pays-Bas le savoir scientifique et 
technique ; à l’inverse, le peuple s’amusait à lire des livres populaires, 
moralisateurs ou burlesques, comiques ou sentimentaux et peu presti-
gieux du point de vue littéraire. Rappelons que le roman était encore 
considéré à l’époque comme un genre vulgaire. Shôyô Tsubouchi qui 
écrivit La Quintessence du roman en 1886, avait provoqué un scandale 
terrible en publiant sous son véritable nom sans utiliser de pseudo-
nyme, et surtout parce qu’il avait inscrit le titre prestigieux de « licencié 
ès lettres » sur la couverture. L’on pouvait badiner avec le roman sous 
des pseudonymes drôles comme « Kôyô » qui veut dire « feuilles rou-
ges », « Ruikô » qui signifie « larmes parfumées », ou encore « Shôyô », 

26  Malgré ce défi ambitieux, le nombre d’abonnés étant faible, le projet n’a pas réussi ; il 
a avorté avec seulement le premier volume, L’Actrice Nana, roman. La maison a dû par 
la suite céder le bail. Cependant, ce volume-ci a eu beaucoup de succès : il a connu trois 
publications en un mois.
27  Toujours selon ce prospectus, les noms et les titres des grands écrivains en Occident 
étaient déjà largement connus au Japon, mais les lecteurs japonais avaient hâte d’en 
savoir le contenu.
28  Kafû Nagai, « Avant-propos », L’Actrice Nana, roman, cit., p. 344.
29  Ibid.
30  Ce qui est le cas pour Nana. Kafû a vraisemblablement traduit en référant comme 
texte de base l’édition anglaise de F. J. Vizetelly, paru en 1884. Quant à L’Inondation, 
Asuka Minami assure que Kafû l’a traduit à partir de The Inundation dans l’anthologie 
d’E. A. Vizetelly, The Honor of the Army, London, Chatto & Windus, 1901.
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« flânerie », mais un savant accadémique ne devait pas traiter ce genre 
littéraire. Écrire sérieusement sur les romans était donc un grand défi. 
La maison d’édition fit faillite, et une autre reprit le manuscrit, mais 
d’une manière si arbitraire que la dernière phrase du premier volume ne 
s’achevait qu’à la première page du deuxième volume. On n’avait jamais 
vu une publication pareille, mais cela signifiait que l’auteur avait désiré 
faire connaître son livre à tout prix  : c’était une preuve de sa passion 
(Fig.3).

On voit bien que le champ littéraire au Japon n’était pas encore assez 
développé, ni mûr ; on constate aussi combien le marché était pressé. 
Précisément pour cette raison, le début du vingtième siècle a vu paraître 
beaucoup de traductions dans un laps de temps très court, et souvent 
des mêmes romans. La multiplicité de choix des pronoms personnels en 
japonais, amplifiant les possibilités stylistiques, justifie sans doute cette 
abondance de versions31. Zola faisait partie des romanciers favoris des 
Japonais, et l’on voyait souvent les mêmes livres traduits par des traduc-
teurs différents : L’Assommoir, Nana, La Bête humaine entre autres, même 
s’ils portaient parfois des titres différents. La nouvelle L’Inondation 
avait été déjà traduite en 1892 et 1896, avant Kafû, La Bête humaine en 
1896, L’Œuvre en 1903 et 1910 (cette dernière version par un célèbre 
poète-sculpteur Kôtarô Takamura). Pour certains romans, il était diffi-
cile de déceler l’original, tant les titres étaient métamorphosés, et parfois 
méconnaissables. À partir de l’époque Taishô et Shôwa, les traducteurs 

31  Cf. le début de cet article. Pour prendre Le Petit Prince comme exemple, nous en comp-
tons, dans le Japon de 2017, plus de vingt versions traduites par divers écrivains et / ou 
chercheurs, depuis la première traduction en 1953.

Fig. 3 Une phrase coupée en plein milieu pour passer au volume suivant. (Shôyô Tsubouchi).
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sont devenus plus consciencieux et rigoureux. Nous pouvons désormais 
établir une liste plus fiable des romans zoliens traduits en japonais. 
L’Assommoir compte cinq versions avec quatre traducteurs, ainsi que 
deux autres aux titres modifiés. Nana en a quinze ; on dénombre aussi 
quatre éditions des Œuvres complètes de Zola en traduction japonaise.  
À l’exception de Teinosuke Tanabe et de Tatsuji Miyoshi (le pre-
mier traduisit également divers romans français, notamment ceux 
de Théophile Gautier  ; le second était un poète très apprécié), ceux 
qui les ont traduits en japonais sont aujourd’hui tombés dans l’ou-
bli, car la langue japonaise a beaucoup évolué, et les Japonais, de nos 
jours, auraient du mal à lire les textes traduits au début de l’ère Showa 
[1926-1989].

Aujourd’hui, ce sont plus souvent les universitaires spécialistes de 
Zola qui traduisent les romans de celui-ci. Il va sans dire qu’ils sont 
fidèles aux textes originaux, et ajoutent des notes qui aident à la com-
préhension de lecture. Par conséquent, tous les livres de Zola sont main-
tenant accessibles en japonais, intégralement, et pour tous les lecteurs.


