Fabio Pierangeli

«C’¢ troppa violenza su Roma.
Non ¢ pitr un frore che sbocci in questa periferiar.
Da Petrolio all'orazione funebre di Casarsa

«Siamo verso la fine della Visione. Quanta fatica e angoscia mi
sia costata descriverla, non voglio dirlo al lettore: mi bastera
ricordargli che ¢ atroce vivere e conoscere un mondo dove gli
occhi non sanno pitt dare uno sguardo non dico d’amore, ma
neppure di curiosita e simpatia»’.

Il brano di Petrolio esprime quanto sia atroce vivere di un consumato
amore, quello verso «fratelli» che ora «non sono piti.

Lanima non cresce pill, vive in una specie di paralisi, sprigiona
una Visione che corre su due diversi binari in un lungo tratto della
narrazione, ideato come una sorta di catabasi tra due epoche: quella
millenaria che ancora viveva nello sguardo gaglioffo dei malandrini
di borgata all'inizio degli anni Sessanta e quella attuale del 1972. 11
paesaggio ¢ identico: Tor Pignattara, verso la Gordiani e il Pigneto, gli
abitanti sono completamente trasformati, senza alcun segno di curiosita
e simpatia”.

I PP Pasovnt, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, p. 378.

%Si veda A. Tricomt, Sull'opera mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo labora-
torio, Carocci, Roma 2005, la cui ipotesi di lavoro, sulla scia delle affermazioni di Siti
nell'introduzione alle opere in prosa di Pasolini, ¢ ben marcata nell’introduzione, per
la quale le opere degli anni Settanta, da La meglio gioventis a Petrolio, passando per i
due celebri volumi corsari, nascano dallo stesso tavolo, con una significativa accelera-
zione del metodo di lavoro sviluppato da Pasolini dalla meta degli anni Sessanta, per
cui, ai libri intesi in senso classico si sostituiscono (pp. 9-10): «semplici movimenti,
fragili arti, di un unico corpo testuale, in frenetica e rabbiosa crescita, anno dopo
anno, progetto dopo progetto. Ogni idea di perfezione formale e di opera ¢ abban-
donata; nessun testo ¢ pil leggibile in sé, dal momento che Pasolini lo concepisce
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Nella sequenza il Merda ¢ il simbolo della metamorfosi: giovane
di circa venticinque anni, con i capelli radi, ma piuttosto lunghi, ha
trasformato i caratteri propri degli amati ragazzi della vita violenta
nel profilo ferocemente amorfo e infelice di oggi, nel sorriso acquoso
e forzato che «di a quella tinta una invincibile sfumatura di invidia,
acredine, dolore e mendicita».

Si accompagna, in modo esibizionista e sdolcinato, con la ‘sua’
ragazza: non la lascia mai, la stringe, le chiede sicurezza, chiaro segno
di indebolimento e dipendenza intollerabili per Pasolini. Il continuo
confronto con la sessualita naturale dei ragazzi degli anni Cinquanta e
primi Sessanta ¢ vissuto nello sfasamento visionario, con tanto di sim-
boli e tabernacoli per misurare il crepuscolo degli dei a cui ha dovuto
assistere, in una rappresentazione capovolta e grottesca di quella creduta
e intravista sacralita laica dei corpi.

Scrive con efficace sintesi Tricomi sulla visione di Carlo, con al
centro due giovani, il Merda e Cinzia, figli bruttissimi di un popolo
ormai privo di bellezza:

«questa coppia, emblema dell'unico comportamento sessuale
ammesso dal Potere, attraversa una citta lugubre e spettrale,
suddivisa in bolge e gironi e percio ricalcata sul modello dell'In-
ferno dantesco, ma soprattutto assiste, in ciascuna via dalla qua-
le giunge, a scene esemplari che devono educarla ai nuovi valori
imposti dall’orrida societa borghese o svelano ai due ragazzi la
loro reale condizione di vittime nonché I'aspetto ripugnante dei
loro corpi e ognuna delle quali ¢ descritta come un pannello in
movimento: ha cioe la plasticita e I'interno dinamismo, magari
soffocato, di un zablean vivanp?>.

Lo sguardo ultimo della Visione, nel linguaggio del farsi, ¢ molto
chiaro nella prosecuzione del brano proposto inizialmente:

«Benché io sia ormai contento del deserto, provo, a pensarci,

come abiura del precedente o riscrittura di esso, costringendo il lettore interessato a
coglierne il senso a riconoscere e ricostruire questo suo rapporto di interdipendenza
con gli aleri testi. Quindi le opere dell’autore si presentano tutte come non finite, e
questo accade non solo perché imperfetta ¢ la loro forma, ma anche e soprattutto
perché il loro significato resta irrimediabilmente sospeso». Su Petrolio, in questa chiave,
si veda da p. 398 in avanti.

3 Ibid., p. 400.

14



«C’E TROPPA VIOLENZA SU ROMA. NON C’E PIU UN FIORE CHE SBOCCI IN QUESTA PERIFERIA»

uno di quegli spasimi che solitamente impediscono di espri-
mersi o parlare civilmente. Soltanto chi ama soffre nel vedere
che le persone amate cambiano. Chi non ama non se ne accorge
neppure. Ai politici non gliene importa niente del poveri; agli
intellettuali non gliene importa nulla dei giovani»*.

Nel contraddittorio e dualistico impianto di Petrolio la Visione rias-
sume il rapporto con i giovani in modo eclatante, coagulando gli atteg-
giamenti del poeta di quegli anni, in una sintesi sghemba, dai confini
aleatori. Emblematico I'esergo di questa lunga sequenza, demandato al
Marx dei versi giovanili del 1836: «Vorrei conquistare tutto / tutti i favo-
ri degli dei». La distruzione totale della grande metropoli plebea ha fatto
crescere un inferno atono, senza urla e senza umanita, descritto a tratti
con livore, altre con esaltata gioia quasi da ubriaco per esserne distante
(del dolce vino della impossibilita).

I Riccetti ('Angiolino di 7éorema, colui che annuncia I'Eros
dell'Ospite) si sono fatti il tiraggio, i loro capelli untuosi sono lisci
e lunghi. Il vuoto ha sostituito I'invenzione e la corporalita. Tutti i
Ninetti del mondo, insieme all’'unico, lo hanno tradito: ¢ il risaputo
risvolto biografico che affiora prepotente.

La trasformazione antropologica denunciata con la veemenza del
corsaro e del luterano, assume la sua vera faccia, quella deformata
dalla rabbia di chi ha tanto amato, come anche nel passaggio, abitato
da ombre funerarie, da La meglio gioventiy del 1954 alla nuova forma
de La meglio giovents di ventanni dopo a cui, in questo percorso di
ulteriore riflessione sui giovani andra dedicato un ulteriore intervento
nei prossimi mesi. Come nell’ Appunto 39:

«La gente era quella, ed era senza piti i valori arcaici della Chie-
sa, o quelli pervertiti dalla conservazione, stupida, brutale, ghi-
gnante, vuota, nevrotica, ansiosa, casuale, indifferenziata: i gio-
vani volevano tutti la stessa cosa, che non era altro che I'eterna
ripetizione di un modello, che rendeva uguale tutti i contenuti;
cominciava una civilta al cui centro non era qualche uomo, ma
dei gruppi di uomini»’.

La totale mancanza di curiosita addolora Pasolini. Sulla curiosita

* vi.
> Ibid., p. 239.
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aveva impostato, trentanni prima, il suo impegno pedagogico nelle
scuole di Versuta, consegnando quell’esperienza al suo Diario di un
insegnante. Uno degli atti di amore pilt puri dello scrittore che dona,
giovanissimo, la sua cultura, la sua felicita creativa, la sua indole di
insegnante a quei ragazzini.

Solo chi ha tanto amato, a cominciare da quel momento originario
di donazione di sé, pud provare questo profondo sgomento: si legga
a questo proposito il notevole volume a cura di Roberto Carnero e
Angela Felice su Pasolini e la Pedagogia, edito nel 2015 da Marsilio, a
cominciare dall’intervento di Enzo Golino, il saggista storicamente pilt
impegnato su questo terreno. Per il nostro tema si segnala in particola-
re 'acuto saggio di Marco Antonio Bazzocchi Alterita e pedagogia, e gli
ottimi interventi sul tema di Raffacle Mantegazza, Stefano Casi, Enzo
Lavagnini, Giordano Meacci.

Solo chi ha tanto amato: il poeta paga con la vita, contrappasso
luminoso e atroce, l'indifferenza e la mancanza di desiderio che, a ragio-
ne o a torto, intravede nei raga221 Non esiste pilt uno sguardo umano:
in questa affermazione, come ¢ noto, confluiscono ragioni blograﬁche
artistiche, di ruolo solitario in una societa da cui viene respinto (e si fa
orgogliosamente respingere).

Le ragioni biografiche, con delicatezza e forza, sono riepilogate
nel bel romanzo di Renzo Paris, Pasolini ragazzo a vita, pubblicato nel
2015 da Elliot che inizia e finisce a sorpresa in Africa, alla ricerca dei
nuovi Accattoni, dei giovani di allora che avevano conosciuto Pasolini
durante, i suoi viaggi in quel Continente che ancora lo affascinava e
lo preoccupava, giudicandolo sull’orlo della distruzione capitalistica.

Una testimonianza, quella di Paris, a partire da episodi autobiografi-
ci, una specie di sogno dentro ad un sogno, di come il mito della giovi-
nezza abbia accompagnato la vita di Pier Paolo, trovando nella tragedia
Affabulazione un punto di riflessione e di svolta; anche a causa di una
fulminea crisi fisica dovuta all’'ulcera, sente di essere invecchiato, preco-
cemente, intorno ai quarantacinque anni. Per concludere tra le righe con
una affermazione sacrosanta, qualunque sia la verita sulla tragica morte:
Pasolini ¢ stato ucciso (materialmente) da chi aveva beneficiato della
sua generosita. Se poi questi giovani sono stati usati dalla politica, dalla
finanza del petrolio, dalla criminalita rimane ad oggi un mistero insolu-
to. Significative in questo senso le citazioni da Naldini, la cui posizione &
nota: la teoria del complotto non lo convince affatto, la ricerca di quegli
incontri violenti, surrogato dell'amore autentico, sfida di giovinezza di
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fronte al tempo inesorabile dell'invecchiamento, vocazione al martirio,
brivido erotico da bruciare in una sola sera, ne sono invece lo sfondo, in
una disposizione a illudersi che lo spinge a reclutare anche un ragazzo di
nome Pino, in un momento in cui i glovam romani non gli piacevano
pits, aveva orrore del modo in cui erano vestiti e pettinati (si veda, appun-
to, Petrolio). Sognava il mondo africano, avendo visto sparire quello dei
contadini friulani e quello delle borgate romane. Interessante, nel libro
di Paris, osservare quel controverso 68 di Pasolini con gli occhi di un
ragazzo comunista, vicino al movimento studentesco, e le molte testi-
monianze della attivitd diabolicamente frenetica di un artista onnivoro,
tra cui spicca quella della Betti, in particolare sulle vacanze nelle ville
del Circeo di molti scrittori e intellettuali, intorno a Moravia e Pasolini.
In quell’'ultima estate del 1975, la comitiva non si riunisce. Laura Betti
lavora in Jugoslavia, Pasolini ha appena finito di girare Sa/o.

«E mi ricordo quando vennero convocati dei giovani per i provini
di Salo. Erano venuti in diverse centinaia e la cosa che piu colpi
Pier Paolo fu proprio la deformazione dei loro volti: I'ingenuita,
la malizia, la generosita e la timidezza che avevamo conosciuto
vent’anni prima avevano lasciato il posto a espressioni tristi, cupe,
degradate. Il segno di qualcosa di irreparabile era successo»°.

Per Laura Betti, come nelle sue altre testimonianze, che vanno
a completare il quadro tragico di Naldini, Bellezza e Zigaina, dal
versante biografico, il regista era tutt’altro che funereo. Le sfide cosi
accese lo mantenevano in vita, desto e attivo, proprio con quella
energia prelevata dal mito della giovinezza. Qualche volta diceva di
voler lasciare quel paese orribile che I'Italia era diventato (come tutti i
laudator temporis acti) ma poi digeriva tutto. «Aveva una fame di vita
immensa non aveva presentimenti» di morte. Del resto rientra nella
logica, aveva scritto di se stesso, morire giovane per chi ha divorato la
vita cosl intensamente.

La descrizione del momento della scelta degli attori di Sa/o ¢ fonda-
mentale per comprendere 'atmosfera di quei mesi, gli ultimi di Pasolini.
Come il regista ha affermato pil volte si tratta di un impegno esaltante,
in quella possibilita di osservare da vicino volti e caratteri dei giovani
assurgendo direttamente dalla realta al mito: il film si rappresenta su quei
corpi, in cui Pasolini osserva visivamente e visionariamente sprigionarsi

SR. Paris, Pasolini ragazzo a vita, Elliot, Roma 2015, p. 94.
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ambienti, particolari minimi, 'invasione della musica, immaginando,
per provarla via via, la costruzione definitiva del montaggio che chiu-
dera le loro esistenze ‘compiutamente’ dentro la vicenda corale del
film. Si legga in questo senso la lunga intervista a Gideon Bachmann
sul set di Salo, poi suggestivamente montata da Giuseppe Bertolucci
nel docufilm Pasolini prossimo nostro, insieme alle foto del film.

Proprio i giovani, afferma Pasolini, non capiranno il senso ultimo
della pellicola tratta da Sade e trasportato nella Repubblica di Salo:
una metafora del rapporto del potere con chi gli ¢ sottoposto. Con
loro ¢ impossibile instaurare un rapporto di carattere culturale perché
vivono nuovi valori con cui quelli vecchi, in nome dei quali il regista
compie il suo lavoro, sono incommensurabili. Un taglio netto tra i
giovani ¢ il passato della tradizione dell'umile Italia, consumato, se tor-
niamo alle sequenza di Petrolzo, in sette orribili anni. O pochi di pit.

Un amore per una ‘certa’ visione della realtd, come ha ben deli-
neato Filippo La Porta nel suo libro del 2002, Pasolini uno gnostico
innamorato della realta, che da angoscia se 'amore ¢ consumato: i versi
programmatici del Pianto della scavatrice si rovesciano in una rabbia
che nasce dall’eccesso.

Dungque sia il Circeo (si ricordi I'incredibile episodio in cui il poeta
viene accusato di aver rapinato un benzinaio, con il delicato processo
che ne segue) che i Parioli, sono luoghi emblematici per varie ragioni,
biografiche, sociali, creative che rifluiranno, nell’'ultimo mese di vita
di Pasolini, nell’acceso dibattito sul massacro consumato in una villa
di quello splendido angolo del litorale laziale alla fine del settembre
del 1975, come ho cercato di ricostruire nel mio recente volume, £
finita leti della pieta. Pasolini, Calvino, S. Nievo e i mostri del Circeo’,
e tornato nuovamente all’attenzione dei quotidiani per nuovi elementi
processuali e soprattutto per un'ampia parte dedicata ai suoi criminali
protagonisti dal romanzo Premio Strega 2016 di Edoardo Albinati, La
scuola cattolica, Petrolio non manca di accennare ai simboli della Roma
bene, mantenendo una spiccata originalita. Si leggano Appunto 65 e
64 del secondo movimento: una descrizione saggistica e sociologica
sotto le insegne, pil volte dichiarate che «i giovani volevano tutti la
stessa cosa, che non era altro che I'eterna ripetizione di un modello,

7 F. PIERANGELL, F finita et della pieti. Pasolini, Calvino, S. Nievo e i mostri del Circeo,
Sinestesie, Avellino 2015.
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che rendeva uguali tutti i contenuti»®, lascia poi il posto a considera-
zioni antropologiche pit profonde, ancora una volta, sia pur sghembe
e ambigue, sotto forma di interrogazione.

La ripugnanza per la gente, per i ragazzi dei quartieri alti, investe
i luoghi stessi, nella modalita originaria del poeta che qui, come nar-
ratore sembra abiurare per un attimo ai suoi dogmi e parlare in con-
fidenza, la stretta al cuore, perché abitatore di quartieri simili ('Eur).

«Provo una profonda ripugnanza a fermarmi con la fantasia per
poterne scrivere, sul quartiere dove abitava Carlo. Vigna Clara,
la parte nuova dei Parioli, o addirittura Olgiata che sia. Perché?
Il pensarci mi da una stretta al cuore. Non ¢ moralismo non ¢
un sentimento sociale o classista. Gia da molti anni infatti io
appartengo al mondo che vive in quartieri simili. Gia da al-
trettanti anni (quasi) non lo frequento, ¢ vero. Ma non posso
economicamente distinguermene. Non I'ho vissuto. Lho per-
duto. Ben volentieri, con gioia, con soddisfazione liberatrice,
con sollievo indicibile, ma I'ho perduto. Forse per questo mi
angoscia. E a cid si aggiunga una certa pietd, ma una pieta che
si prova perd per qualcosa che perd ripugna»’.

Il desiderio di conoscere questa realtd accompagna comunque
Pasolini fino agli ultimi componimenti del rifacimento della Nuova
Gioventii, come ha ben dimostrato Guido Santato. Un’esperienza le
cui ragioni, semmai esistano, rimangono sfuggenti: cosicché la sola
idea di questa realta «toglie il respiro», fa scappare terrorizzata la fan-
tasia. Eppure la sensazione che qualcosa sfugga, ovvero che ci sia, nella
struttura perfetta dei quartieri alti, 'eccentricita di un idealismo lo
costringe a riflettere su quello che sembra il termine opposto alla sua
sensibilita: il desiderio di potere, il punto di partenza da cui muove il
protagonista, Carlo.

Una riflessione lasciata cadere, ma che ¢ il presupposto stesso della
creazione del personaggio al centro delle diverse sequenze ideate per il
romanzo da farsi, nonché il presupposto di alcune prese di posizioni
contrarie, nelle Lettere luterane, alle chiusure degli uomini di sinistra
per cui non si deve cercare di capire il giovane fascista ma decretarne
comunque la maledizione.

8 PasoLiNt, Petrolio, cit., p. 239.
9 Ibid, p. 246.
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Sono gli anni delle violente divergenze tra i giovani, sfociate in vio-
lente manifestazioni, aprendo la strada alla strategia della tensione, gui-
date, come in tutte le guerre, dall’alto di trame rimaste per lo pilt oscure.

Lamore, pur nella sua ambiguita, misto a rabbia, continua a essere
il metro di paragone dell’intelligenza anticonformista del poeta. Cosi,
nel quadro delle tentazioni borghesi come in quello clinico di Carlo,
ecco la descrizione di quegli scontri, con il gruppo di fascisti ‘predilet-
to’ rispetto agli avversari che pur dimostravano per una buona ragione
e venivano attaccati dai giovani antagonisti di destra, meno capelloni
e sudici, armati delle loro spranghe e forse di pistole.

Visitata con gli occhi di Carlo, la scena abbandona presto il moti-
vo sociologico per spingersi decisamente verso quello estetico-erotico,
soffermandosi sui calzoni aderenti, che lasciano intravvedere il sesso,
provocando la morbosita di Carlo, la smania delirante dei suoi seni.

Giovani del tutto incapaci di discernere il senso del male, attracti
dalla forza del potere, che pud, come nel caso del Circeo, sfociare nella
brutalita violenta e del tutto stupida di arrogarsi il diritto di disporre
della vita e della morte sulle classi subordinate e sulle donne fino all’eser-
cizio anarchico del potere (la metafora di Salo-Sade). Probabilmente solo
Andrea Ghira, non per nulla fece perdere immediatamente le sue tracce,
con complicita molto in alto, possiede un qualche briciolo di quella
fredda intelligenza che appartiene solo ad alcuni aguzzini, con centinaia
di imitatori farlocchi che si sgonfiano alle prime difficolta (si possono
leggere in questo senso gli atti processuali del massacro del Circeo).

«Carlo li guardava come lerofanie. Da dove venivano? Che cosa aveva
condotto quei giovani italiani a essere fascisti? Che serie di circostanze — e con-
catenate in che luoghi — li avevano cosi puntualmente condotti ad apparire su
quella strada e in infinite altre?

Da quale Euristica nascevano i loro atti che parevano cosi perfet-
tamente organizzati?

Comunque questo era certo: che essi si presentavano come pa-
droni, e si erano presi i diritti dei padroni. Avrebbero posseduto e
fecondato solo se essi avessero voluto. Ma la loro volonta era irre-
frenabile come quella della loro corsa: non poteva essere pagata»'®

10 1,
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Come ben evidenziato da Tricomi e, sulla sua scia, da Cortellessa'’,
non ¢ un caso che l'ultimo libro di poesie di Pasolini si chiuda con un
Saluto e augurio, rivolto ad un giovane fascista. Non sara il definitivo
messaggio in friulano, ma una sorta di ultimo congedo, a quello che
sembrerebbe una assoluta alterita:

«A & quasi sigir che chista

a ¢ la me ultima poesia par furlan;

e i vuej parlaighi a un fassista

prima di essi (o ch’al sedi) massa lontan. [...]
“Ven ci, ven ci, Fedro.

Scolta. I vugj fati un discors

ch’al somea a un testamint.

Ma recuarditi, i no mi fai ilusions

su di te: jo sai ben, i lu sai,

ch’i no ti as, e no ti vous veilu,

un cour libar, e i no ti pos essi sinseir:

ma encia si ti sos un muart, ti parlerai. [...]
Difint i ciamps tra il pais

e la campagna, cu li so panolis,

il vas'cis dal ledan. Difint il prat

tra 'ultima ciasa dal pais e la roja. [...]
Difint, conserva, prea! La Republica
a ¢ drenti, tal cuarp da la mari [...]

Tu difint, conserva, prea:
ma ama i puors: ama la so diversitat [...]

Ama il soreli di sitat e la miseria
dai laris; ama la ciar da la mama tal fi.

Drenti dal nustri mond, dis

di no essi borgheis, ma un sant

o un soldat: un sant sensa ignoransa,
un soldat sensa violensa.

1'Si veda A. CORTELLESSA, Pier Paolo Pasolini, con lui e contro di lui, in 1p., La fisica
del senso. Saggi e interventi dal 1940 a oggi, Fazi, Roma 2006, pp. 104-108. I saggio
su Petrolio e sull'opera di Pasolini come continua costruzione si legge ora nel sito del
Centro Pasolini di Casarsa della Delizia.
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Puarta cun mans di sant o soldat

I'intimitat cu ’l Re, Destra divina

ch’a ¢ drent di nu, tal sitin. [...]

Ciapiti tu chist peis, fantat ch’i ti mi odiis:
puartilu tu. Al lus tal cour. E jo i ciaminarai
lizéir, zint avant, sielzint par sempri

la vita, la zoventl.

«(E quasi sicuro che questa & la mia ultima poesia in friulano:
e voglio parlare a un fascista, prima che io, o lui, siamo troppo
lontani. [...] / «Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta. Voglio farti
un discorso che sembra un testamento. Ma ricordati, io non
mi faccio illusioni / su di te: io so, io so bene che tu non hai, e
non vuoi averlo, un cuore libero, e non puoi essere sincero: ma
anche se sei un morto, io ti parlerd. [...] / Difendi i campi tra il
paese e la campagna, con le loro pannocchie, abbandonate. Di-
fendi il prato / tra I'ultima casa del paese e la roggia. [...] / Di-
fendi, conserva, prega! La Repubblica ¢ dentro, nel corpo della
madre. [...] / Tu difendi, conserva, prega: ma ama i poveri: ama
la loro diversita. [...] / Ama il sole di citth e la miseria dei ladri;
ama la carne della mamma nel figlio. / Dentro il nostro mondo,
di’ di non esser borghese, ma un santo o un soldato: un santo
senza ignoranza, un soldato senza violenza. / Porta con mani di
santo o soldato I'intimita col Re, Destra divina che & dentro di
noi, nel sonno. [...] / Prenditi tu questo peso, ragazzo che mi
odii: portalo tu. Risplende nel cuore. E io camminero leggero,
andando avanti, scegliendo sempre / la vita, la gioventin)»'2.

La difesa dei valori e del paesaggio friulano viene demandato al
giovane di destra: sembra una di quelle provocazioni affidate a quella
voce bassa, suadente, ricolma di una logica ferrea a cui il pilt accanito
e intelligente interlocutore si deve arrendere. Cortellessa indica in
questo affresco finale della nuova forma de La meglio gioventis il tratto
decisivo dei saggi corsari e luterani, a cui aggiungere, appunto, i brani
citati di Petrolio, nella medesima chiave.

Si veda il piti noto tra questi interventi quello del 9 giugno 1973,
nel quale Pasolini recensisce Penna nella nuova rubrica che tiene sul
settimanale «Tempo», testo poi confluito negli Scritti corsari:

12 PP Pasouny, Tite le poesie, a cura di W. Sit, tomo II, Mondadori, Milano 2003,
pp- 513-518.
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«Che paese meraviglioso era I'ltalia durante il periodo del fa-
scismo e subito dopo! La vita era come la si era conosciuta da
bambini, e per venti trent'anni non ¢ piti cambiata [...] La gen-
te indossava vestiti rozzi e poveri (non importava che i calzoni
fossero rattoppati, bastava che fossero puliti e stirati); i ragazzi
erano tenuti in disparte dagli adulti, che provavano davanti a
loro quasi un senso di vergogna per la loro svergognata virilita
nascente, benché cosi piena di pudore e di dignita, con quei
casti calzoni dalle saccocce profonde; e i ragazzi, obbedendo
alla tacita regola che li voleva ignorati, tacevano in disparte, ma
nel loro silenzio cera una intensita e una umile volonta di vita
(altro non volevano che prendere il posto dei loro padri, con
pazienza), un tale splendore di occhi, una tale purezza in tutto
il loro essere, una tale grazia nella loro sensualita, che finivano
col costituire un mondo dentro il mondo, per chi sapesse ve-
derlo. [...] Ora che tutto ¢ laido e pervaso da un mostruoso
senso di colpa — e i ragazzi brutti, pallidi, nevrotici, hanno rotto
I'isolamento cui li condannava la gelosia dei padri, irrompendo
stupidi, presuntuosi e ghignanti nel mondo di cui si sono im-
padroniti, e costringendo gli adulti al silenzio o all’adulazione
— & nato uno scandaloso rimpianto: quello per I'Italia fascista o
distrutta dalla guerra» .

Pasolini sapeva bene che questo rimpianto — anche per i toni
addirittura estatici, abbandonati che ostenta — non poteva che essere
scandaloso. «Portalo tu questo peso di amare gli umili e i poveri», con-
clude la sua paradossale esortazione verso I'altro da sé Pasolini, proprio
in forza di quel mito della giovinezza cosi fondante, ambiguo. «Prendi
tu questo peso, tu che mi odi e io camminerd leggero, andando avanti,
scegliendo per sempre la vita, la gioventl.

I luoghi della Roma bene attraversati in Petrolio, soprattutto i
Parioli, sono atrocemente evocati, a causa di un fatto di cronaca fon-
damentale per la Storia d'Italia, avvenuto a un mese dalla morte dello
scrittore. Una storia di giovani, con le due ragazze vittime della violen-
za dei ‘pariolini neofascisti’ neanche ventenni. Lltalia lo ricorda con
un'immagine atroce: quando si apre il bagagliaio di una 127, in via
Pola, quartiere Trieste a Roma, la notte tra il 30 settembre ¢ il primo di
ottobre del 1975, insieme alla polizia ¢’¢, infatti, un fotografo. Ritrae, a
futura memoria, il volto supplicante di Donatella Colasanti, coperto da

13 PP. PasoLiNt, Seritti corsari, Garzanti, Milano 1975 (2008), pp. 143-145.
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tagli e tumefazioni, scheletrico. Negli occhi un misto di terrore, sollievo
e richiesta struggente di aiuto. E completamente nuda. Ha viaggiato
dalla localita Punta Rossa, dopo il faro del promontorio del Circeo
fino a Roma con accanto il cadavere della sua amica, Rosaria Lopez.
Qualche cronista, nei giorni seguenti, rammenta, per analogia, i corpi
devastati dalle torture nei lager nazisti. Il Delitto del Circeo irrompe
con questo impatto violento nelle case degli italiani. Giovani che ucci-
dono altri giovani, quasi tutti sotto i vent’anni. Immagini atroci, come
quelle ritraenti il cadavere di Pasolini, pubblicate appena un mese dopo.

A stridente contrasto, appaiono sulle pagine dei quotidiani e dei
settimanali, dal 2 ottobre in avanti, le foto dei tre assassini: Angelo
Izzo e Gianni Guido, subito arrestati, e Andrea Ghira, latitante. Come
sl accennava, non sara mai pill consegnato alla glustizia e morira da
uomo libero in Spagna. Nelle due notti precedenti, le ultime del
settembre 1975, hanno seviziato le due ragazze, violentato e ucciso
Rosaria. Donatella, fingendosi morta, si salva. Riesce anche ad evita-
re di perdere la verginitd, come ¢ avvenuto per la sua pit sfortunata
amica. Ragazzi dei Parioli che usano violenze a ragazze di periferia.
Ragazzi, comunque. Rimangono impressi gli occhi di Izzo, i grandi
bulbi all'infuori. Mantengono un atteggiamento sprezzante verso la
polizia, sicuri di uscire presto dalla galera.

Sono il prototipo delle iperboli pasoliniane di Scritti corsari e delle
Lettere luterane: vilta celata sotto 'aggressivita del loro censo, il balbet-
tio funesto, I'incapacita di un linguaggio proprio, se non quello imita-
tivo e composto da slogan mandati a memoria senza alcuna coscienza
del loro significato'.

Lidentikit potenziale di una diffusa mentalita criminaloide, gene-
rata dal genocidio delle culture e dalla permissivitd. Senza arrivare
all’idea del delitto (comunque preterintenzionale), quello che succede
nelle ville dell’alta borghesia romana & un modello sociale. Casi estremi
che derivano, commenta Pasolini'®, da una mentalita diffusa.

14§ ricorda dell’episodio e del dibattito seguente, specialmente con Italo Calvino, a
trent’anni dalla morte di Pasolini, PL. BATTISTA, Pasolini, Calvino e i fascisti, in «Corriere
della sera», 4 maggio 2005 con i successivi interventi di E. MONDELLO, Circeo: la lezione
di Pasolini e Calvino e le stupidaggini di oggi, in «Liberazione», 5 maggio 2005, P. Voza,
Lultima profezia di Pasolini. Il Circeo eclissi del sacro, in «Liberazione», 13 maggio 2005.
15 Nell’acceso dibattito sul delitto, Pasolini interviene con ben quattro articoli (e in
altre testimonianze rese alla stampa), tra i suoi ultimi raccolti poi in Lettere luterane:
1l'mio Accattone in Tv dopo il genocidio, 8 ottobre 1975, in «Corriere della sera», Due
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Occorrono migliaia di casi come quello, all'interno delle festicciole
sadiche nelle ville alto-borghesi o delle violenze sessiste nelle batterie
(orge) di borgata per arrivare all'omicidio. Un ambiente generato dalla
rapida e traumatica omologazione delle culture della diversita. Un
fenomeno solo italiano, ribadisce Pasolini:

«LCho detto e ripetuto ormai decine di volte: una “seconda” ri-
voluzione industriale che in realta in Italia ¢ la ‘prima’: il consu-
mismo ha distrutto cinicamente un mondo “reale”, trasforman-
dolo in una totale irrealtd, dove non c’¢ pilt scelta possibile tra
male e bene. Donde 'ambiguita che caratterizza i criminali: e la
loro ferocia, prodotta dall’assoluta mancanza di ogni tradizionale
conflitto interiore. Non c’¢ stata in loro scelta tra bene e male:
ma una scelta tuttavia c'¢ stata: la scelta dell mpietramento, della
mancanza di ogni pieta»'c.

I rapporti tra le persone rientrano in una generalizzata dinamica
sadomasochista, di cui le violenze sessuali sono I'esasperazione. La
logica ¢ quella di dominio e sottomissione, con i dominatori da una
parte, i dominati dall’altra, senza un filtro di umana comprensione.

Laltro non ¢ pili persona, ma 'oggetto delle pulsioni, erotiche e di
supremazia'’. Quella villa in localita Punta Rossa diventa per due sere,

modeste proposte per eliminare la criminaliti in Italia, (dove parla del crimine della
passivita e infelicitd) in «Corriere della sera», 18 ottobre, 1975, Le mie proposte su
scuola e T, in «Corriere della sera», 29 ottobre 1975, Lettera luterana a Italo Calvino,
in «Il Mondo», 30 ottobre 1975.

16 PasoLINI, Lettere luterane, cit., p. 168. 1l corsivo ¢ mio.

7 Cfr. Sade ¢ le mutazioni del desiderio, dialogo con M. MARzANO, Mutazioni e
antropologia di una crisi. Omaggio a Pasolini, a cura di Ugo Dotti, «Communitas»,
n. 49. febbraio 2011, pp. 49-55. A p. 53, a proposito di Salo Marzano, rispondendo
a Ugo Dotti, afferma: «ciod che accade alle vittime accade proprio perché gli ufficiali
delle SS non hanno pit limiti all'uso della loro potenza. Possono ridurre I'altro, gli
altri, a meri oggetti di un sogno sadico». 1l filtro, la barriera che si pone a questa
dinamica sadica ¢, appunto, il riconoscere I'altro come persona: nel caso di Salo, si
distrugge ogni rapporto umano con le cose. Nella tetra vitalita dell’ultima stagione,
per Pasolini il potere consumistico ¢ ben pil atroce. Quella del nazismo diventa una
grande metafora sull’anarchia schiacciante di questo potere. Nello stesso volume, su
Sald come metafora del potere, si veda anche il dialogo con Roberto Esposito, Un
pensiero vivente, ibid, pp. 29-35 e quello con Recalcati, I/ desiderio, ['altro potere, ibid.,
pp- 37-47. Importante anche la riproposta dello storico articolo di Andrea Zanzotto
sulla pedagogia di Pasolini, pubblicato nel volume a cura di L. BErTI, Pasolini.
Cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, Garzanti, Milano 1977.
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nello squallore della vicenda, il luogo chiuso dell’esercizio del potere,
come in Porcile, dove la poesia di Julian ancora salva dalla tetra dispe-
razione, come apocalitticamente in S2/0, a danno di giovani sottomessi
con la forza e il ricatto.

Trascorsi quarant’anni da quel delitto, risulta lampante come la dura
critica al mondo giovanile trovi il suo culmine e la sua immagine, tesa
come sempre a scandalizzare, a creare sconcerto per smuovere le acque
stagnanti del perbenismo, in quei tre assassini, atrocemente assurti a
modello dei modelli di una atmosfera sadomasochistica del potere.

Cosciente che non pud generalizzare, specialmente sulla fedina
penale dei giovani sottoproletari, Pasolini scrive:

«Sono anche bravi ragazzi. Ma non sono piit simpatici. Sono
tristi, nevrotici, incerti, pieni di un'ansia plccolo borghese; si
vergognano di essere operai; cercano di imitare ‘i figli di papa’,
i “farlocchi”. Si, oggi assistiamo alla rivincita dei “figli di papa”.
Sono essi che oggi realizzano il modello guida.

I lettore confronti personaggi come i pariolini neofascisti che
hanno compiuto I'orrendo massacro in una villa del Circeo, e
personaggi con i borgatari di Tor Pignattara che hanno ucciso
un automobilista spaccandogli la testa sull’asfalto: a due livelli
sociali diversi, tali personaggi sono identici: ma ‘i modelli’ sono
i primi, quei figli di papa, che cosi a lungo — per secoli — sono
stati sfoctuti e disprezzati dai ragazzi di borgata, che li conside-
ravano nulli e pietosi. Mentre erano fieri di cid che essi stessi
erano: della loro “cultura”, che dava loro gesti, mimica, parole,
comportamento, sapere, termini di giudizio»'®.

Anticipando quelle che verosimilmente potranno essere le obiezio-
ni di intellettuali come Calvino, a cui lo legava una antica solidarieta di
antifascisti e una pil recente e duratura polemica'®, Pasolini ribadisce
la dlitania» della grande omologazione. Tra amarezza e rabbia deve
ammettere che i modelli sono i figli di papa, privilegiati dai giornali
anche nei fatti criminali:

'8 Ibid., p. 156.

Y Cfr. S. PERRELLA 1 commiati di Calvino. Breve e divagante parabola degli anni Settanta,
«Autografo», n.19, 1990, pp. 57-73, Ip., Calvino, Laterza, Bari-Roma 1999, pp. 38-40
e pp. 132-136 e C. BENEDETTI, Pasolini contro Calvino, Per una lestura impura, Bollati
Boringhieri, Torino 1998.

26



«C’E TROPPA VIOLENZA SU ROMA. NON C’E PIU UN FIORE CHE SBOCCI IN QUESTA PERIFERIA»

«I giornali gettano oggi la croce addosso ai pariolini (privilegian-
doli, peraltro, del loro interesse). Ma se non hanno vinto i neo-
fascisti dei Parioli, sono comunque i pariolini che hanno vinto.
Nel tempo stesso, i giornali prendono atto (con qualche anno di
ritardo) che la “malavita romana si ¢ fatta cattiva’. Ma i giovani
sono complici degli uomini politici, e gli uomini politici sono
completamente fuori dalla realta»*

Di quella simile sottomissione ai modelli razzistici e sostanzial-
mente misogini della societd consumistica, Pasolini delinea precisa-
mente i connotati, soffermandosi ancora sui volti e sul linguaggio, in
Due proposte per eliminare la criminalita in Italia, del 18 ottobre del
19752": «La stessa enigmatica faccia sorridente e livida indica la loro
imponderabilitd morale (il loro essere sospesi tra la perdita di vecchi
valori e la mancata acquisizione di nuovi, la totale mancanza di ogni
opinione sulla propria ‘funzione’)».

Questo si rende evidente nell’altro caso di quell’ottobre, relegato,
ad esempio nel pitt importante giornale di Roma, «Il Messaggero»,
nella cronaca locale: lo stupro di gruppo di sette ragazzi della perife-
ria sud-est di Roma ai danni di una ragazza, trascinata sui pratoni di
Cinecitta dopo essere stata prelevata dall’auto dove si era appartata con
il fidanzato, a sua volta bastonato selvaggiamente.

«Bada che ti facciamo quello che hanno fatto a Rosaria Lopez,
urlano»: per Pasolini ¢ la tragica, lampante, conferma alle sue tesi.

Per il «verbo» luterano di Pasolini non esiste pitt in Italia un per-
sonaggio simile alla «serva» Emilia, e nemmeno al postino Angiolino
di Zeorema, colui che preannuncia 'Ospite, con le sue moine e la sua
danza caratteristica e caratterizzante, in cui tutto & «magico.

Il corpo dell’Ospite & venuto a mancare, 'annunciazione resta afasica,
I'incontro negato.

LOspite portava nel suo corpo i lacerti di una tradizione poetica
autentica, dagli arcaismi crudeli della Bibbia a Rimbaud, esprimendo
le differenti fenomenologie di incontri, di predilezioni, di prorompenti
sessualita in grado di concepire esistenza in una continua invenzione.

Terminato e «tradito» questo rapporto, se vogliamo utopico, descrit-
to nella prima parte di Zéorema, con gli amplessi amorosi tra I'Ospite e
i membri della famiglia, dentro la villa del privilegio rimane soltanto la

20 PasOLINI, Lettere luterane, cit., p. 157.
2 Ibid., p. 167.
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violenza sadica a cui si possono opporre soltanto gesti di resistenza e di
bellezza degli uomini lucciola, per riprendere I immagine esclusivamente
di Didi-Huberman??

Con rabbia e amore, rivolgendosi a Susanna Pasolini, ne aveva
accennato anche Padre David Maria Turoldo alle esequie di Pasolini a
Casarsa, nella sua lucida e tonante orazione funebre, il 6 novembre del
1975 (pitt popolari, vennero definiti, a seguire quelli solenni e ufficiali
di Roma del giorno precedente). La condanna della Roma di quegli anni
coincide con alcune delle atroci visioni di Pezrolio e degli scritti giorna-
listici ultimi di Pasolini: come lo scrittore Turoldo, nella sua sensibilita
cristiana e di poeta, conclude nello stigmatizzare I'incapacita di gesti di
pietd, dentro 'atmosfera criminaloide disegnata dalle Lettere luterane.

Come uomo religioso (e non di Vangelo o di fede) Pasolini aveva
attirato contro di sé, denunciandola, tale violenza sadica. Ecco il brano
a cui Turoldo accenna ai fatti del Circeo, dando il senso di quanto
I'evento fu traumatico per 'opinione pubblica in quel decennio tra i
pitt difficili dell'Iralia del dopoguerra: il ritratto della Capitale ¢ atroce,
nel senso pasoliniano dell’espressione, gli assassini sentono il bisogno
di dover uccidere come prova della loro superiorita, per entrare nella
schiera degli uomini degni di esistere pronti a far fuori chi non lo &:

«Potrei lasciare libero sfogo all’'odio e alla maledizione, ma a che
serve? Oggi non serve nemmeno lo sdegno e il furore. C’¢ trop-
pa violenza su Roma. Non c’¢ pili un fiore che sbocci in questa
periferia romana, e non un alito di vento che ne spanda il profu-
mo, non un fanciullo con la faccia pura, non un prete che pre-
ghi... E le messe in Piazza San Pietro servono a poco, né con-
vincono molti a credere che questo sia davvero un Anno Santo
e che Roma ¢ la citta di Dio, secondo la parola del cardinale...
C’¢ solo gente ingrumata e torva, gente che urla dalle baracche;
oppure gioventll che pensa a strappare o uccidere, caricando
la ragazza morta nel bagagliaio, e 'altra viva appena, per poter
raccontare come “finalmente ce 'hanno fatta” ad ammazzare»

2 Come accennato in precedenza, ho ricostruito il dibattito sui fatti del Circeo, qui
riassunto per quanto riguarda la posizione di Pasolini, nel volume E finita l'et della
gzetd Pasolini, Calvino, S. Nievo ¢ i mostri del Circeo, cit.

3 Lorazione funebre di Padre Turoldo si trova ora nel bellissimo volumetto edito dal
Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa: Dedica a Pasolini. I funerali a Casarsa, a
cura di A. Felice, A. Krekic, M. Schiozzi, Lithostampa, Prato 2015, pp. 12-15, con
le splendide foto e la testimonianza di Claudio Erng, che ritraggono realmente come
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Nel desiderio di offrire qualche lampo di luce (lucciole) nella notte
di Turoldo (poeta della domanda a Dio sul dolore, nelle notti inquiete
dell’ Ecclesiaste) mi sono rivolto ancora a Didi-Huberman concludendo
i saggi di questa serie dedicati ai giovani, nel citato volume a cura di
Angela Felice e Roberto Carnero sulla pedagogia di Pasolini, nel mio
studio condotto sui fatti del Circeo, nei convegni di Anzio e Maratea.

E queste immagini torno a ripetere, anche qui, ringraziando di
cuore gli organizzatori e i colleghi di Roma Tre come Saluto e augurio
al giovani, di qualunque idea sociale, creativa o politica, consapevole
che Pasolini non smette di emettere luce, come le sue lucciole, in un
dibattito ideale, con la mediazione soprattutto del filosofo francese*
con i pitt alti pensatori morali del Novecento, quali Benjamin, Warburg,
Agamben, Deleuze, Debord.

Le lucciole, come nell’esperienza personale di Didi-Huberman,
proprio nella Roma di Pasolini, davanti a Villa Medici, non sono del
tutto scomparse, oppure, se si vuole, sono tornate.

Dobbiamo farci uomini lucciola, recare, nei rapporti privati e
sociali, il baghore erratico del desiderio e della poesia incarnati, ovvero
di una umanita significativa fuori dalla omologazione.

Dal mio punto di vista, questi bagliori appartengono al mondo del
volontariato. Dove uomini e donne, ognuno con il proprio talento, sono
la stessa realth. Lenergia della persona, insegna Pasolini, si rigenera nella
dinamica di incontri reali. Nel contagio sociale, evidente, degli uomini
lucciola, il cui splendore, spesso ¢ improbabile e minuscolo, ma vivo,
certo, autentico, non metaforizza altro che I'umanita per eccellenza, in
cui il sorriso scoppia nella faccia come luce silenziosa. Fiori che nascono,
anche se nessuno dovesse pilt vederli, nella nera notte di Pasolini e Turoldo.

la Madonna trapassata da una spada Susanna Colussi, tra le braccia ora di Cerami,
ora delle sorelle Chiarcossi, di una intensita unica, capace di ridarci 'essenza del rap-
porto del poeta con la madre, unicamente, ma ancora alla lontana, alla premonitrice
scena della Crocifissione del Vangelo Secondo Matteo.

24 G. Dip-HuserMaN, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati
Boringhieri, Torino 2010. Si veda anche il significativo colloquio a distanza con il
filosofo francese di PA. Rovarti, Che cos’¢ uno scritto corsaro?, in «Aut-Aut», n. 345,
gennaio-marzo 2010, pp. 60-68. Sullo stesso numero dedicato a Pasolini, su Petrolio e i
saggi corsari, si veda M. ROVERETTO, Lingombrante fantasma. Le ragioni di Pasolini, pp.
81-98 e per le implicazioni filosofiche, G. MARRAMAO, A partire da Salo: corpo, potere
e tempo nell opera di Pasolini, pp. 116-123 e sull'impegno pedagogico, A. MARIANI, La
vocazione pedagogica di Pasolini, in particolare pp. 138-139 per Lettere luterane.
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