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Cristina Vasta*

«Vostra Signoria era al tempo dell’uva quando venni à Roma, io sono 
forastiera de qua». Stranieri e forestieri negli incartamenti processuali 
del tribunale criminale del governatore di Roma (secoli XVI-XVII)

1. I raggi convergenti, le tracce: la domanda

Modificando l’usuale messa a fuoco, collocando in primo piano quanto 
in genere, in special modo nei saggi brevi, rimane sullo sfondo, questo arti-
colo intende porre al centro dell’attenzione la fonte primaria alla base della 
ricerca. In Apologia della storia Marc Bloch, trattando della diversità delle 
testimonianze storiche, che definiva «quasi infinita», esortava lo studioso 
all’esplorazione di plurimi percorsi osservando che «quanto più la ricerca si 
sforza di cogliere i fatti profondi, tanto meno può sperare luce da altra fonte 
che dai raggi convergenti di testimonianze di natura assai diversa»1.

Il tema proposto dagli organizzatori dei seminari che sono all’origine di 
questo volume era stato ben definito: l’origine, la permanenza, la capacità di 
inserimento nel tessuto socio-economico urbano, la produzione culturale, la 
vita religiosa di forestieri e stranieri presenti a Roma fra XV e XVIII secolo. 
Obiettivo del nostro intervento sarà quello di dare risalto ai raggi che su 
tale fenomeno sono in grado di proiettare le fonti giudiziarie, fasci di luce 
spesso vividi, forieri di inedite prospettive e capaci di illuminare dettagli 
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1 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1969, p. 71.
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prima ignorati2. La domanda cui tenteremo di dare risposta è la seguente: 
quali elementi può aggiungere l’analisi degli incartamenti processuali a chi 
volesse indagare la presenza dei forestieri e degli stranieri a Roma nella prima 
età moderna? Quali le tracce? A questo interrogativo replicheremo analiz-
zando la documentazione cinque-secentesca3 prodotta dal tribunale che, a 
partire dalla metà del XVI secolo, divenne il più efficiente e pervasivo foro 
criminale avente giurisdizione sul territorio della città di Roma, il tribunale 
del governatore4.

2 Va segnalato che già precedenti lavori hanno analizzato le fonti giudiziarie per trarne 
informazioni in merito a forestieri e stranieri e, più in generale, alla popolazione roma-
na tra XV e XVIII secolo. Tra essi vanno ricordati, all’interno del volume Popolazione 
e società a Roma dal medioevo all’età contemporanea, a cura di E. Sonnino, Il Calamo, 
Roma 1998, i saggi di I. Fosi (Fonti giudiziarie e tribunali nella Roma del Cinquecento. 
Problemi metodologici per una ricerca storica, pp. 591-596), M. Di Sivo (Il popolo e il suo 
giudice. Studi sui documenti del Tribunale criminale del Senatore di Roma, 1593-1599, pp. 
615-639) e D. Boschi (Vittime e imputati di reati contro le persone nelle fonti giudiziarie 
romane della metà del Settecento, pp. 645-656), nonché il prezioso studio di D. Rizzo, 
Forestieri nelle pratiche di giustizia: opportunità e rischi (Roma, secoli XVIII-XIX), in L’Italia 
delle migrazioni interne. Donne, uomini, mobilità in età moderna e contemporanea, a cura 
di A. Arru, F. Ramella, Donzelli, Roma 2003, pp. 131-159.
3 La scelta dell’arco cronologico è motivata dal fatto che questo intervento si basa sulla 
conoscenza che del fondo criminale del governatore di Roma è derivata dall’approfondito 
esame effettuato in occasione del percorso dottorale conclusosi nel giugno del 2016 con 
la discussione della tesi dal titolo Donne criminali. Violenza femminile a Roma, 1550-
1630 (di prossima pubblicazione). Oggetto specifico dell’analisi sono stati i 174 processi 
intentati contro donne tra il 1550 e il 1630 per reati di matrice violenta; va tuttavia 
osservato che ulteriori indagini svolte hanno mostrato che tanto la documentazione 
antecedente la metà del Cinquecento (certamente quella risalente sino ad inizio secolo), 
quanto quella prodotta fino agli ultimi decenni del Seicento risponde alla medesima 
impostazione formale riscontrata nel periodo 1550-1630: analoghi gli schemi investigati-
vi, similare la struttura e il contenuto delle dichiarazioni rese, comparabili, di conseguenza, 
le informazioni che possono trarsi circa la componente immigrata presente in città. 
4 Occorre ricordare che a Roma tra XVI e XVII secolo operavano contemporaneamente 
sei tribunali criminali. Accanto al tribunale del governatore i maggiori fori erano certa-
mente la curia capitolina ovvero il tribunale del senatore, principale magistratura laica 
della città, e il tribunale del cardinale vicario, particolarmente attivo nella repressione dei 
reati riguardanti la sfera morale e sessuale. Vi erano poi la curia Savelli (tra le più antiche 
magistrature cittadine, ridimensionata nei poteri a partire dalla fine del Quattrocento 
e poi soppressa nel 1652), la curia di Borgo (foro con specifica pertinenza sulla Città 
Leonina, istituito nel 1550 da Giulio III e abrogato nel 1667 da Clemente IX) e il tribu-
nale dell’Auditor Camerae (il quale tuttavia, pur godendo anche di giurisdizione crimina-
le, nel corso del XVI secolo tralasciò progressivamente l’attività penale per divenire il più 
importante tribunale civile di Roma). Per una completa introduzione al tema si rimanda 
a I. Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e tribunali nello Stato Pontificio in età moderna, 
Laterza, Roma 2007.
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2. Un archivio della repressione 5

Sono ormai numerose le notazioni di metodo, formulate tanto dagli 
storici del diritto che dagli studiosi di storia sociale ed economica, circa le 
cautele da utilizzare quando si lavora su materiali che derivano dall’attività 
dei tribunali d’antico regime, accortezze da impiegare tanto nel considerare 
ciò che tale documentazione rappresenta in rapporto alla società che l’ha 
prodotta (a buona ragione estremamente citata l’icastica considerazione 
formulata in proposito da Sbriccoli, «per riempire di fascicoli un archivio 
di un tribunale vale molto di più una giustizia efficiente che una società 
trasgressiva»6), quanto nel valutare l’effettivo ‘contenuto di verità’ insito in 
testimonianze, confessioni, domande di grazia rilasciate nell’ambito di un 
rapporto di potere marcatamente asimmetrico quale quello che sempre si 
stabilisce tra giudice inquirente e soggetto inquisito7.

Si tratta di riflessioni fondamentali dalle quali non può prescindere chi 
affronta le fonti giudiziarie per evitare di incorrere in grossolani errori di 
valutazione o rischiare di formulare conclusioni affrettate. In questa sede 
tuttavia non ci soffermeremo su tali argomenti non solo perché non ve ne 
sarebbe lo spazio ma anche perché, compiendo quella particolare messa a 
fuoco cui si è accennato all’inizio, riteniamo particolarmente proficuo esa-
minare nel dettaglio la fonte giacché si tratta di analisi effettuate di rado e 
che invece sono in grado di rivelare elementi di non secondaria importan-
za, uno su tutti il modus operandi della magistratura (il quale, unitamente 
ad altri fattori, può motivare l’eventuale preponderanza di un gruppo 
sessuale sull’altro, di uno specifico soggetto sociale rispetto ad altri, la 
prevalenza altalenante e ciclica di alcune imputazioni rispetto ad altre).

Come sottolineato da Maria Luisa Barrovecchio San Martini8, gli archivi 

5 Con l’affascinante locuzione «archivi della repressione» Carlo Ginzburg ha definito le 
fonti documentarie prodotte dai tribunali laici ed ecclesiastici tardo medioevali e della 
prima età moderna (cfr. C. Ginzburg, L’inquisitore come antropologo, in Id., Il filo e le 
tracce. Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 270-280, in part. p. 272).
6 M. Sbriccoli, Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale degli studi 
di storia del crimine e della giustizia criminale, in «Studi storici», XXIX/2, 1988, pp. 491-
50, in part. p. 493.
7 Hanno fatto scuola a questo riguardo le riflessioni che Carlo Ginzburg ha sviluppato in 
L’inquisitore come antropologo, cit., e le considerazioni di N. Zemon Davis in Fiction in 
the Archives: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-Century France, Stanford University 
Press, Stanford 1987.
8 M.L. Barrovecchio San Martini, Il tribunale criminale del governatore di Roma (1512-
1809), Ministero per i beni culturali e ambientali-Ufficio centrale per i beni archivistici, 
Roma 1981.
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penali d’antico regime, a differenza di quanto accadrà poi in fase post-unitaria 
per la documentazione prodotta da analoghe istituzioni, non presentano gli 
atti accorpati sulla base dell’ufficio che li ha prodotti, ma serie documentarie 
che possono essere ricondotte a tre grandi tipologie definite in relazione ai 
diversi momenti del procedimento penale: l’indagine, il processo, il giudizio. 
Una partizione che diverrà più chiara osservando la struttura dell’archivio 
criminale del tribunale del governatore conservato presso l’Archivio di Stato 
di Roma.

Le serie che testimoniano della fase di avvio dei processi sono le 
Querele (1591-1792; 107 registri)9; le Investigazioni (1510-1644; 474 
volumi), indagini avviate non necessariamente in seguito alla ricezione di 
una denuncia ma anche autonomamente dal tribunale, cioè ex officio; le 
Visite dei notai e disposizioni (1542-1693; 95 volumi), che rappresentano 
le prime rilevazioni effettuate dal notaio nel caso di reati quali l’omicidio, 
l’incendio, lo stupro, il furto con effrazione e simili di cui la corte fosse 
stata prontamente avvisata; le Relazioni dei birri (1591-1743; 29 volumi), 
nelle quali si trovano non di rado accanto al testo disegni o sagome dei 
materiali eventualmente sequestrati (Tavv. 1-2); le Relazioni di medici e 
barbieri (1535-1798; 206 volumi), vale a dire le relazioni che obbligato-
riamente medici e chirurghi dovevano rendere alla curia capitolina o a 
quella del governatore segnalando i feriti da loro medicati ed i crimini di 
cui fossero eventualmente venuti a conoscenza10.

Costituiscono gli atti processuali in senso proprio, poiché prevedono 
l’intervento diretto del giudice nel suo ruolo di inquisitore, i Costituti 
(1520-1697; 810 registri), cioè i verbali di interrogatorio degli indagati, 
9 In questo come nei successivi casi si riporta tra parentesi l’arco cronologico e il numero 
di unità archivistiche che compongono ciascuna serie. Le informazioni fornite sono state 
desunte dagli inventari presenti nella sala studio dell’Archivio di Stato di Roma; utili 
notazioni circa il fondo e la sua articolazione si possono ricavare anche per mezzo della 
consultazione della pagina web dell’Archivio di Stato di Roma, in particolare nella sezio-
ne Ricerca online-Sistema informativo <http://ricerca.archiviodistatoroma.beniculturali.it/
OpacASRoma> (ultimo accesso 14.06.2017). Sulla figura del governatore e la storia del 
tribunale da lui presieduto rimane centrale il saggio di N. Del Re, Monsignor governatore 
di Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 1972; a conferma del rinnovato 
interesse nei confronti della magistratura governatoriale va segnalata la nuova edizione 
riveduta ed ampliata dell’opera di Del Re, pubblicata nel 2009 dalla Libreria Editrice 
Vaticana in coedizione con la Fondazione Marco Besso.
10 L’obbligatorietà di tali relazioni fu stabilita da Pio IV nel 1561 con il motu pro-
prio Dilectos filios all’articolo 2, «Et inper ne delicta remaneant impunita»; cfr. C. 
Cocquelines, Bullarum, privilegiorum ac diplomatum Romanorum pontificum amplissima 
collectio […], IV/2. A Pio IV. usque ad annum secundum Pii V., scilicet ab anno 1559. ad 
1567., sumptibus Hieronymi Mainardi, Romae 1745, p. 84.

http://ricerca.archiviodistatoroma.beniculturali.it/OpacASRoma
http://ricerca.archiviodistatoroma.beniculturali.it/OpacASRoma
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le dichiarazioni rilasciate dai Testimoni per la difesa (1513-1719; 113 
registri) e i Processi (1505-1816; 3558 volumi), la serie più cospicua del 
fondo archivistico costituita dalla documentazione raccolta nei singoli 
incartamenti processuali poi rilegati in volumi.

Ad attestare il momento ultimo del procedimento penale, quello del 
giudizio, vi sono infine le serie Sentenze, appena 17 volumi per il periodo 
1533-1794; i Registri di sentenze, leggermente più numerosi (44 registri 
tra il 1550 e il 1809) ma recanti nella maggior parte dei casi solo l’estratto 
della sentenza e non la versione integrale; i Decreti della congregazione 
criminale (1657-1871; 14 registri), organo presieduto dal governatore 
deputato a prendere decisioni circa le condanne da irrogare e a deliberare 
in merito alle suppliche o alle richieste di revisione di pena11.

A latere va infine ricordata la serie Registrazione di atti (1516-1809; 
672 unità archivistiche) costituita da registri nei quali venivano riportate 
(talvolta corredate da essenziali disegni posti a sintesi, Tavv. 3-4) le sen-
tenze per la traduzione dei condannati al remo sulle galere pontificie, le 
condanne a morte, le condanne alla fustigazione ed esilio e le note relative 
alle paci, alle procure, alle scarcerazioni con cauzione.

Ai fini di uno studio su stranieri e forestieri presenti a Roma può 
senz’altro essere utile l’analisi di una qualsiasi tra le serie nelle quali si tro-
vano registrate le generalità dei soggetti che a vario titolo partecipavano 
al processo (che fossero querelanti, testimoni o indagati), dei quali quasi 
sempre era indicata, oltre al patronimico, la provenienza12 (così nelle serie 
Querele, Costituti, Testimoni per la difesa, Sentenze, Registri di senten-
ze, Decreti della congregazione criminale, Registrazione di atti); il corpus 
documentario dal quale tuttavia possono trarsi le tracce più marcate e ori-
ginali circa coloro che, in città da pochi giorni o da molti anni, erano nati 
altrove, è certamente la serie Processi. Nel prosieguo della nostra relazione 

11 Componenti della congregazione criminale erano, oltre al governatore, i suoi due luo-
gotenenti criminali, il procuratore generale del Fisco (con funzione di pubblica accusa), 
l’avvocato dei poveri o il procuratore nominato dagli inquisiti, per la difesa. Potevano 
inoltre partecipare alla congregazione, al fine di difendere i propri interessi, l’avvocato 
del Fisco, quello della Reverenda Camera Apostolica ed eventuali procuratori di parti 
terze che si fossero ritenute danneggiate; cfr. G.B. De Luca, Theatrum veritatis, et iusti-
tiae, XV/2. Relatio romanae Curiae forensis, eiusque tribunalium, et congregationum, disc. 
XXXVI/9, typis hæredum Corbelletti, Romae 1673.
12 Spesso si tratta di toponimici, cioè denominazioni formate dall’accostamento al nome 
di battesimo del luogo di nascita, di origine o di provenienza dell’individuo citato (ad 
esempio Flora da Montepulciano, Bernardino di Assisi, Barbara da Lorena); altre volte 
la provenienza si desume dagli aggettivi qualificativi che seguivano il nome («Caterina 
sicula», «Giuliano e Lorenzo romagnoli», «Ottavio napolitano», «Isabella spagnola»).
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daremo qualche saggio di tale ricchezza, non prima però di aver fatto una 
breve considerazione introduttiva.

Come già detto13, la conoscenza degli atti processuali sulla quale si basa 
questo contributo ci è derivata dall’approfondita analisi dei 174 processi che 
il tribunale criminale del governatore tra il 1550 e il 1630 intentò contro 
donne per imputazioni quali l’omicidio, la rissa, il ferimento, l’avvelenamento, 
l’attacco alle abitazioni con finalità infamanti, i contrasti verbali. Si tratta di 
incartamenti rappresentati talvolta da decine di pagine di verbali di interroga-
torio (specialmente nei casi di reati cruenti, di indagini complesse o di vittime 
facoltose), altre volte da poche scarne testimonianze rilasciate dagli inquisiti 
(quando catturati) o da soggetti loro vicini sia in termini di prossimità fisica (i 
vicini di casa) che relazionale (parenti, lavoranti, compaesani).

Alla luce degli interrogativi che qui ci poniamo il dato interessante 
che emerge dall’esame di tale documentazione è che su 174 procedimenti 
vagliati non ve n’è stato neppure uno in cui non si siano visti interveni-
re uomini o donne insediatisi più o meno di recente in città: in tutti i 
processi figura almeno un soggetto immigrato, spesso molti, si direbbe la 
parte preponderante (probabilmente anche in ragione del fatto che il ceto 
sociale più di frequente coinvolto era quello popolare e artigiano).

Prende corpo così una visione d’insieme che seppure incompleta, 
giacché colta attraverso la lente distorta e parziale delle carte giudiziarie, 
conferma l’immagine di una Roma punteggiata da una moltitudine d’im-
migrati che rendevano la città tardo-rinascimentale e barocca composita, 
variegata, polifonica. Scopriamo allora se tracce di questa polifonia sono 
rimaste impigliate nella documentazione processuale.

3. Polifonia

Nel 1612 Paolo V, sancendo con un puntuale articolo una pratica già 
in uso nei tribunali romani, stabilì che i notai al servizio di tali magistrature 
dovessero registrare le dichiarazioni rilasciate da indagati e testimoni «integre 
de verbo ad verbum, prout ex eorum ore profluunt […] non diminute»14. 
Dunque esattamente per come fluivano dalla bocca degli interrogati.

«Tristo ribbollo non osar venire a casa tua, ti castigarò bene io, non 

13 Vedi nota 3.
14 Paolo V, Costituzione Universi agri dominici, par. X, «De Judicibus Criminalibus 
Urbis et pertinentibus ad eos», art. 21; cfr. Coquelines, Bullarum, cit., V/4. Ab anno 
VII. Pauli V usque ad annum I Gregorii XV scilicet ab anno 1611 usque ad 1621, p. 33.
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abbasteranno le puttane il giorno et la notte»15, questo è ciò che Vincenza 
riferirà di aver gridato al genero dopo averlo trovato in casa di alcune 
giovani donne; «sentemmo un gran romore, et tanto grande che pareva 
che finisse il mondo dai sassi che erano tirati»16, racconterà la testimone 
dell’aggressione alla casa della propria vicina per motivare il suo improv-
viso risveglio notturno; «Camillo restò morto che non poté dire manco 
Jesu»17, ed ancora, «il putto era sano, bello come il sole et rosso come una 
fresia»18. Si tratta solo di alcune tra le numerose vivide espressioni di cui si 
può leggere negli atti processuali tardo-cinquecenteschi e d’inizio Seicento, 
documenti non ancora ridotti a normalizzazione formale la cui permeabi-
lità nei confronti della lingua parlata è confermata anche dai modi di dire 
presenti in alcune testimonianze, traccia della singolare, talvolta leziosa, 
maniera di parlare di taluni soggetti19 e dalla puntuale ripetizione di 
termini e invocazioni ascoltate20. Costituiscono poi ulteriori prove della 
persistenza nelle scritture giudiziarie di un lessico non ancora formalizzato 
proprio i dialettismi i quali, echi di un’oralità perduta ma trascritta e in tal 
modo cristallizzata, consentono di saggiare la molteplicità degli idiomi che 

15 Archivio di Stato di Roma, Tribunale criminale del governatore (d’ora in poi ASR, 
TCG), Processi, vol. 183, fasc. 26 (1583).
16 ASR, TCG, Processi, vol. 179, fasc. 5 (1582).
17 ASR, TCG, Processi, vol. 206, fasc. 10 (1586).
18 ASR, TCG, Processi, vol. 105, fasc. 8 (1612).
19 Per esprimere la sorpresa che lo colse quando seppe dell’omicidio di un suo conoscente 
e la mancanza di ipotesi circa il colpevole, un tale Giovanni Antonio Gallatero, procu-
ratore piemontese («la professione mia è de attendere de suppliche et altre cose che me 
vengono commesse de partibus et d’altrove»), descrisse il giovane ucciso come «un homo 
quieto come una sposa […] [che] non havrebbe saputo far male a una mosca» (Asr, Tcg, 
Processi, vol. 225, fasc. 17 [1588]). Lamentando le minacce subite da un servitore che 
aveva da poco licenziato, il mastro di casa della famiglia Santacroce si rivolse al tribunale 
chiedendo giustizia, al fine di poter continuare a vivere «quieto, senza macchia alcuna et 
per dar esempio all’altri» (ASR, TCG, Processi, vol. 295, fasc. 3 [1596]).
20 Elemento questo che induce a riflettere anche sulle notevoli capacità mnemoniche degli 
interrogati. Ad esempio, nel 1567, due diverse testimoni del medesimo omicidio, l’ucci-
sione di un oste in un’osteria nei pressi di via Giulia, riferirono in maniera analoga circa le 
implorazioni urlate dall’uomo ferito, pur non avendo avuto modo di interloquire tra loro: 
Margherita, prostituta perugina, raccontò che mentre lei era all’interno dell’osteria sentì che 
fuori «si levò il romore grande et detto hoste ritornò nell’hostaria che era ferito nella schiena 
che gridava et diceva: “Ohimè so morto, son morto, il prete, il prete”»; Virginia, una senese 
che abitava nei pressi dell’osteria, dichiarò che «lunedì a sera […] essendo io in casa mia che 
facevo l’insalata senti[i] gridare un hoste che diceva: “Lascia, lascia, il prete, il prete”»; ASR, 
TCG, Processi, vol. 121, fasc. 33 (1567). Si tratta solo di un caso tra gli altri che si sarebbero 
potuti citare, tutti attualmente oggetto di ulteriori approfondimenti al fine di indagare il 
rapporto tra memoria e abilità uditive e visive dei romani alla fine del Cinquecento.
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facilmente attraversando la città poteva capitare di ascoltare.
Dalla sua finestra di via del Babuino spesso la si sentiva cantare, accom-

pagnata da una chitarra spagnola, un’«aria del paese, cioè alla ciciliana»21. È 
Isabella Ferri, una prostituta d’alto bordo originaria di Trapani di cui le fonti 
processuali ci restituiscono, straordinariamente, anche una immagine che la 
raffigura nell’atto di ricevere la pena irrogata (Tav. 5). Isabella viveva nella 
«strada del Babuino» da circa due anni mentre prima «sono stata un altro 
anno nel vicolo de’ Maroniti alla Fontana di Trevi», infatti, chiarì, «io sono 
tre anni che sono venuta à stare à Roma et prima io stavo à Napoli». Aveva 
molti clienti, amava vestire abiti sontuosi e si faceva «acconciare et riacco-
modare la testa» da una donna, una tale Caterina, che in seguito l’accusò di 
aver rubato in casa sua «tre pezzi d’oro et anco molte perle», staccandoli fur-
tivamente da un gioiello che era solita tenere «sopra una canestra in camera». 
Venne arrestata il 13 agosto del 1613; il reato che le venne contestato non 
fu però il furto ma l’aver commissionato lo sfregio di una tale Giacoma 
Sabbioni proveniente da Venezia, un’altra cortigiana di cui lei stessa poi dirà 
«è amica mia […] sempre siamo stati un’anima et un corpo che parevamo 
due sorelle». Le indagini furono lunghe e complesse22 e coinvolsero molti 
soggetti poiché fu particolarmente difficile stabilire l’identità dell’esecutore 
materiale del gesto. L’uomo infatti nell’avvicinare la vittima aveva parlato 
correttamente e senza inflessioni sia in italiano che in spagnolo, e nel salire 
all’interno dell’abitazione di Giacoma, alla quale aveva fatto credere «che egli 
havesse desiderio di cognoscermi carnalmente», si coprì il volto con il man-
tello. Tra gli interrogati vi furono molte delle cortigiane di via del Babuino, 
«che [a Roma] non ci è strada più piena di quella», alcuni componenti 
della comunità degli spagnoli che vivevano nei pressi di via Condotti, l’oste 
della strada Simone Salvioni da Taleggio, le serve tanto di Isabella che di 
Giacoma. Gli interrogatori più serrati furono tuttavia quelli fatti ad Isabella 
che tutti indicavano come la probabile mandante dello sfregio poiché due 
settimane prima, al cospetto di numerosi testimoni, aveva avuto un pesante 
diverbio con la sua amica Giacoma, la quale, dalla finestra, si era messa a 
difendere una pellegrina genovese che l’indagata in strada e con l’aiuto della 
propria serva stava prendendo a bastonate. L’8 dicembre del 1613 Isabella 
verrà portata nella sala delle torture delle carceri di Tor di Nona: «non posso 
dire altro se non quello che ho detto nell’altri miei essamini perché non ne 
so niente di questo sfregio se non tanto quanto me ne dice Vostra Signoria», 
21 ASR, TCG, Processi, vol. 116, fasc. 1 (1613).
22 Il processo, iniziato il 12 agosto del 1613, ebbe termine solo il 23 gennaio del 1614; 
una durata inconsueta che si riflette anche nelle dimensioni non ordinarie del fascicolo 
processuale che consta di ben 106 carte.



353

«Vostra Signoria era al tempo dell’uva quando venni à Roma»

«quel che ho detto è ben detto et se mi deste cento volte la corda io non 
diria mai altro»23.

Tutti i documenti relativi ad interrogatori sotto tortura che abbiamo 
avuto modo di consultare riportano trascritti minuziosamente i lamenti 
dei seviziati («io son morta […], aiutateme me cascano le budelle signore, 
me cascano le budelle»)24, le grida di dolore («scendetemi me si strappano 
le braccia, hoime signore per l’amor di Dio»)25, le invocazioni («Jesu Jesu 
Jesu Maria […] ohime ohime hoime Jesu Jesu […] io moro»)26, finanche 
le pause e, annotati, gli svenimenti. Si trattava di momenti nei quali pro-
babilmente ogni elemento costruito, le movenza del corpo, il linguaggio 
scelto, la versione dei fatti elaborata con cura sfuggivano più facilmente 
al controllo, e il contegno studiato lasciava spazio a reazioni scomposte.

In un rapido crescendo, sottoposta ai primi tratti di corda, Isabella passò 
dall’affermare «io non ne so niente che volete che dica che non so niente», e 
ancora, «io non so niente volete che dica quello che non è vero», al gridare 
«oh Dio, oh Dio, oh san Carlo agiutami, meschina che me sono, scendetemi 
che non so niente, scioglietemi che non posso più». Questi lamenti, citati 
non tanto per anticipare il fatto che di lì a poco Isabella confesserà il crimi-
ne, sono a nostro avviso significativi, alla luce della domanda iniziale circa 
i dialettismi se si appunta l’attenzione sull’espressione «san Carlo agiutami, 
meschina che me sono».

Il Vocabolario della Crusca, pubblicato appena l’anno precedente il pro-
cesso in questione, nel 1612, alla voce «meschino» riporta «nome, che denota 
eccesso di povertà, e per conseguenza d’ogni sorte d’infelicità, e miseria»27. 
Con il medesimo significato di infelice, sventurato, il termine venne impiega-
to da Boccaccio («povero e meschino fu d’Atene cacciato») e poi da Petrarca 
(«qualche grazia il meschino corpo fra voi ricuopra»)28, nonostante ciò, le rare 
volte che di esso si trova menzione nelle decine di verbali d’interrogatorio 
esaminati, l’accezione in cui veniva utilizzato era quella, alternativa ma in uso, 
di arido, gretto, ingeneroso. L’uso non improprio ma certamente inconsueto 
da parte di Isabella del termine meschino nel senso di sventurato, degno di 
23 La tortura della corda o tormentum funis consisteva nel legare i polsi dell’interrogato 
dietro la schiena per mezzo di una fune che, fatta passare per una carrucola fissata sulla 
volta della stanza, era tenuta all’altro capo da uno o più uomini; il corpo del torturato 
veniva innalzato e poi fatto cadere di colpo.
24 ASR, TCG, Processi, vol. 124, fasc. 9 (1567).
25 ASR, TCG, Processi, vol. 97, fasc. 7 (1611).
26 ASR, TCG, Processi, vol. 124, fasc. 9 (1567).
27 Vocabolario degli Accademici della Crusca, con tre indici delle voci, locuzioni, e proverbi 
latini, e greci, posti per entro l’opera, in Venezia, appresso Giovanni Alberti, 1612, p. 524.
28 Il Vocabolario Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2003, voce «meschino».
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compassione, potrebbe allora indurre ad ipotizzare che la donna, pur giunta 
in città da qualche anno, continuasse ad intessere il proprio linguaggio di 
vocaboli caratteristici della sua terra d’origine, la Sicilia, dove tutt’oggi con tale 
termine si qualificano gli infelici, gli sventurati, i disgraziati.

Quello appena citato è solo uno tra i molteplici termini dialettali che 
ci restituiscono gli incartamenti processuali. Maddalena del fu Antonio, 
curiale nella «contrada degli Schiavoni» («io sono puttana che habito all’Or-
taccio»), originaria del Casentino, zona valliva della Toscana, raccontò così 
al giudice quanto accadde la sera precedente al suo arresto:

Stando io su nella porta di casa mia passò de lì […] [un uomo], il 
quale mi cominciò à dire “Che fate qui?”, et io li resposi “Non lo vedi 
che fo?” et lui alhora mettendomi la mano in petto me disse “Non si 
può un poco toccar?”, et mi voleva metter la mano sotto, et io li dissi 
[…] “Tiene la mano à te”29.

Quel «non lo vedi che fo?», unitamente ad altre espressioni rintracciate 
nel testo, sembrerebbe il segno di un vernacolo toscano che la donna, pur a 
Roma da qualche tempo, verosimilmente continuava a parlare. Un ulteriore 
esempio. Nel 1607, un tale Domenico Reali, un uomo nativo di Fondi che 
il garzone dell’osteria di via del Leoncino definì «de fora contadino […] 
più presto piccolo che grande»30, venne tradito dalla prostituita che proprio 
in quell’osteria, «dove bevessimo del greco […] et mangiassimo del pesce», 
gli aveva commissionato un’aggressione. Catturato ed imprigionato, dopo 
alcuni interrogatori durante i quali negò qualsiasi coinvolgimento nei fatti, 
venne condotto nella sala delle torture. All’inizio si mostrò sicuro di sé («se 
mi volete appiccare appiccatemi io non posso dir altro che quello che ho 
detto»), ma non appena venne innalzato e gli fu dato il primo tratto di corda 
iniziò a gridare e in breve confessò:

O Madonna del Carmine quello che ho detto è ben detto, non, oh 
Dio, oh Dio, mi volete assassinare […] Madonna dello Carmino 
[…] non saccio altro […], io li ho dato all’ora dell’Avemaria e non 
saccio quello che li facesse […], non lo saccio, non lo saccio31.

Si tratta per il momento di esili tracce cui avvalersi con cautela nell’attesa 
che la collaborazione in corso con studiosi di storia della lingua, lessicologia 
e dialettologia ci consenta affermazioni più puntuali e circostanziate. Una 

29 ASR, TCG, Processi, vol. 90, fasc. 1 (1610).
30 ASR, TCG, Processi, vol. 58, fasc. 10 (1607).
31 Corsivo mio.
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ultima osservazione prima di cambiare prospettiva.
Gli incartamenti processuali cinque-secenteschi del tribunale del 

governatore, oltre a testimoniare il fatto che nel consesso collettivo, anche 
popolare, i dialetti e le differenti lingue parlate a Roma venivano nella 
gran parte dei casi facilmente riconosciuti, inducono ad un’ulteriore 
considerazione: lingue e dialetti rappresentavano una tra le prime marche 
identificative che gli interrogati si sforzavano di fornire al giudice quando 
occorreva agevolare il riconoscimento della vittima di uno scontro cruento 
(«veddi che quell’homo […] parlava di più linguaggi che io non l’intende-
vo che non so se era todesco oppure francese […], ma quando li disse se 
voleva andare in casa li parlò italiano»32), o quando si cercava di descrivere 
il responsabile di un crimine, magari fuggito subito dopo l’azione («detto 
homo era di giusta statura […] et al parlare che fece quando parlò con 
la signora io giudicai che fosse spagnolo, sebene quando domandò alla 
signora se ci poteva entrare in casa […] parlò italiano»33).

4. Traiettorie

Per mezzo di una mappa molto efficace dal punto di vista rappresenta-
tivo Tessa Storey, nell’appendice al suo studio sulla prostituzione a Roma 
nell’età della Controriforma, ha evidenziato graficamente, per mezzo di vet-
tori dimensionati rispetto ai valori percentuali del fenomeno, la provenienza 
delle prostitute straniere e forestiere che esercitavano a Roma tra il 1590 e 
il 1630: i vettori più marcati sono quelli relativi allo Stato della Chiesa (il 
29% delle donne), al Gran Ducato di Toscana (il 12%) e al Regno di Napoli 
(7%); sono poi tratteggiate le traiettorie dalla Francia, dall’Inghilterra, dalla 
Germania, dalle Fiandre, da generici Northern States, dalla Grecia, da 
Cipro, da Malta ed infine dalla Spagna34. Si tratta di dati relativi a 1.198 

32 Così una prostituta a proposito di un polacco accoltellato a morte davanti la sua abitazione 
(ASR, TCG, Processi, vol. 90, fasc. 1 [1610]).
33 È quanto dichiarò Faustina di Barletta, serva di una cortigiana veneziana, circa l’uomo 
che davanti ai propri occhi aveva sfregiato la padrona (ASR, TCG, Processi, vol. 116, 
fasc. 1 [1613]). Non manca tuttavia il riscontro di circostanze nelle quali proprio il 
plurilinguismo dell’individuo indagato ne impediva un’identificazione certa. È il caso ad 
esempio di un tale Giovanni Battista, sospetto omicida di un ragazzo, a proposito del 
quale il monaco napoletano che condivideva con lui l’abitazione disse al giudice «[è] di 
giusta statura et più presto alto che basso, con poca barba et con mostacci pochi negri 
[…], che io non so il cognome né so di che patria sia, perché parla siciliano, napoletano, 
romano et altre diverse lingue» (ASR, TCG, Processi, vol. 206, fasc. 10 [1586]).
34 T. Storey, Carnal Commerce in Counter-Reformation Rome, CUP, Cambridge 2008, map 
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prostitute, ricavati mediante la consultazione degli stati delle anime delle 
parrocchie di S. Maria del Popolo, S. Maria in Via, S. Andrea delle Fratte, 
S. Lorenzo in Lucina, SS. Dodici Apostoli35. Una ricostruzione di notevole 
interesse basata su fonti che colgono, come un’istantanea, la situazione 
relativa ad un momento dato.

Ciò che la documentazione processuale può aggiungere a questo 
riguardo è la dinamicità, i dettagli, le storie individuali, in una parola le 
narrazioni. Narrazioni del venire, del restare, dell’integrarsi, talvolta del 
ripartire. Incappate nelle maglie della giustizia criminale le prostitute non 
di rado raccontavano, invero anche perché sollecitate in tal senso dall’au-
torità giudiziaria, i viaggi effettuati per arrivare in città, le altre località in 
cui eventualmente si erano fermate in precedenza, le persone, quasi sempre 
uomini, che le avevano accompagnate, da quanto tempo erano giunte a 
Roma, i modi attraverso i quali si erano inserite nel tessuto sociale urbano.

«Sono cortigiana et ho habitato nella strada del Corso vicino a San 
Giacomo degli incurabili circa doi mesi […] era al tempo dell’uva quando 
venni à Roma ma non me posso recordare precisamente del mese»36. È la 
dichiarazione di Vittoria di Vincenzo, «napoletana»37 chiamata a deporre 
nel gennaio del 1589 circa un caso di omicidio accaduto tre mesi prima. La 
donna rilascerà una testimonianza fondamentale per il proscioglimento di 
un’altra prostituta, anch’essa forestiera e principale indiziata, giacché sosterrà 
che la sera del delitto le due erano insieme nel palazzo del cardinale Farnese 
dove, disse, «fui menata per una porticella ordinaria che non haveva cera di 
porta de palazzo et entrai in […] doi camere le quali erano sparate [sic] et 
non c’erano altro che doi letti et non so che forzieri»; aggiunse che lì insie-
me a loro vi erano tre uomini, che poi sapremo essere il mastro di casa del 
cardinale, il guardarobiere del palazzo, un sarto amico del nipote del mastro 
di casa, e che tutti insieme

magnassemo certi piccioni selvaggi et maccaroni che so io et ce fu in-

2, «Migratory Flow of Women Working as ‘Cortigiane’ in Rome, 1590-1630», p. 252.
35 Ibid., p. 256.
36 ASR, TCG, Processi, vol. 225, fasc. 17 (1588). L’ospedale di S. Giacomo degli incu-
rabili era attiguo alla cosiddetta zona dell’Ortaccio, compresa nel quadrante delimitato 
dalla parte del Tevere dalla strada di Ripetta e dalle chiese di S. Rocco e di S. Girolamo 
degli Schiavoni e, dalla parte opposta, da S. Carlo al Corso; in tale area della città nella 
seconda metà del XVI secolo si tentò di concentrare l’attività delle prostitute pur senza 
riuscire ad ottenere risultati apprezzabili.
37 Va precisato che non necessariamente la qualifica di «napoletana» indicava una persona 
originaria della città di Napoli, poiché con questa dizione si definivano anche coloro che 
provenivano più genericamente dal Regno di Napoli.
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salata piccioni selvaggi, maccaroni et brodetto con carne de vitella ò 
vaccina, che io non so particolarmente come se fusse, che era arrostuta, 
et ce furono anco delli frutti.

Attenti riferimenti culinari preceduti da un particolare, riferito quasi 
incidentalmente, che ai fini della nostra indagine risulta alquanto interes-
sante poiché testimonia di una tra le prime difficoltà che verosimilmente 
dovevano affrontare forestieri e stranieri non appena giunti nella capitale 
della cristianità. Quando il giudice chiese a Vittoria di riferirgli con pre-
cisione il luogo dove abitava a quel tempo la sua amica lei rispose «io 
non so padrone mio perché questo fu nel principio che io venni a Roma 
et non cognoscevo le strade di Roma», un disorientamento che, seppure 
probabilmente sostenuto al fine di proteggere l’indiziata, doveva poter 
essere ritenuto accettabile dal giudice, dunque rappresentare un fenomeno 
plausibile e reale considerando le dimensioni della città.

Tra le più colorite narrazioni circa il modo e le persone con cui queste 
donne, poi (o già) prostitute, raggiungevano Roma vi è quella fornita dalla 
principale imputata del processo appena citato, Clemenzia da Viterbo, la quale, 
incarcerata nelle prigioni di Tor di Nona, al primo interrogatorio affermò:

io son habitata prima sotto la Trinità de’ Monti et poi son habitata qui 
all’Immagine de Ponte, et da circa un mese in qua sono stata ad habitare 
nella piazza de Santa Croce […] et lì ce sono stata fatta preggione […] 
io sonno [sic] circa tre anni che ci venni qui à Roma che me ce menò 
Imperio mio marito, et poi se ne andò con Dio et me lasciò perché è un 
homo piccolo come un mostro et non so dove sia andato38.

Non un marito «piccolo come un mostro» ma più frequentemente un 
«gentilhomo» era tuttavia colui che le prostitute, in special modo quelle 
d’alto bordo, indicavano come l’uomo che le aveva condotte in città. Così 
fecero, ad esempio, la citata Isabella Ferri che dichiarò «quando io venni à 
Roma et che mi partii da Napoli fui accompagnata da un gentilhomo seci-
liano […] [che] ora si trova in Roma alli servitii del signor Imbasciatore di 
Spagna»39; la «teutonica» Lavinia di Girolamo Velchi, la quale asserì «sono 
tre mesi et mezzo ch’io mi trovo qui in Roma, ch’io son cortegiana et ci 
fui menata da un gentilhomo mantovano il quale si chiama Alessandro 
Amicabene che mi levò da Fiorenza»40, e una donna di Perugia della quale 
pur si disse che fu il suo amico Vincenzo, anch’egli perugino, che «la 
38 ASR, TCG, Processi, vol. 225, fasc. 17 (1588).
39 ASR, TCG, Processi, vol. 116, fasc. 1 (1613).
40 ASR, TCG, Processi, vol. 225, fasc. 17 (1588).
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sviò dal suo paese et che l’ha menata qui in Roma»41. Narrazioni efficaci 
di cui tuttavia occorrerebbe valutare l’attendibilità sulla base di ulteriori 
indicatori, considerando che tali donne potevano aver scelto autonoma-
mente di andare via dal proprio paese e rappresentare al giudice una verità 
conforme al dominante discorso pubblico controriformista, che le voleva 
traviate, vulnerabili, deboli di volontà42. A questo proposito pare emble-
matico l’improbabile racconto della spagnola Maria Fasarga, prostituta 
d’alto bordo («che in casa mia ci ho una donna chiamata Dorotea una 
mia comare detta donna Isabella et due servitori uno chiamato Carlo et 
l’altro Antonio»43), la quale sostenne «quando venni a Roma mi partetti 
da Napoli dove io ero stata doi anni continuativamente et poi mio marito 
andò a Milano et mi mandò qui a Roma dicendomi che l’aspettassi qui».

Dell’arrivo di stallieri, serve, servitori, guardarobieri, mastri di casa 
giunti al seguito di vescovi e cardinali appena insediatisi in città, di giovani 
orfani come quello mandato da Tricarico a Roma al seguito di un prete per 
raggiungere uno zio che «me tenne alla scola de tre anni e dopo morse», di 
legulei e sollecitatori di bolle che fecero rapidamente fortuna, di speziali 
partiti da Firenze per «cercar ventura», di questo e di altro ancora si trova 
traccia nelle fonti processuali. Vi si legge di parenti più o meno lontani 
che uno dietro l’altro, anche a distanza di anni, arrivavano in città e, per 
inserirsi nel tessuto sociale, si avvalevano delle reti di relazioni già consoli-
date da coloro che li avevano preceduti, di frequenti scambi epistolari con 
chi era rimasto nel luogo d’origine, delle nuove e numerose amicizie che si 
intessevano e talvolta, seppure eccezionalmente, di come questo accadeva. 
Come nella testimonianza che segue.

Questo settembre prossimo passato ha fatto l’anno che io pigliai amici-
zia del detto Durante con occasione che sendo io andata a spasso alla vi-
gna de Madama trovai detto Durante nella peschiera che stava gittando 
le muliche de pane al pesce, et haveva tese le rete per pigliar uccelli, et 
cominciai a giocar seco al matto […] et glie vinsi un paro de pollastri et 
un paro de piccioni et me domandò la casa mia io gliela insegnai venne 
poi à casa mia et in questo modo io pigliai l’amicizia sua44.

Una giornata in vigna nel settembre del 1588, il «pigliar l’amicizia» tra 
due forestieri, il servitore di un cardinale e una prostituta: una splendida 
41 ASR, TCG, Processi, vol. 121, fasc. 13 (1567).
42 Su questo si veda T. Storey, Storie di prostituzione nella Roma della Controriforma, in 
«Quaderni storici», XXXVI/1, n. 106, 2001, pp. 261-293.
43 ASR, TCG, Processi, vol. 173, fasc. 6 (1581).
44 ASR, TCG, Processi, vol. 225, fasc. 17 (1588).
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immagine per confermare, a chiusa di questo intervento, quanto osservato 
da Adriano Prosperi in un recente articolo, cioè che attraverso le fonti giu-
diziarie è possibile cogliere, oltre e ancor più che serie statistiche criminali, 
«l’odore di carne umana»45.

Abstract

Questo articolo, proponendo una inversione di prospettiva metodologica, affron-
ta il tema della presenza di stranieri e forestieri a Roma non tanto a partire dai 
fondamentali interrogativi che esso pone (l’origine, la permanenza, la capacità e le 
strategie di integrazione, la produzione culturale, la vita religiosa), quanto da ciò 
che di nuovo l’analisi sistematica di una specifica fonte primaria, in questo caso 
gli atti processuali prodotti dal tribunale del governatore di Roma, può fornire alla 
più generale riflessione storiografica, elementi talvolta forieri di inedite visioni e 
capaci di illuminare dettagli prima ignorati. Dopo aver esaminato nel suo insieme 
il fondo archivistico Tribunale criminale del governatore di Roma (1512-1809), 
conservato presso l’Archivio di Stato di Roma, e rilevato le potenzialità euristiche 
di ciascuna serie documentaria riguardo al tema in oggetto, il testo si sofferma in 
particolare su due questioni specifiche che gli incartamenti processuali prodotti 
tra XVI e XVII secolo consentono di indagare: la permanenza nel linguaggio par-
lato da forestieri e stranieri immigrati a Roma di elementi dialettali e linguistici 
propri della loro terra d’origine; l’articolazione non sempre lineare dei percorsi 
che portavano a Roma un peculiare soggetto sociale, le prostitute. Frammenti 
di oralità cristallizzata nei verbali d’interrogatorio e narrazioni individuali del 
venire, del restare, dell’integrarsi che possono contribuire a rendere più complesso 
e dinamico il già significativo quadro di conoscenze in merito ad un fenomeno, 
quello dell’immigrazione nella città dei papi, di fondamentale rilievo per chiunque 
intenda affrontare uno studio sulla Roma della prima età moderna.

Instead of focusing on a particular historical issue concerning the history of foreigners 
in Rome in the 16th and 17th centuries, the aim of the article is to show how a detailed 
analysis of a specific primary source, in this case trial records of the main criminal court 
operating in Rome (the Governor’s tribunal), can break new ground of research. After a 
first section devoted to describe the archival fond Tribunale criminale del governatore 
di Roma (1512-1809), which is preserved by the Archivio di Stato di Roma, the 
paper examines two topics: the language spoken by the foreigners, who often continued 
to use their own local dialect despite their long permanence in Rome; the description 
of individual process of integration given to the judge by several courtesans, frequently 
meticulous and colourful re-enactments of their journeys and their way to build new 
relationships in the city, that enrich with original details the history of this peculiar 
kind of immigrant women.

45 A. Prosperi, Gli inizi di un “genere letterario”: le statistiche criminali, in La giustizia cri-
minale nell’Italia moderna (XVI-XVIII sec.), a cura di M. Cavina, Pàtron, Bologna 2012, 
pp. 35-58, in part. p. 35.
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Tav. 1 – ASR, TCG, Relazione dei birri, vol. 106 (1623). Le immagini qui riprodotte, tratte dal fondo 
Tribunale criminale del governatore conservato presso l’Archivio di Stato di Roma, sono pubblicate 
su concessione del Ministero dei Beni e delle Attività culturali e del Turismo (autorizzazione ASRM 
11/2017); è fatto esplicito divieto di ulteriori riproduzioni delle stesse
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Tav. 2 – ASR, TCG, Relazione dei birri, vol. 106 (1624). Sagome di oggetti sequestrati
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Tav. 3 – ASR, TCG, Registrazione d’atti, vol. 170 (1613). Sulla sinistra si riconosce la stilizzazioni 
di sette remi, immagini funzionali a sintetizzare per ciascun imputato la pena irrogata, in questo 
caso la condanna alle galerepontificie
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Tav. 4 – ASR, TCG, Registrazione d’atti, vol. 170 (1613). Rappresentazione grafica della condanna 
capitale inflitta
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Tav. 5 – ASR, TCG, Registrazione d’atti, vol. 170 (1613). Rappresentazione della prostituta sici-
liana d’alto bordo Isabella Ferri nell’atto di ricevere la pena irrogata, la fustigazione e l’esilio. Da 
notare la volontà realistica dell’anonimo disegnatore, probabilmente lo stesso notaio che trascrisse 
la sentenza: la donna è ritratta in abiti sontuosi, probabilmente indossa degli orecchini e le fattezze 
del volto sembrano voler restituire peculiari caratteri somatici


