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Anna Bisogno
I viaggi in Italia di Mario Soldati tra cinema e televisione

1. L’identità nazional-popolare

Negli anni Cinquanta Mario Soldati compone un affresco del paesag-
gio italiano che si snoda tra cinema e televisione. Dopo avere calcato senza 
complessi una terra classica del Neorealismo, la Bassa Padana de La donna 
del fiume nel 1955, si confronta con una televisione appena nata, che è 
ansiosa di cooptare intellettuali provenienti dal teatro e dal cinema in una 
necessaria operazione di legittimazione nei confronti di una classe dirigen-
te abbastanza scettica nei confronti del nuovo medium1. La RAI in bianco 
e nero, monocanale e pedagogica della fine degli anni Cinquanta avverte 
forte l’esigenza di nobilitare i contenuti agganciandoli alle migliori espe-
rienze del teatro e del cinema. Dall’incontro col primo nasce il ‘tele-teatro’ 
dalla cui evoluzione nasce lo sceneggiato televisivo; dal secondo, che sta 
collocandosi in una prospettiva post-neorealistica, arrivarono, tra gli altri, 
registi come Alessandro Blasetti, Camillo Mastrocinque e Mario Soldati.

Su queste premesse si fonda un prototipo che avrà una grande influenza 
nella storia della televisione italiana, l’inchiesta-documentario Viaggio nella 
Valle del Po alla ricerca dei cibi genuini che va in onda dal 3 dicembre 1957 
sul Programma Nazionale alle 21.05 di cui Soldati è regista e conduttore, 
mentre il contrappunto alle immagini è affidato alla musica di Nino Rota. 
Sono i tempi di un’Italia uscita da poco dalla guerra, che ha bisogno di essere 
educata, anche all’arte del cibo, che fino a quel momento ha concepito solo 
come mero mezzo di sopravvivenza. A piedi, in bicicletta, in auto, Soldati 

1 Il suo rapporto con la televisione risale agli inizi degli stessi programmi televisivi in 
Italia. Infatti, la sera del 3 gennaio 1954 la RAI mandò in onda quale primo film Le 
miserie del Signor Travet per la regia dello stesso Soldati. Ma il Servizio Pubblico trasmise 
anche È l’amore che mi rovina (6 gennaio 1954), Policarpo ufficiale di scrittura (15 febbra-
io 1956), Piccolo mondo antico (25 aprile 1956), Daniele Cortis (25 settembre 1957). In 
questa fase veniva mandato in onda solo un film alla settimana, il lunedì sera.

https://it.wikipedia.org/wiki/Sceneggiato_televisivo
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approdava con la sua telecamera e la sua arte oratoria nelle case degli ita-
liani per elevarli culturalmente al cibo, come un maestro delle elementari 
che insegna ai piccoli per la prima volta a leggere2. Il Viaggio esprime una 
straordinaria valenza storica e identitaria che descrive con attenzione i 
mutamenti del comportamento alimentare e della produzione del cibo nel 
nostro Paese negli anni precedenti il boom economico.

Quello del viaggio è un tema ricorrente nella televisione pedagogica, 
costituisce infatti uno strumento didattico e di conoscenza3, metafora 
umana del cammino, dell’incedere e dell’avanzamento culturale e sociale. 
Nel 1955 un esordiente Daniele Piombi esordisce alla conduzione, insie-
me con Renée Longarini, in Viaggiare un programma, in onda il lunedì 
sera dopo un film. È una rubrica che informa i telespettatori (o teleabbo-
nati, come allora si chiamavano), sugli orari dei treni, sui nuovi itinerari 
che offre l’Alitalia, sulle possibili mete turistiche italiane ed europee, rac-
conti di viaggio e vari resoconti di manifestazioni locali che si svolgono in 
tutto il Paese.

Soldati ha un atteggiamento piuttosto ostile nei confronti della moder-
nità; il genuino per lui è legato esclusivamente alle produzioni artigianali. 
Per questo nella trasmissione si abbandona spesso a scontri dialettici con 
gli artefici della produzione industriale, che lo accusano testualmente «di 
voler far della poesia»4. Nelle dodici puntate – di cui soltanto nove ancora 
presenti negli archivi della televisione di Stato – Soldati realizza un raro 
documento di antropologia culturale5, con incursioni nel mondo della 
letteratura e della cultura rurale vestendo i panni del gentleman farmer 6 e 
segue con le telecamere tutto il corso del fiume Po, alla ricerca di contadi-
ni, fiere, stalle, negozi, ristoranti, caseifici e fabbriche, agevolando un’Italia 
molto lontana dalla retorica e dalla magniloquenza delle città d’arte. Tocca 

2 Cfr. G. Amelio, La vita nella Bassa, in Mario Soldati e il cinema, a cura di Emiliano 
Morreale, Donzelli, Roma 2009, pp. 65 ss. 
3 Qui il riferimento è al maestro Alberto Manzi che per otto anni, dal 1960 al 1968, con-
dusse Non è mai troppo tardi, la più celebre trasmissione educativa della tv italiana nella 
quale insegnava «a leggere e far di conto». Seppure con uno stile differente da quello di 
Soldati, meno aulico e letterario, anche Manzi impostò la narrazione dal punto di vista del 
mezzo televisivo e non semplicemente mettendo il mezzo al servizio della narrazione stessa 
4 Nella quarta puntata del Viaggio un produttore di vino piemontese delle prime cantine 
sociali liquidò i metodi produttivi tradizionali dei contadini come antiquati e, per l’appun-
to, «poetici». Il conduttore a quel punto rispose: «I poeti vedono la verità e la vedono in 
anticipo. Quasi la vedono come i profeti, e per questo credo che i poeti non sbaglino mai».
5 Il legame di Soldati con i luoghi del Po fu tale da ispirare ed ambientare I Racconti del 
Maresciallo pubblicati nel 1968.
6 Cfr. A. Grasso, Storia della televisione italiana, Garzanti, Milano 2000.

https://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_del_maresciallo_(miniserie_televisiva_1984)
https://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_del_maresciallo_(miniserie_televisiva_1984)
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varie regioni, come il Piemonte e l’Emilia, e gira le puntate in un’unica 
stagione cercando di valorizzare il più possibile tutti i prodotti. Laddove 
non vi riesce, cerca di recuperare il deficit di informazioni invitando in stu-
dio alcuni personaggi comuni che, con tutorial e mezzi scarni, mostrano 
la composizione di alcune ricette. Così accade nella sesta puntata, durante 
la quale una contessa fa il suo ingresso in studio con fare molto sofisticato 
e inizia le massaie alla preparazione della fonduta, agendo su un tavolino 
con qualche attrezzo da cucina, senza però possibilità di cottura.

2. Il documentario televisivo

Tra l’occupare lo schermo e il togliere il disturbo sta la capacità della 
televisione di fabbricare di continuo la sua ‘gente’, ma quando comincia 
ad apparire questa realtà semi-concreta che è la gente televisiva? Quando 
il pubblico italiano della tv comincia a pensarsi almeno parzialmente 
rappresentato da presenze e personaggi del piccolo schermo? Il segnale, 
per così dire, d’inizio viene dato proprio dai programmi di Mario Soldati 
prima con Viaggio nella valle del Po alla ricerca di cibi genuini (1957-58) 
e poi con Chi legge? Viaggio lungo le rive del Tirreno  (1961) con Cesare 
Zavattini. Pur a soli tre anni di distanza, pur sotto la guida di uno stesso 
autore e conduttore, la rappresentazione della gente (ricordiamo: nazione/
popolo/massa) cambia in modo nettissimo. Nel primo dei due viaggi, 
Soldati non incontra ancora ‘italiani’ ma piemontesi, lombardi, veneti, 
emiliani, e si sofferma soprattutto sulle specificità e sulle differenze; com-
paiono alcuni bozzetti ma non ancora figure a tutto tondo: il solo vero 
personaggio è lo stesso Soldati, impegnato non nell’ascolto ma nelle tappe 
di un percorso, nel quale complessivamente i paesaggi e gli oggetti preval-
gono sugli uomini e sulle donne. In Chi legge, forse anche per l’influenza 
di Zavattini7, le cose cambiano: la cinepresa diventa catalizzatrice8, mira 

7 E’ una figura decisiva per un’archeologia della ‘gente’ dalla radio al cinema, dal ritratto 
fotografico alla sperimentazione tv.
8 Per maggiori approfondimenti, cfr. E. Barnouw, Documentary. A History of the Non-
Fiction Film, Oxford University, New York-Oxford 1976, pp. 156-180. Risulta utile 
approfondire il concetto di cinema verità (in francese cinéma vérité) diffuso dal sociologo 
francese Edgar Morin a proposito del film di Jean Rouch di cui era coregista, Chronique 
d’un été, proiettato al Festival di Cannes del 1960, cfr. E. Morin, Pour un nouveau cinéma 
vérité, in «France-Observateur», gennaio 1960. A riguardo, cfr. M. Bertozzi, Storia del 
documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, Marsilio, Venezia 2008; G. 
Fofi, M. Morandini, G. Volpi, Storia del cinema. Dalle ‘nouvelles vagues’ ai nostri giorni, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_francese
https://it.wikipedia.org/wiki/Edgar_Morin
https://it.wikipedia.org/wiki/Jean_Rouch
https://it.wikipedia.org/wiki/Festival_di_Cannes
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_Nouvel_Observateur
https://it.wikipedia.org/wiki/1960
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soprattutto a scoprire e far parlare, a far emergere qualcosa di sconosciuto 
dal ventre profondo di quello che a quel punto è un paese unico, non più 
una Padania ante litteram ma un’unità nord-sud, in parte una discesa in 
Sicilia lungo l’itinerario di Garibaldi, in parte soprattutto un ripercorrere 
in senso inverso le strade e i binari dell’immigrazione interna proprio di 
quegli anni. Zavattini è per la prima volta alle prese con la televisione, ma 
è consapevole della potenzialità del mezzo per popolarizzare la poetica del 
neorealismo.

Se fossi il padrone della TV, spalancherei le porte di via Teulada al-
meno una volta al mese, avanti, avanti, avanti, e lascerei che chiun-
que apparisse sul video a modo suo, chi con un turacciolo al naso, 
chi in pigiama, chi urlante, chi solo, chi con i coinquilini o i com-
paesani. Fate, dite, liberatevi dai complessi d’inferiorità alimentati 
proprio dalla TV stessa in tutto il mondo9.

Questo secondo viaggio è più vicino, per impostazioni e riprese, al già 
citato melò La Donna del fiume. Dopo il ‘documentario stampato’ e il 
‘fotodocumentario’, si tratta ora di un documentario televisivo. Soldati non 
incontra più semplicemente le persone, le invita a parlare, e così le trasforma 
in primo luogo in testimoni, spesso anche in personaggi. Al centro un paese 
che cambia, visto in uno dei passaggi-chiave di quella fase storica: l’analfabe-
tismo come problema da superare e la lettura come conquista possibile per 
tutti. Se nel viaggio padano Soldati era alla ricerca dei cibi genuini, in questa 
seconda esperienza percorre a ritroso il tragitto compiuto da Garibaldi e i 
Mille esattamente cento anni prima: da Marsala a Quarto. Egli ferma le per-
sone che gli capitano a tiro nel corso del viaggio e chiede loro cosa leggono. 
Le risposte non sono quelle di un popolo di grandi lettori, ma l’interesse 
del programma non sta nel dato sociologico, quanto nella scoperta che il 
conduttore fa fare allo spettatore del paesaggio naturale, architettonico e 
storico attraverso la sua potente personalità e vis comunicativa. Nei suoi 
viaggi siciliani Soldati è davvero un viaggiatore incantato, conscio dei pro-
pri limiti e disponibile. In Chi legge? ha avuto una intuizione geniale: rifare 
il viaggio di Garibaldi al rovescio, da Marsala alla Liguria; e non tanto, si 
direbbe, per capire la cultura degli italiani, quanto per mostrare in diretta 
l’arrivo della televisione come momento rovesciato dell’unità nazionale. 

III, t. 1, Milano 1988, p. 343; L. De Giusti (a cura di), Storia del Cinema Italiano (1949-
1954), VIII, Marsilio, Venezia, 2003, (v. M. Bertozzi, Il cinema documentario; F. Villa, 
Variazioni nella forma del racconto).
9 Cfr. G. Gambetti, Zavattini mago e tecnico, Ente dello Spettacolo, Roma 1986.
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L’Italia è fatta, insomma: gli italiani li sta facendo la tv. Nella puntata paler-
mitana della sua inchiesta, Soldati si getta sulle orme del caso letterario del 
momento, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, intervistando gli avventori del 
bar Mazzara. Poi fa una lunga sosta alla libreria Flaccovio (di cui loda l’av-
venenza delle commesse), visita l’Opera dei Pupi a Palermo mostrandone 
i copioni manoscritti, e infine assiste alla festa di Santa Rosalia e legge dei 
passi dell’Abba al ponte dell’Ammiraglio, attorniato di ragazzini dei quar-
tieri popolari. Vestito di bianco, elegante e con la ‘erre moscia’, Soldati in 
quest’ultima scena mette quasi in scena provocatoriamente la distanza del 
medium dalla realtà, la goffaggine e l’estraneità di se stesso letterato tra «i 
discendenti dei picciotti». La cosa curiosa è che però Soldati, viaggiatore 
voracissimo e facondo, in Sicilia per una volta pare arrestarsi: ammette che 
non tutto gli è chiaro, insomma che ci sono delle peculiarità culturali insor-
montabili anche per lui, finissimo psicologo di scuola gesuitica. Più volte 
quest’uomo che sa raccontare tutto dichiarerà il suo fallimento. Nei primi 
anni Sessanta, quando la Titanus gli offre di dirigere appunto il film tratto 
dal Gattopardo, lui rifiuta dicendo che non conosce abbastanza a fondo la 
Sicilia e i Siciliani. E qualche anno dopo, allo stesso modo risponde a Emilio 
Segrè, che gli suggerisce di scrivere, sulla base delle notizie in suo possesso, 
un racconto misto di storia e d’invenzione sulla scomparsa di Majorana. 
In quel caso, Soldati indica anche il nome dello scrittore che a lui sembra 
invece perfetto per la storia: Leonardo Sciascia.

L’esperienza dei due viaggi rimane profondamente impressa nella memo-
ria di Soldati che ne scrive anche nel suo Canzonette e viaggio televisivo (1962):

Partono e bastimente / Pe’ terre assaj luntane, / parte il Sidney per 
l’Australia, / e io, pungolato da Zavattini, / assalto sulla passerella gli 
emigranti, / assurdo inquisitore.
Fratelli, l’attimo / del nostro primo incontro / era già l’attimo / del 
nostro ultimo addio.
Perciò ero commosso / senza reponsabilità, / e mi fingevo una 
massima / amorosa capacità.
Fratelli abbruzzesi / di Pescara e di Chieti, / sarti di Guardiagrele, 
/ madre e figlia ululanti / antico pianto di morte / nell’abbraccio 
estremo
Perdonate, emigranti / l’agguato del mio microfono / sull’affollata 
passerella, / perdonate le mie macchine da presa, / invisibili alla 
vostra speranza, / o alla vostra angoscia,
Incontro alla vita, / donne piangevate, pie: / avventurosi, ragazzi, 
ridevate. / Lasciate che tutti vi abbracci anch’io / ormai dall’Austra-
lia / ormai dall’Italia / nella terra sempre più piccola / terre sempre 
meno lontane.
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Le premesse di una nuova fase si trovano nel decennio precedente, 
e in particolare nella televisione come committente principale o come 
ispiratrice di modalità espressive alternative a quelle canoniche del cor-
tometraggio. Oltre alle già approfondite incursioni pionieristiche in RAI 
di autori di cinema come Mario Soldati, vanno menzionate quelle di 
Roberto Rossellini (L’India vista da Rossellini, 10 puntate, 1957-59), Joris 
Ivens (L’Italia non è un paese povero, 3 puntate, 1959), Alessandro Blasetti 
(La lunga strada del ritorno, 3 puntate, 1962), Luciano Emmer (Noi e l’au-
tomobile, 5 puntate, 1962), Liliana Cavani (La casa in Italia, 4 puntate, 
1964), Nanni Loy (Specchio segreto, 8 puntate, 1964), Bernardo Bertolucci 
(La via del petrolio, 3 puntate, 1966); a cui vanno aggiunte opere di autori 
più specificamente televisivi come Virgilio Sabel (Viaggio nel Sud, 10 pun-
tate, 1958), Ugo Zatterin (La donna che lavora, 8 puntate, 1959; Viaggio 
nell’Italia che cambia, 7 puntate, 1963), Ugo Gregoretti (Caccia al quadro, 
rubrica culturale, 1959 e La Sicilia del Gattopardo, speciale, 1960). Si trat-
ta di tele-inchieste a carattere generalmente ‘sociale’, ambientate – salvo 
quelle di Rossellini e Bertolucci – in Italia, che condividono l’urgenza di 
documentare da varie angolazioni, anche storiche, i problemi di un paese 
che cambia, nel momento cruciale del passaggio da una cultura agraria a 
una cultura urbana e industriale.

3. Dall’impegno all’espressione

Nel 1960 si assiste a una rivoluzione tecnica in simbiosi con le esi-
genze creative, grazie al francese A. Coutant che modifica la macchina da 
presa 16 mm della Éclair, rendendola leggera (6 kg) e sufficientemente 
silenziosa per non interferire con la presa diretta del suono. Inoltre la 
durata cinematografica dei 10 minuti si disintegra in favore di temporalità 
dilatate e queste innovazioni televisive arrivano anche nell’ambiente dei 
documentaristi più sensibili ai cambiamenti in atto. Il documentario inizia 
a usare modalità come l’intervista, ricorre alla camera nascosta, all’obiet-
tivo trasfocatore che permette di passare, senza soluzione di continuità, 
dal campo lungo al primo piano, al cosiddetto montaggio lento o lungo 
che tende a conservare il respiro naturale delle riprese. L’utilizzo di questi 
accorgimenti consente di scivolare dal tempo cinematografico con salti 
tagli ellissi a un tempo prossimo a quello della vita quotidiana, un tempo 
miracolosamente sovrapposto a quello del normale fluire dell’esistenza. 
Ciò che però si mostra ancora più evidente è un recupero delle emozioni 
che investe tutto il cinema e che inizia a verificarsi anche in tv. L’artefice 

http://www.adrianoapra.it/?p=890
http://www.amazon.it/gp/product/8807740532/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&camp=3370&creative=24114&creativeASIN=8807740532&linkCode=as2&tag=penvid-21
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di questo processo è Cesare Zavattini con il suo cinema espressione di una 
poetica dell’esperienza, affascinata dalla vita quotidiana e dall’attenzione 
all’accadimento. Da un certo momento in poi Zavattini non ritiene così 
importante la realizzazione effettiva dell’opera quanto l’apertura di sem-
pre nuovi laboratori di sguardi sul mondo. Da questo punto di vista un 
gigantesco cantiere sono i Cinegiornali liberi come a suo tempo era stato il 
sogno di Italia mia (il soggetto, a lungo accarezzato, per un film sul Paese) 
o il libro fotografico realizzato con Paul Strand su Luzzara, suo borgo 
natale, nel 1955.

L’idea zavattiniana di fare per Einaudi un’intera collana di testi e 
fotografie, non si realizza se non per il suo elemento seminale, appunto 
Un paese, dedicato al suo paese. La rivista «Cinema Nuovo», che da poco 
disponeva di una sezione «Fotodocumentari», pubblicherà in anteprima le 
fotografie, sul fascicolo n. 53 del 25 febbraio 1955. Le immagini di Paul 
Strand testimoniano la sopportazione, la durezza di un’esistenza consa-
crata alla terra, alle sue esigenze ineludibili ma anche un sentimento di 
speranza, quasi di sospensione in un momento storico che prelude a enor-
mi cambiamenti culturali e sociali. Questo viaggio poetico e fotografico 
di Strand avviene fra il 1952 e il 1954 con le immagini che acquisiscono 
ulteriore potenza e completezza grazie alle didascalie, basate sui racconti 
degli stessi abitanti di Luzzara, raccolte da Cesare Zavattini. Non a caso, 
André Bazin, nel 1952, cogliendo acutamente la riflessione sul tempo 
delle immagini e sulle immagini del tempo, aveva definito Zavattini in 
maniera fulminante «il Proust dell’indicativo presente».




