Anna Bisogno
I viaggi in Italia di Mario Soldati tra cinema e televisione

1. Lidentita nazional-popolare

Negli anni Cinquanta Mario Soldati compone un affresco del paesag-
gio italiano che si snoda tra cinema e televisione. Dopo avere calcato senza
complessi una terra classica del Neorealismo, la Bassa Padana de La donna
del fiume nel 1955, si confronta con una televisione appena nata, che ¢
ansiosa di cooptare intellettuali provenienti dal teatro e dal cinema in una
necessaria operazione di legittimazione nei confronti di una classe dirigen-
te abbastanza scettica nei confronti del nuovo medium'. La RAI in bianco
e nero, monocanale e pedagoglca della fine degli anni Cinquanta avverte
forte I'esigenza di nobilitare i contenuti agganciandoli alle migliori espe-
rienze del teatro e del cinema. Dall'incontro col primo nasce il ‘tele-teatro’
dalla cui evoluzione nasce lo sceneggiato televisivo; dal secondo, che sta
collocandosi in una prospettiva post-neorealistica, arrivarono, tra gli altri,
registi come Alessandro Blasetti, Camillo Mastrocinque e Mario Soldati.

Su queste premesse si fonda un prototipo che avra una grande influenza
nella storia della televisione italiana, 'inchiesta-documentario Viaggio nella
Valle del Po alla ricerca dei cibi genuini che va in onda dal 3 dicembre 1957
sul Programma Nazionale alle 21.05 di cui Soldati ¢ regista e conduttore,
mentre il contrappunto alle immagini ¢ affidato alla musica di Nino Rota.
Sono i tempi di un’Italia uscita da poco dalla guerra, che ha bisogno di essere
educata, anche all'arte del cibo, che fino a quel momento ha concepito solo
come mero mezzo di sopravvivenza. A piedi, in bicicletta, in auto, Soldati

"1 suo rapporto con la televisione risale agli inizi degli stessi programmi televisivi in
Italia. Infatd, la sera del 3 gennaio 1954 la RAI mando in onda quale primo film Le
miserie del Signor Travet per la regia dello stesso Soldati. Ma il Servizio Pubblico trasmise
anche £ lamore che mi rovina (6 gennaio 1954), Policarpo ufficiale di scrittura (15 febbra-
io 1956), Piccolo mondo antico (25 aprile 1956), Daniele Cortis (25 settembre 1957). In
questa fase veniva mandato in onda solo un film alla settimana, il lunedi sera.
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approdava con la sua telecamera e la sua arte oratoria nelle case degli ita-
liani per elevarli culturalmente al cibo, come un maestro delle elementari
che insegna ai piccoli per la prima volta a leggere?. 1l Viaggio esprime una
straordinaria valenza storica e identitaria che descrive con attenzione i
mutamenti del comportamento alimentare e della produzione del cibo nel
nostro Paese negli anni precedenti il boom economico.

Quello del viaggio ¢ un tema ricorrente nella televisione pedagogica,
costituisce infatti uno strumento didattico e di conoscenza®, metafora
umana del cammino, dell’incedere e dell’avanzamento culturale e sociale.
Nel 1955 un esordiente Daniele Piombi esordisce alla conduzione, insie-
me con Renée Longarini, in Viaggiare un programma, in onda il lunedi
sera dopo un film. E una rubrica che informa i telespettatori (o teleabbo-
nati, come allora si chiamavano), sugli orari dei treni, sui nuovi itinerari
che offre I'Alitalia, sulle possibili mete turistiche italiane ed europee, rac-
conti di viaggio e vari resoconti di manifestazioni locali che si svolgono in
tutto il Paese.

Soldati ha un atteggiamento piuttosto ostile nei confronti della moder-
nitd; il genuino per lui ¢ legato esclusivamente alle produzioni artigianali.
Per questo nella trasmissione si abbandona spesso a scontri dialettici con
gli artefici della produzione industriale, che lo accusano testualmente «di
voler far della poesia»®. Nelle dodici puntate — di cui soltanto nove ancora
presenti negli archivi della televisione di Stato — Soldati realizza un raro
documento di antropologia culturale®, con incursioni nel mondo della
letteratura e della cultura rurale vestendo i panni del gentleman farmer® e
segue con le telecamere tutto il corso del fiume Po, alla ricerca di contadi-
ni, fiere, stalle, negozi, ristoranti, caseifici e fabbriche, agevolando un’ltalia
molto lontana dalla retorica e dalla magniloquenza delle cittd d’arte. Tocca

2 Cfr. G. AMELIO, La vita nella Bassa, in Mario Soldati e il cinema, a cura di Emiliano
Morreale, Donzelli, Roma 2009, pp. 65 ss.

% Qui il riferimento & al maestro Alberto Manzi che per otto anni, dal 1960 al 1968, con-
dusse Non é mai troppo tardi, la pilt celebre trasmissione educativa della tv italiana nella
quale insegnava «a leggere e far di conto». Seppure con uno stile differente da quello di
Soldati, meno aulico e letterario, anche Manzi impostd la narrazione dal punto di vista del
mezzo televisivo e non semplicemente mettendo il mezzo al servizio della narrazione stessa
4 Nella quarta puntata del Viaggio un produttore di vino piemontese delle prime cantine
sociali liquidd i metodi produttivi tradizionali dei contadini come antiquati e, per 'appun-
to, «poetici». Il conduttore a quel punto rispose: «I poeti vedono la verita e la vedono in
anticipo. Quasi la vedono come i profeti, e per questo credo che i poeti non sbaglino mai».
1 legame di Soldati con i luoghi del Po fu tale da ispirare ed ambientare I Racconti del
Maresciallo pubblicati nel 1968.

O Cfr. A. GRASSO, Storia della televisione italiana, Garzand, Milano 2000.
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varie regioni, come il Piemonte e 'Emilia, e gira le puntate in un’unica
stagione cercando di valorizzare il pili possibile tutti i prodotti. Laddove
non vi riesce, cerca di recuperare il deficit di informazioni invitando in stu-
dio alcuni personaggi comuni che, con tutorial e mezzi scarni, mostrano
la composizione di alcune ricette. Cosi accade nella sesta puntata, durante
la quale una contessa fa il suo ingresso in studio con fare molto sofisticato
e inizia le massaie alla preparazione della fonduta, agendo su un tavolino
con qualche attrezzo da cucina, senza perd possibilita di cottura.

2. Il documentario televisivo

Tra loccupare lo schermo e il togliere il disturbo sta la capacita della
televisione di fabbricare di continuo la sua ‘gente’, ma quando comincia
ad apparire questa realtd semi-concreta che ¢ la gente relevisiva? Quando
il pubblico italiano della tv comincia a pensarsi almeno parzialmente
rappresentato da presenze e personaggi del piccolo schermo? 1l segnale,
per cosi dire, d’inizio viene dato proprio dai programmi di Mario Soldati
prima con Viaggio nella valle del Po alla ricerca di cibi genuini (1957-58)
e poi con Chi legge? Viaggio lungo le rive del Tirreno (1961) con Cesare
Zavattini. Pur a soli tre anni di distanza, pur sotto la guida di uno stesso
autore e conduttore, la rappresentazione della gente (ricordiamo: nazione/
popolo/massa) cambia in modo nettissimo. Nel primo dei due viaggi,
Soldati non incontra ancora ‘italiani’ ma piemontesi, lombardi, veneti,
emiliani, e si sofferma soprattutto sulle specificita e sulle differenze; com-
paiono alcuni bozzetti ma non ancora figure a tutto tondo: il solo vero
personaggio ¢ lo stesso Soldati, impegnato non nell’ascolto ma nelle tappe
di un percorso, nel quale complessivamente i paesaggi e gli oggetti preval-
gono sugli uomini e sulle donne. In Chi legge, forse anche per I'influenza
di Zavattini’, le cose cambiano: la cinepresa diventa catalizzatrice®, mira

" E’ una figura decisiva per un’archeologia della ‘gente’ dalla radio al cinema, dal ritratto
fotograﬁco alla sperimentazione tv.

8 Per maggiori approfondimenti, cfr. E. BARNOUW, Documentary. A History of the Non-
Fiction Film, Oxford University, New York-Oxford 1976, pp. 156-180. Risulta utile
approfondire il concetto di cinema veriti (in francese cinéma vériré) diffuso dal sociologo
francese Edgar Morin a proposito del film di Jean Rouch di cui era coregista, Chronique
d’un été, proiettato al Festival di Cannes del 1960, cfr. E. MORIN, Pour un nouveau cinéma
vérité, in «France-Observateur», gennaio 1960. A riguardo, cfr. M. BErTOZ21, Storia del
documentario italiano. Immagini e culture dell'altro cinema, Marsilio, Venezia 2008; G.
For1, M. MORANDINI, G. VOLPL, Storia del cinema. Dalle ‘nowvelles vagues ai nostri giorni,
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soprattutto a scoprire e far parlare, a far emergere qualcosa di sconosciuto
dal ventre profondo di quello che a quel punto ¢ un paese unico, non piu
una Padania ante litteram ma un’unitd nord-sud, in parte una discesa in
Sicilia lungo l'itinerario di Garibaldi, in parte soprattutto un ripercorrere
in senso inverso le strade e i binari dell'immigrazione interna proprio di
quegh anni. Zavattini ¢ per la prima volta alle prese con la televisione, ma
¢ consapevole della potenzialita del mezzo per popolarizzare la poetica del
neorealismo.

Se fossi il padrone della TV, spalancherei le porte di via Teulada al-
meno una volta al mese, avanti, avanti, avanti, e lascerei che chiun-
que apparisse sul video a modo suo, chi con un turacciolo al naso,
chi in plglama, chi urlante, chi solo, chi con i coinquilini o i com-
paesani. Fate, dite, liberatevi dai complessi d’inferiorita alimentati
proprio dalla TV stessa in tutto il mondo®.

Questo secondo viaggio € pill vICIno, per impostazioni e riprese, al gia
citato meld La Donna del fiume. Dopo il ‘documentario stampato’ e il
‘fotodocumentario’, si tratta ora di un documentario televisivo. Soldati non
incontra pitt semplicemente le persone, le invita a parlare, e cosi le trasforma
in primo luogo in testimoni, spesso anche in personaggi. Al centro un paese
che cambia, visto in uno dei passaggi-chiave di quella fase storica: I'analfabe-
tismo come problema da superare e la lettura come conquista possibile per
tutti. Se nel viaggio padano Soldati era alla ricerca dei cibi genuini, in questa
seconda esperienza percorre a ritroso il tragitto compiuto da Garibaldi e i
Mille esattamente cento anni prima: da Marsala a Quarto. Egli ferma le per-
sone che gli capitano a tiro nel corso del viaggio e chiede loro cosa leggono.
Le risposte non sono quelle di un popolo di grandi lettori, ma linteresse
del programma non sta nel dato sociologico, quanto nella scoperta che il
conduttore fa fare allo spettatore del paesaggio naturale, architettonico e
storico attraverso la sua potente personalita e vis comunicativa. Nei suoi
viaggi siciliani Soldati ¢ davvero un viaggiatore incantato, conscio dei pro-
pri limiti e disponibile. In Chi legge? ha avuto una intuizione geniale: rifare
il viaggio di Garibaldi al rovescio, da Marsala alla Liguria; e non tanto, si
direbbe, per capire la cultura degli italiani, quanto per mostrare in diretta
larrivo della televisione come momento rovesciato dell'unita nazionale.

1L, ¢. 1, Milano 1988, p. 343; L. DE GiusTi (a cura di), Storia del Cinema Italiano (1949-
1954), VIII, Marsilio, Venezia, 2003, (v. M. Bertozzi, I/ cinema documentario; F. Villa,
Variazioni nella forma del racconto).

9 Cfr. G. GAMBETTI, Zavattini mago e tecnico, Ente dello Spettacolo, Roma 1986.
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Lltalia ¢ fatta, insomma: gli italiani li sta facendo la tv. Nella puntata paler-
mitana della sua inchiesta, Soldati si getta sulle orme del caso letterario del
momento, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, intervistando gli avventori del
bar Mazzara. Poi fa una lunga sosta alla libreria Flaccovio (di cui loda I'av-
venenza delle commesse), visita 'Opera dei Pupi a Palermo mostrandone
i copioni manoscritti, e infine assiste alla festa di Santa Rosalia e legge dei
passi dell’Abba al ponte dell’ Ammiraglio, attorniato di ragazzini dei quar-
tieri popolari. Vestito di bianco, elegante e con la ‘erre moscia’, Soldati in
quest'ultima scena mette quasi in scena provocatoriamente la distanza del
medium dalla realtd, la goffaggine e lestraneita di se stesso letterato tra «i
discendenti dei picciotti». La cosa curiosa ¢ che perd Soldati, viaggiatore
voracissimo e facondo, in Sicilia per una volta pare arrestarsi: ammette che
non tutto gli & chiaro, insomma che ci sono delle peculiarita culturali insor-
montabili anche per lui, finissimo psicologo di scuola gesuitica. Pitt volte
questuomo che sa raccontare tutto dichiarera il suo fallimento. Nei primi
anni Sessanta, quando la Titanus gli offre di dirigere appunto il film tratto
dal Gattopardo, lui rifiuta dicendo che non conosce abbastanza a fondo la
Sicilia e i Siciliani. E qualche anno dopo, allo stesso modo risponde a Emilio
Segre, che gli suggerlsce di scrivere, sulla base delle notizie in suo possesso,
un racconto misto di storia e d'invenzione sulla scomparsa di Majorana.
In quel caso, Soldati indica anche il nome dello scrittore che a lui sembra
invece perfetto per la storia: Leonardo Sciascia.

Lesperienza dei due viaggi rimane profondamente impressa nella memo-
ria di Soldati che ne scrive anche nel suo Canzonette e viaggio televisivo (1962):

Partono e bastimente / Pe’ terre assaj luntane, / parte il Sidney per
I’Australia, / e io, pungolato da Zavattini, / assalto sulla passerella gli
emigranti, / assurdo inquisitore.

Fratelli, 'attimo / del nostro primo incontro / era gia 'attimo / del
nostro ultimo addio.

Percid ero commosso / senza reponsabilita, / e mi fingevo una
massima / amorosa capacita.

Fratelli abbruzzesi / di Pescara e di Chieti, / sarti di Guardiagrele,
/ madre e figlia ululanti / antico pianto di morte / nell'abbraccio
estremo

Perdonate, emigranti / I'agguato del mio microfono / sull’affollata
passerella, / perdonate le mie macchine da presa, / invisibili alla
vostra speranza, / o alla vostra angoscia,

Incontro alla vita, / donne piangevate, pie: / avventurosi, ragazzi,
ridevate. / Lasciate che tutti vi abbracci anch’io / ormai dall’Austra-
lia / ormai dall’Italia / nella terra sempre pili piccola / terre sempre
meno lontane.
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Le premesse di una nuova fase si trovano nel decennio precedente,
e in particolare nella televisione come committente principale o come
ispiratrice di modalitd espressive alternative a quelle canoniche del cor-
tometraggio. Oltre alle gia approfondite incursioni pionieristiche in RAI
di autori di cinema come Mario Soldati, vanno menzionate quelle di
Roberto Rossellini (L7ndia vista da Rossellini, 10 puntate, 1957-59), Joris
Ivens (Lltalia non é un paese povero, 3 puntate, 1959), Alessandro Blasetti
(La lunga strada del ritorno, 3 puntate, 1962), Luciano Emmer (Noi ¢ ['au-
tomobile, 5 puntate, 1962), Liliana Cavani (La casa in Italia, 4 puntate,
1964), Nanni Loy (Specchio segreto, 8 puntate, 1964), Bernardo Bertolucci
(La via del petrolio, 3 puntate, 1966); a cui vanno aggiunte opere di autori
pil specificamente televisivi come Virgilio Sabel (Viaggio nel Sud, 10 pun-
tate, 1958), Ugo Zatterin (La donna che lavora, 8 puntate, 1959; Viaggio
nell’ltalia che cambia, 7 puntate, 1963), Ugo Gregoretti (Caccia al quadro,
rubrica culturale, 1959 e La Sicilia del Gattopardo, speciale, 1960). Si trat-
ta di tele-inchieste a carattere generalmente ‘sociale’, ambientate — salvo
quelle di Rossellini e Bertolucci — in Italia, che condividono l'urgenza di
documentare da varie angolazioni, anche storiche, i problemi di un paese
che cambia, nel momento cruciale del passaggio da una cultura agraria a
una cultura urbana e industriale.

3. Dall’impegno all'espressione

Nel 1960 si assiste a una rivoluzione tecnica in simbiosi con le esi-
genze creative, grazie al francese A. Coutant che modifica la macchina da
presa 16 mm della Eclair, rendendola leggera (6 kg) e sufficientemente
silenziosa per non interferire con la presa diretta del suono. Inoltre la
durata cinematografica dei 10 minuti si disintegra in favore di temporalita
dilatate e queste innovazioni televisive arrivano anche nell’ambiente dei
documentaristi pitt sensibili ai cambiamenti in atto. Il documentario inizia
a usare modalita come l'intervista, ricorre alla camera nascosta, all’obiet-
tivo trasfocatore che permette di passare, senza soluzione di continuita,
dal campo lungo al primo piano, al cosiddetto montaggio lento o lungo
che tende a conservare il respiro naturale delle riprese. Lutilizzo di questi
accorgimenti consente di scivolare dal tempo cinematografico con salti
tagli ellissi a un tempo prossimo a quello della vita quotidiana, un tempo
miracolosamente sovrapposto a quello del normale fluire dell’esistenza.
Cid che perd si mostra ancora pill evidente ¢ un recupero delle emozioni
che investe tutto il cinema e che inizia a verificarsi anche in tv. Lartefice
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di questo processo ¢ Cesare Zavattini con il suo cinema espressione di una
poetica dell’esperienza, affascinata dalla vita quotidiana e dall’attenzione
all’'accadimento. Da un certo momento in poi Zavattini non ritiene cosi
importante la realizzazione effettiva dell'opera quanto I'apertura di sem-
pre nuovi laboratori di sguardi sul mondo. Da questo punto di vista un
gigantesco cantiere sono i Cinegiornali liberi come a suo tempo era stato il
sogno di Jtalia mia (il soggetto, a lungo accarezzato, per un film sul Paese)
o il libro fotografico realizzato con Paul Strand su Luzzara, suo borgo
natale, nel 1955.

Lidea zavattiniana di fare per Einaudi un’intera collana di testi e
fotografie, non si realizza se non per il suo elemento seminale, appunto
Un paese, dedicato al suo paese. La rivista «Cinema Nuovo», che da poco
disponeva di una sezione «Fotodocumentari», pubblicher in anteprima le
fotografie, sul fascicolo n. 53 del 25 febbraio 1955. Le immagini di Paul
Strand testimoniano la sopportazione, la durezza di unesistenza consa-
crata alla terra, alle sue esigenze ineludibili ma anche un sentimento di
speranza, quasi di sospensione in un momento storico che prelude a enor-
mi cambiamenti culturali e sociali. Questo viaggio poetico e fotografico
di Strand avviene fra il 1952 e il 1954 con le immagini che acquisiscono
ulteriore potenza e completezza grazie alle didascalie, basate sui racconti
degli stessi abitanti di Luzzara, raccolte da Cesare Zavattini. Non a caso,
André Bazin, nel 1952, cogliendo acutamente la riflessione sul tempo
delle immagini e sulle immagini del tempo, aveva definito Zavattini in
maniera fulminante «il Proust dell'indicativo presente».

461






