Antioco Floris
Ldentita locale vs identita nazionale. 1l caso Sardegna

In un articolo del 2003 Goffredo Fofi scriveva che fino al nuovo mil-
lennio il cinema non ha mai trattato bene la Sardegna con la sola eccezione
di Banditi a Orgosolo di Vittorio De Seta'. Effettivamente il film del regista
calabrese, a distanza di oltre cinquantacinque anni dalla sua uscita, rimane
il punto di riferimento essenziale del cinema sardo. Ossia di un cinema
che racconta una storia riconoscibile come sarda e in cui 1 sardi — con tutti
i rischi che le generalizzazioni di questo tipo si portano dietro — si ricono-
scono e di cui riconoscono I'importanza®. Banditi a Orgosolo & — lo ¢ stato
e lo & ancora — un’'opera fondante in una prospettiva cinematografica e piu
generalmente culturale tanto da poter essere considerato in qualche modo
una sorta di «figura di ricordo» (nell’accezione in cui utilizza il concetto Jan
Assmann?) che si pone come principio della memoria culturale collettiva e
fondante I'identita di una comunita.

Per capire il film in questa prospettiva bisognerebbe soffermarsi sulla
genesi e sulle implicazioni sociali della sua realizzazione, ma lo spazio a
disposizione in questo contesto non ci permette di approfondire questi
aspetti, li lasciamo quindi sottintesi e ci fermiamo solo a osservare un
punto rilevante nel quadro di questo ragionamento®.

' Cfr. G. For, Sardi alla meta, in Filmev», X1, 24 agosto 2003, n. 34.
2 Lantropologo Michelangelo Pira in seguito alle polemiche nate in Sardegna dopo I'u-
scita di Padre padrone (P. e V. Taviani, 1977) scriveva: «i film girati in Sardegna o ad essa
riferiti con l'intento dichiarato di rappresentarne la specificita culturale sono numerosi,
ma in essi i sardi non si sono riconosciuti e non si riconoscono». M. PIra, Padre padrone
va in “Taviania), in «CUnione sarda», 26-27 ottobre 1977, ora in M. BRIGAGLIA (a cura
dl) Gavino Ledda dopo Padre padrone, della torre, Sassari 1978, p. 109.

3 Cfr. ]. ASSMANN, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi
czvzlta antiche, Einaudi, Torino 1997, pp. 6-26, 60-61.

4 Per maggiori approfondimenti riguardo la genesi e la storia del film, cfr. A. FLoRis,
Banditi a Orgosolo. 7/ film di Vittorio De Seta, Rubbettino, Soveria Manneli 2019.
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Il film si apre con le immagini di una caccia al muflone. «LCazione si
svolge in una zona deserta, aspra, ed evoca immagini di un mondo barbaro
ormai dimenticato»’. Al termine, una voce narrante introduce le vicende
descrivendo i protagonisti della caccia e uno degli aspetti fondamentali
della loro condizione umana e sociale.

Questa storia — dice il narratore — accade oggi in Sardegna, nel paese
di Orgosolo. Questi sono pastori di Orgosolo. Il loro tempo ¢ misu-
rato su quello delle migrazioni stagionali. Della ricerca del pascolo,
della acqua. Lanima di questi uomini & rimasta primitiva. Quello che
¢ giusto per la loro legge non lo & per quella del mondo moderno.
Per loro contano solo i vincoli della famiglia, della comunita, tutto
il resto ¢ incomprensibile, ostile; anche lo Stato che é presente con i
carabinieri, le carceri. Della civilta moderna conoscono soprattutto
il fucile. Il fucile serve per cacciare, per difendersi, ma anche per as-
salire. Possono diventare banditi da un giorno all’altro, quasi senza
rendersene conto®.

In apertura, dunque, De Seta sente di dover segnalare delle alterita come
caratteristiche fondamentali di ‘questi uomini: da un lato la realtd della
Barbagia, con uomini la cui anima ¢ rimasta primitiva; dall’altro lo Stato,
ostile, con le sue leggi. Barbagia contro Italia, o meglio, Italia contro Barbagia.

De Seta, pur lavorando alla costruzione del film con lo spirito dell’an-
tropologo («un antropologo che si esprimeva con la voce di un poeta» lo
definisce Martin Scorsese’), fonda le sue affermazioni sul mito piti che
sulla storia e va a cogliere un sentimento molto diffuso nella comunita
non solamente barbaricina. Il senso di identita dei sardi, molto forte anche
in epoca di globalizzazione, si fonda su una specificita che comporta una
netta distinzione, che non ¢ azzardato definire ancestrale, rispetto agli altri
anche quando ci si sente comunque parte di una comunita allargata come
pud essere quella italiana, dove, parafrasando il Moretti di La cosa (1990),
si ¢ uguali ma diversi.

La percezione del film, pur condizionata dalle caratteristiche socio-
culturali del contesto di ricezione, mantiene una sua forza simbolica sia in
relazione all'immaginario cinematografico, sia nella prospettiva di chiave di

V. GHERARDUCCI, V. DE SETA, Sceneggiatura di Banditi a Orgosolo, ora in FLORis, Banditi
a Orgosolo. 1/ film di Vittorio De Seta, cit., p. 137.

® Jvi, p. 138.

7 M. SCORSESE, Martin Scorsese su Banditi a Orgosolo, in La fatica delle mani. Scritti su
Vittorio De Seta, a cura di M. Capello, Feltrinelli Real Cinema, Milano 2008, pp. 13-15.
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lettura della societd contemporanea, come emerge da una ricerca condotta
di recente sulla ricezione del film oggi®.

[ pastori di Orgosolo, per esempio, considerano il film di grande attuali-
ta in quanto le situazioni che vengono presentate nell’'opera di De Seta, pur
con caratteristiche differenti, permangono nella loro sostanza ancora adesso.
Ancora, infatti, lo Stato interviene principalmente in forme repressive e
in maniera inadeguata nel territorio costringendo la popolazione a forme
di ribellione talvolta estreme. Il carattere di alterita della Barbagia rispetto
all'Tralia dunque permane ed ¢ fortemente sentito dalla comunita isolana.

Da un punto di vista cinematografico, il valore dell'opera di De Seta ¢
riconosciuto come modello archetipico dalla maggior parte degli autori locali
che guarda al regista calabrese come un punto di riferimento essenziale.

Il binomio cinema/Sardegna, con I'eccezione del caso De Seta, non ¢
stato mai particolarmente felice almeno fino all’avvento del nuovo mil-
lennio quando si afferma una nuova generazione di registi nati e vissuti
prevalentemente in Sardegna, anche se formatisi cinematograficamente
nelle scuole della penisola o all’estero, che racconta da un punto di vista
interno il proprio mondo trasformando radicalmente i modi precedenti di
rappresentazione dell’isola’. Questo ‘nuovo cinema’ osserva il mondo da
una prospettiva diversa andando ad aggiungere un ulteriore tassello con
caratteristiche proprie al grande contenitore del cinema italiano, sempre
pill «eccentrico o policentrico o perlferlco a seconda dei casi, mai comun-
que unitario, ma molteplice, sia sul piano spaziale sia su quello temporale,
soggetto in movimento e trasformazione, composto da strati diversi e
lontani nel tempo e nello spazio»'

Si fa un cinema saldamente legato alla realta locale e tale legame emer-
ge in maniera chiara non solo in relazione ai luoghi di ambientazione delle
vicende narrate o al riferimento a tematiche fortemente legate al territorio,
ma anche all’'uso della lingua locale che occupa una posizione rilevante sia
come elemento caratterizzante in senso realistico ambienti e personaggi,
sia come lingua veicolare dominante nel processo di comunicazione. Una
lingua che ¢ quella propria della Sardegna, il sardo, ma anche i dialetti che

81 a ricerca, effettuata attraverso focus group e interviste in profonditd, si ¢ svolta nell’'am-
bito del progetto interdisciplinare Vittorio De Seta, Orgosolo e la Sardegna condotto dal
Dipartimento di Storia, Beni culturali e Territorio dell’Universita di Cagliari fra il 2016
e il 2018 con il coordinamento di Antioco Floris in collaborazione con Marco Pitzalis e
Luisa Brotzu.

9 Cfr. A. FLorss, L. GIRINA, The Sardinia case: Issues of identity in the cinematic representation
of an island, in «Studi e ricerche», n. IX, 2016.

'S, BernaRDI, 7/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002, p. 104.
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caratterizzano maggiormente la parlata di Cagliari, ‘metropoli’ isolana e
luogo di incontro delle diverse varianti linguistiche del territorio che nella
capitale vanno a formare una sorta di koiné anche con elementi di prove-
nienza straniera e moderna''. Cid ¢ particolarmente evidente in film come
Iajabone (Mereu, 2010) e Dimmi che destino avro (Marcias, 2012) in cui
la presenza di africani e rom arricchisce ulteriormente la contaminazione
linguistica gia forte fra 'italiano e il sardo.

Se 'ambientazione in Sardegna e l'uso della lingua locale sono gli
aspetti pit immediatamente evidenti, a rafforzare le preoccupazioni iden-
titarie contribuisce in modo determinante anche la scelta degli interpreti
e di conseguenza la loro recitazione.

Lambientazione nell’isola in luoghi reali non ricostruiti, infatti, con
la scelta di location ricorrenti che negli anni sono diventate vere e proprie
icone, ¢ considerata elemento fondamentale perché le vicende abbiano
quel carattere genuino che si perderebbe con la ricostruzione in studio
o con 'ambientazione in luoghi altri. La genuinita ¢ data, perod, anche
dagli interpreti protagonisti che non solo devono conoscere la lingua che
parlano — e quindi devono essere anche sardofoni, con minime eccezioni
— ma devono anche essere espressione del mondo di cui si tratta e devono
caratterizzare 'universo diegetico con la loro personalita. A tal riguar-
do riemerge con forza la lezione di Vittorio De seta che a partire dalla
sua esperienza barbaricina propone un modello di regia in cui I'idea di
base — il soggetto, pili 0 meno articolato, o la sceneggiatura — serve come
spunto di partenza da completare e perfezionare, o anche da stravolgere,
con lausilio dei protagonisti, i quali, non essendo attori professionisti ma
persone prestate al cinema per quel particolare evento, recitano mettendo
in scena se stessi pitt che rispettando le direttive del regista. Il modello &
fatto proprio in modo esplicito e determinante da registi come Giovanni
Columbu e Salvatore Mereu, ma ¢ seguito anche da Enrico Pau.

In questl autori c’¢ la piena consapevolezza che dal proprio piccolo
paese si pud interloquire col mondo sia proponendo le proprie storie,
sia raccontando da una prospettiva particolare e secondo modelli estetici
locali delle storie universali.

Uno dei principali registi della nuova generazione, Salvatore Mereu,
nel motivare le scelte che lo portano a costruire i suoi film, ama ripetere,

" Cfr. A. Frowis, 1. GIRINA, 1/ Linguaggio del Nuovo Cinema Sardo. Ipotesi di un'estetica del
locale tra stili, temi e paradigmi di produzione, in Lingue e linguaggi del cinema in Italia, a
cura di M. Gargiulo, Aracne, Roma 2015; M. MEREU, Centanni di ‘isolitudine. Analisi
della lingua del cinema in Sardegna dal 1916 al 2013, in Ivi.
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parafrasando Tolstoj e sintetizzando un punto di vista ampiamente con-
diviso, «racconta il tuo villaggio e parlerai al mondo», con la convinzione
che le storie del proprio universo non siano per niente marglnah ma
possano raccogliere I'interesse di una vasta comunita: il locale puo parlare
al vasto mondo senza perdere le proprie peculiarita e la propria identita.

Ma oltre, c’¢ anche un livello in cui questo principio si inverte ed ¢
come se le storie del mondo — quelle diventate ormai archetipi consolidati
di una cultura non locale — vengano riprese e trattate con una prospettiva
affatto particolare che le caratterizza con segni marcatamente locali. 1l
‘parlare al mondo’, dunque, non avviene piti solo raccontando le proprie
storie, ma anche facendo proprie le storie del mondo e rielaborandole da
una prospettiva locale. E come se si attuasse una sorta di resistenza rispetto
ai modelli mainstream a cui si contrappongono forme originali coniate in
loco a partire dalle proprie caratteristiche culturali e antropologiche.

Questo aspetto fondamentale per la comprensione del fenomeno in
questione pud essere esemplificato facendo riferimento a due film parti-
colarmente emblematici. Uno ¢ Sz Re (2012), di Giovanni Columbu, e
laltro ¢ Sonetaula (2008) di Salvatore Mereu (ma fra gli esempi potrebbe
rientrare anche il recente La stoffa dei sogni (2015) di Gianfranco Cabiddu,
in cui Shakespeare riletto da Eduardo viene messo in scena in un contesto
isolano).

Il primo film ¢ diretto da Giovanni Columbu ed esce nelle sale, distri-
buito dalla Sacher di Nanni Moretti, dopo una gestazione lunga circa otto
anni. E la trasposizione dei Vangeli sinottici in territorio sardo, con tutte le
conseguenze del caso: la Sardegna presta luoghi, interpreti (rigorosamente
non professionisti), voci e caratteri. Il regista sceglie di raccontare questa
storia privandola di ogni elemento che possa darle una bellezza accessoria
per far emergere il carattere di disperazione e dolore che deve caratterizzare
la passione di Cristo.

Abbiamo dunque il caso di una storia universale che viene ambientata
in Sardegna nel tentativo dichiarato di legare simbolicamente al territo-
rio cid che ha valore universale. Il Cristo di Columbu diventa un Cristo
sardo, che parla la lingua del posto e interagisce con chi gli sta intorno nei
modi in cui si interagisce nei luoghi piti tradizionali della Sardegna. Il suo
essere sardo — come accade per Erode, Maria, i sacerdoti ecc. — si esprime
nella lingua (intesa in tutte le sue componenti, che non sono solo lessi-
cali) ma anche nella cinesica e nella prossemica, come se il modo di porsi
sulla scena si fondi su caratteri antropologicamente definiti. Come nota
Edward T. Hall, il modo di porsi nello spazio, di usarlo e di attribuirgli un
significato, i modi di collocarsi in rapporto agli altri rispondono a precisi
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modelli che si sono formati nel tempo e che caratterizzano specificamente
le diverse culture'?

Queste figure si muovono in ambienti scabri e aspri, che sono quelli
veri della Sardegna dell’interno, con cui interagiscono con i loro volti
segnati dal tempo e da una fotografia che non concede il minimo abbel-
limento. Ma sono anche gli ambienti diventati luoghi mitici del cinema
di ambiente sardo sin dagli inizi degli anni Sessanta quando De Seta li ha
resi cinematograficamente famosi nel suo Banditi a Orgosolo e poi John
Huston ci ha girato alcune scena della sua Bibbia (1966) e cosi via tappa
obbligata per buona parte dei film sardi. E usare questi spazi diventati luo-
ghi cinematografici per merito di sguardi esterni ¢ come un riappropriarsi
del proprio territorio riempendolo di elementi locali, ossia corpi, voci,
caratteri, espressioni, comportamenti. In questo film dunque I'elemento
universale contenuto nei Vangeli assume un carattere locale nella messa
in forma e il linguaggio cinematografico si definisce in modi fortemente
condizionati da segni della sardita.

Laltro esempio, ugualmente emblematico, ¢ un film di Salvatore
Mereu del 2008 tratto da un romanzo di Giuseppe Fiori pubblicato da
Einaudi e prodotto da Lucky Red, Rai e altre piccole case di produzione
con il sostegno di Ministero, Regione Sardegna, programma Media. Il film
¢ Sonetaula di cui vengono realizzate due versioni una per il cinema e una
per la televisione. La prima ¢ parlata in sardo, la seconda, dopo lunghe
polemiche fra Rai e autore, ¢ doppiata in italiano in vista del passaggio
televisivo in due puntate.

Il romanzo di Fiori da cui il film ¢ tratto ha due edizioni, una prima
del 1960 e una seconda, pil asciutta e breve, del 2000. Per cogliere lo
spirito del romanzo ¢ utile ricordare che lo scrittore ¢ un giornalista auto-
re di importanti libri-inchiesta e che il libro racconta le vicende con una
forte attenzione ai fatti reali intorno ai quali si svolgono le vicissitudini del
protagonista. E quindi in qualche modo un romanzo storico che racconta
la Sardegna mentre parla di un ragazzo vissuto fra gli anni della seconda
guerra mondiale e la fine degli anni Cinquanta in una condizione di disa-
gio personale che gli impedisce di integrarsi positivamente in una societa
in transizione e attraverso faide, rapine, omicidi diventa temuto bandito
braccato dalla giustizia e costretto alla latitanza fino alla tragica morte in
un conflitto a fuoco con la polizia.

Mereu cura una trasposizione complessivamente fedele, mantiene gli
snodi principali della vicenda scritta da Fiori con personaggi, ambienti,

12 Cfr. E.T. HawL, La dimensione nascosta, Bompiani, Milano 1968.
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situazioni, ma rispetto al testo di riferimento non approfondisce il det-
taglio storico, trascura il particolare sociologico e I'elemento informativo
per privilegiare la componente caratteriale del protagonista e soprattutto
la dimensione interiore che lo porta a essere un ribelle. La sfera sociale &
funzionale a reggere personaggio e vicende cosi da poter parlare di reali-
smo anche etnografico, ma nel film ¢ assente ogni preoccupazione di tipo
sociologico tanto che il personaggio principale risulta sospeso fra un reale
forte e una ribellione al mondo priva di vera motivazione: il romanzo di
Fiori ¢ intenso e ricco di dettagli e azione; il film di Mereu ¢ rarefatto, a
tratti anti-narrativo.

Anche per questo film valgono molte delle considerazioni fatte per
quello di Columbu relativamente alla lingua, agli ambienti (anche qui
si gira nel Supramonte di Orgosolo e sul Monte Corrasi), agli interpret,
ma mentre in quella pellicola la tematica universale veniva colta e por-
tata in Sardegna qui si cercano all'interno della realta sarda i caratteri di
una vicenda universale. E infatti Giuanni Malune detto Sonetaula non ¢
molto diverso dai tanti Angry Young Men che abitano molte pellicole delle
cinematograﬁe non solo underground. Mereu, da una vicenda dal carattere
storico e per certi versi sociologico, quale era quella di proposta da Fiori,
coglie I'archetipo del giovane ribelle incapace di inserirsi in una societa che
non lo comprende e che lui non comprende ed ¢ destinato inesorabilmente
alla fuga fino all'autodistruzione.

Uno degli aspetti rilevanti di questa cinematograﬁa come abbiamo
detto, ¢ I'impiego della lingua sarda nelle sue varieta che riflette non solo
il complesso scenario linguistico, per cui il Sardo non ¢ dialetto ma lingua
che si dirama in molteplici dialetti interni con influenze morfo-sintattiche
che riflettono la storia millenaria sotto I'influenza fenicio-punica, latina,
saracena, spagnola, austroungarica, piemontese e italiana, ma anche il
rapporto tra cultura regionale e cultura nazionale.

E per quanto attiene la lingua parlata va notato che il cinema sardo
la scopre quasi in controtendenza rispetto all’'uso generale che ne fa la
comunita, ormai sempre pil portata a parlare esclusivamente I'italiano. E
una lingua ricca di varianti locali, di sfumature colte, mai letterariamente
artificiale, e si pone come elemento fondamentale del carattere di questo
nuovo cinema giungendo a creare una sorta di dialogo, di scambio con
il mondo reale. Infatti il cinema valorizza la lingua, la rende attuale, ne
favorisce la rinascita e, per il fatto stesso che un mezzo di comunicazione
moderno e tecnologico la ponga al centro del processo comunicativo,
da un colpo forte ai detrattori che sostengono il sardo come una lingua
morta, limitata al mondo rurale del passato.
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Il sardo diviene veicolo di differenziazione culturale e sociale, segno di
purezza e integrita sulla bocca dei pastori di Sonetiula; e diventa la lingua
della giustizia in Arcipelaghi (Columbu, 2001) e della sintonia comunita-
ria in La destinazione (Sanna, 2003). Qui, simbolicamente, i personaggi
usano la lingua della comunitd, il sardo, o quella ufficiale, litaliano, a
seconda del registro comunicativo. Quando nel finale l'ufficiale dei carabi-
nieri, molto amareggiato per I'esito del processo, chiede in italiano al giudice
perché gli assassini siano stati assolti, questi risponde in latino «in dubio pro
reo» e il carabiniere, allora, abbandonando il tono formale, replica in sardo
spiegando che in tal modo la comunita perde definitivamente la fiducia
nello Stato costruita con immensa difficolta.

La lingua & dunque veicolo di rappresentazione del conflitto tra cultura
egemone — quella italiana — e cultura subalterna — quella sarda — in modo
non troppo dissimile da quanto accade in altre cinematografie emergenti
nelle periferie del villaggio globale. Hamid Naficy nota come 'emergere
della rappresentazione della lingua associata alla cultura subalterna sia un
tratto comune delle cinematografie diasporiche, d’esilio e post-coloniali a
livello transnazionale®

Se il cinema nella sua accezione commerciale e particolarmente quella
hollywoodiana ¢ considerato un linguaggio universale, quello descritto da
Naficy ¢ un cinema accentato, che si oppone, non solo per contenuti ma
anche per modelli di produzione e di distribuzione, al paradigma cinemato-
grafico offerto dalla cultura egemone. Gli autori divengono in questottica
portatori della voce della cultura subalterna che si riappropria dell’identita
locale attraverso un vero e proprio processo di territorializzazione audiovisi-
va. In questo senso, il recupero della memoria territoriale, I'estetica del locale
e la funzione dell'ambiente nel definirne il carattere sono strumenti impie-
gati nel cinema accentato e divengono parte integrante del suo linguaggio.

Laccento linguistico, nella proposta di Naficy, diviene metonimica-
mente simbolo dell'impurezza dello stile cinematografico, del rifiuto di
canoni del cinema egemone che vengono anzi piegati e asserviti all’e-
spressione sovversiva dell'identitd minoritaria. In questi film la presenza
spesso marcata dell’istanza narrante (in Bellas mariposas, Mereu, 2012, per
esempio, la protagonista guarda in camera e si rivolge direttamente allo
spettatore) ¢ dovuta al ruolo della macchina da presa come testimone della
realtd rappresentata, indagatrice del rapporto dei personaggi con 'ambien-
te sullo sfondo delle vicende narrate. In Bellas Mariposas (come nelle altre

13 Cfr. H. Naricy, Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton University,
Princeton 2001.
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pellicole) il ricorso ad attori non professionisti non ¢ una mera scelta sti-
listica, bensi cid contribuisce a definire 'ideologia della pellicola che crea
una doppia rappresentazione. Su un primo livello, quella diegetica fatta
di personaggi e storie fittizie in un quartiere immaginario di una periferia
urbana che attraverso 'opera artistica trascende la specificita geografica e
diviene pitt ampiamente una delle periferie del mondo, costruendo una
narrazione che potrebbe facilmente avere luogo in altri contesti che offra-
no simili condizioni socioculturali. Allo stesso tempo, il lavoro di Mereu
assume un carattere antropologico poiché affonda la propria indagine,
cio che rende vera l'intera storia, nel tessuto sociale e culturale in cui il
film ¢ stato girato, il quartiere di Sant’Elia a Cagliari. Cosi gli attori non
professionisti interpretano personaggi fittizi ma non estranei alla realta in
cui essi vivono, collocati nel medesimo ambiente geografico e sociale nel
quale si sviluppa il secondo livello di rappresentazione del film, quello
extradiegetico, che assume tratti quasi etnografici.

Per concludere, gli esempi riportati sono quelli pili marcatamente
segnati da uno stile ‘identitario’ in cui il locale ¢ chiaramente contrap-
posto al nazionale («la Sardegna non ¢ Italia», come recita lo slogan degli
indipendentisti che campeggia a lettere cubitali ai lati delle strade), ma
i caratteri di fondo si ritrovano nella maggior parte delle opere dove, in
tutti 1 casi, rimane un rapporto essenziale e imprescindibile con il terri-
torio e il contesto di provenienza degli autori come se i cineasti, in modo
pilt 0 meno consapevole ed esplicito avessero deciso di riconsiderare con
orgoglio il proprio patrimonio culturale come una risorsa da recuperare
e valorizzare secondo lo spirito che Franco Cassano ben delinea nel suo
studio sul pensiero meridiano'“.

Y Cfr. E CassaNo, 1 pensiero meridiano, Laterza, Bari-Roma 1996.
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