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Giuseppe Gatti
Caccia al divo. Un approccio transindividuale

al mito di Cary Grant

Né ai proletari né ai borghesi fregava granché del materialismo storico.
Semplicemente, ammiravano Cary Grant e volevano essere come lui.

Wu Ming, 54

1.

Tutti volevano essere Cary Grant e tutti, ancora, potrebbero esserlo. Il 
divismo acrobatico di questo cockney di Bristol, cresciuto nel vaudeville e 
divenuto archetipo interclassista di stile ed eleganza, è un caso esemplare 
di mitopoiesi occidentale. In senso stretto, la mitopoiesi è l’arte di produr-
re miti. Tuttavia, nell’accezione contemporanea che si fa risalire a J.R.R. 
Tolkien, la si può intendere come la pratica di inserimento e rielaborazione 
di tòpoi mitologici in opere di fiction letteraria e cinematografica. Rispetto 
al paradigma del mito classico, che attinge al passato collettivo per orien-
tare le gesta delle generazioni future, il genere mitopoietico ci tuffa in un 
futuro utopico o in un passato ucronico al fine di estirpare l’archetipo stes-
so dal dominio del canone. Eppure, come ci ricorda il collettivo Wu Ming, 
i rapporti fra l’universo mitologico della Grecia antica e le contemporanee 
strategie di storytelling transmediale non sono agli antipodi: da un nucleo 
centrale condiviso, entrambi orchestrano mondi narrativi fatti di rimandi, 
soluzioni di continuità e spin-off che spesso risultano in aperto conflitto 
fra loro1. Restringendo il campo mitopoietico nei confini del Novecento, 
gli studi sul divismo cinematografico hanno registrato un’analoga propen-
sione verso un’analisi policentrica e intertestuale del divenire-divo e più in 
generale, l’attenzione verso forme di intelligenza e sense-making emergenti 
sta assumendo un notevole sviluppo in alcuni rami delle scienze cognitive 
e del pensiero contemporaneo.

1 Wu Ming 1 e Wu Ming 2, Mitologia, epica e creazione pop al tempo della rete <http://
www.carmillaonline.com/2007/01/29/mitologia-epica-e-creazione-pop-al-tempo-della-
rete/> 2007 (ultimo accesso 22.10.2015).

http://www.carmillaonline.com/2007/01/29/mitologia-epica-e-creazione-pop-al-tempo-della-rete/
http://www.carmillaonline.com/2007/01/29/mitologia-epica-e-creazione-pop-al-tempo-della-rete/
http://www.carmillaonline.com/2007/01/29/mitologia-epica-e-creazione-pop-al-tempo-della-rete/
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Un’analisi della mitopoiesi di Cary Grant sarà quindi un territorio privi-
legiato su cui sintonizzare questi molteplici campi di ricerca e ragionare sulle 
alternative alle traiettorie (apparentemente imposte) del sistema mainstream 
americano per lo sviluppo di percorsi di organizzazione dell’esperienza e 
soggettivazione individuale e collettiva.

Per iniziare, compiremo un breve confronto fra le teorie divistiche 
e dell’apparato cinematografico e quelle della teoria letteraria e narra-
tologica, tentando di individuare un carattere epistemologico comune. 
Successivamente, faremo convergere queste considerazioni negli studi 
mitopoietici contemporanei, focalizzandoci sul ruolo della così detta 
embedded narrative studiata dal narratologo cognitivo David Herman e 
sul concetto di «mitocrazia» elaborato dal teorico radicale Yves Citton. 
A partire da queste considerazioni metodologiche, analizzeremo le dira-
mazioni mitopoietiche di Cary Grant prendendo in esame due universi 
narrativi: quello cinematografico di Caccia al Ladro (To Catch a Thief, 
Alfred Hitchcock, 1955) e il corrispettivo ‘spin-off letterario’ presentato 
nel romanzo 54 di Wu Ming2.

2.

L’impianto marxista-strutturalista europeo ha certamente determinato 
la nascita e lo sviluppo dei primi studi sistematici sulla funzione sociale 
del mito e influito in larga misura sulle teorie narratologiche e del cine-
ma a partire dalla seconda metà degli anni ‘60. In quel periodo, i teorici 
francesi del dispositivo cinematografico classico (Baudry, Oudart, Metz, 
Bellour) come quelli della narratologia (Genette, Todorov, Eco, Barthes) 
hanno accentuato un’interpretazione tematica o ‘ideologica’ della nar-
razione, tenendo meno in considerazione la specificità dei media e dei 
generi che attraversavano certe storie e che di rimando influivano sull’e-
sperienza fenomenica dell’individuo. Secondo David Herman, il punto 
debole delle teorie narratologiche strutturaliste è quello di sottostimare la 
funzione referenziale delle storie (ovvero, in senso ampio, il loro potenziale 
di creazione di mondi anziché di ‘fabule’) e la specificità del genere, dello 
stile e dell’ambiente semiotico-mediatico in cui l’attività di storytelling 
è situata3. La reazione all’egemonia della fabula, intesa come strategia di 

2 Cfr. Wu Ming, 54, Einaudi, Torino 2002.
3 Cfr. D. HerMan, Storytelling and the Sciences of Mind, The MIT Press, Cambridge (US) 
2013.
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rappresentazione ideologica, si è concretizzata nel modernismo cinema-
tografico degli anni sessanta e settanta che ha promosso un’interrogazione 
critica dei sistemi di rappresentazione e identificazione al prezzo però di 
una considerevole perdita di coinvolgimento e piacere spettatoriale4. Come 
ricorda Yves Citton, l’area materialista e progressista delle scienze umane ha 
progressivamente mostrato una sorta di ‘allergia’ nei confronti delle storie, 
lasciando campo libero a narrazioni semplicistiche di stampo reazionario 
e neoliberista proposte ad esempio dalla nuova destra dell’epoca Reagan5.

A partire dagli anni ‘90, e in maniera ancor più significativa durante il 
primo decennio duemila, si è verificato un importante cambio di tendenza. 
La teoria ha rivalutato la funzione emancipatrice del mito avviando una serie 
di studi multidisciplinari in aperta rottura col divertissement postmoderno e 
rivolti all’analisi transmediale e partecipativa dell’attività mitopoietica.

Il dibattito intorno alla capacità della mente di percepire, organizzare 
e dare senso alle narrazioni filmiche, è stato uno dei terreni di scontro 
fra le discipline analitico-cognitiviste e quelle del pensiero continentale o 
postmoderno a partire dagli anni ‘80. Se oggi alcuni sostenitori dell’ap-
proccio embodied insistono sul fatto che un grado di organizzazione line-
are dell’esperienza sia inscindibilmente legato all’evoluzione dell’apparato 
sensomotorio e muscoloscheletrico umano, altresì un approccio ecologico 
riconosce che gli elementi e i processi che costituiscono un mondo nar-
rativo formino un sistema composto da dettagli mancanti, traiettorie 
potenziali e ‘molteplici versioni’ che non giungono mai a produrre una 
narrazione definitiva. Questi approcci trovano applicazione anche per lo 
studio della ‘narrativizzazione’ del sé individuale e del mondo-ambiente 
dell’essere umano.

L’approccio cognitivo di Herman, ad esempio, non mira a distruggere 
la narrazione ma piuttosto tenta di scardinare la centralità epistemologi-
ca della fabula, affiancandole il modello a distribuzione cognitiva legato 
all’attività di creazione di mondi (worldmaking). Con questa mossa, la nar-
ratologia evade dalle maglie dello strutturalismo e, come vedremo, negli 
studi di cinema si guarda all’esperienza filmica come mondo-ambiente 
performativo. Sia nelle teorie del cinema sia in quelle narratologiche si 
afferma la nozione di «post-classico».

4 V. PraVaDelli, Le teorie di Laura Mulvey e gli Studi di Cinema, in l. MulVey, Cinema e 
Piacere Visivo, a cura di Veronica Pravadelli, Bulzoni, Roma 2013, p. 16.
5 y. Citton, Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Éditions Amsterdam, Paris 2010, 
trad. it. Mitocrazia. Storytelling e immaginario di sinistra, Alegre, Roma 2013, pp. 86-87.
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La così detta attività di worldmaking, cioè la capacità dell’individuo di 
creare mondi dotati di senso tramite l’organizzazione della sua esperien-
za percettiva, è centrale nella teoria letteraria dei «mondi finzionali» di 
Lubomir Doležel che assume nell’eroe una caratteristica transindividuale 
in quanto «entità compossibile» capace di mobilitare nel lettore nuovi 
mondi e posizionalità soggettive6. Negli stessi anni, Edward Branigan 
opera un’allargamento della teoria spettatoriale analitico-cognitivista 
inaugurata da David Bordwell e Noel Carroll, moltiplicando le così dette 
«agentività» filmiche (narratore, personaggio e spettatore) e i gradi di 
focalizzazione spettatoriale, così da accantonare il binomio inquadratura-
oggettiva/soggettiva7. Analogamente, negli studi sul divismo cinemato-
grafico, Richard Dyer abbatte il monolite dell’agentività divistica che si 
credeva manipolata ad arte dallo star system, individuandone la genesi 
nell’intreccio di molteplici ‘testi mediatici’ fra cui il sistema di promozio-
ne della star, la pubblicità, il corpus filmico e la rete di discorsi critici e di 
commento. Insieme all’autonomia della fabula e del testo, cade quindi il 
ruolo privilegiato del film nel determinare la ricezione e l’interpretazione 
del mito divistico. Per Dyer l’immagine della star «è una totalità comples-
sa priva di dimensione cronologica» ed è capace di suggerire al pubblico 
l’esistenza di un’identità ‘altra’ al di fuori di quella evocata dal testo o dal 
ruolo interpretato8. Se l’intreccio è dunque una caratteristica funzionale 
alla dimensione esistenziale della fabula, il personaggio, per essere rico-
nosciuto tale dallo spettatore, deve trascendere il medium, dando l’idea 
che ci siano ‘molteplici versioni’ di se stesso. Potremmo quindi dire che in 
entrambi gli ambiti teorici, personaggio e divo condividano il medesimo 
principio di esistenza trans-mediale9.

6 Cfr. l. Doležel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, The John Hopkins University 
Press, Baltimora-London 1998. 
7 tH. elsaesser e W. BuCklanD, Studying Contemporary American Film. A Guide to Movie 
Analysis, Oxford University Press, New York 2002, trad. it. Teoria e analisi del film americano 
contemporaneo, Bietti, Milano 2010, pp. 186-190.
8 r. Dyer, Stars, BFI, London 1979, trad. it. Star, Kaplan, Torino 2003, p. 82.
9 Un analogo cambio di paradigma si afferma negli stessi anni anche nelle scienze cogni-
tive. È infatti nel 1991 che Daniel Dennett elabora in maniera più sistematica il suo 
«modello delle molteplici versioni». Combinando dati analitici ed esperimenti concettua-
li, il filosofo statunitense giunge a paragonare la nostra esperienza cosciente all’esistenza 
diegetica di un personaggio letterario. Frutto di una tessitura competitiva fra molteplici 
narrazioni ed informazioni spurie, il personaggio di Sherlock Holmes, così come la nostra 
esperienza cosciente, non ha bisogno di un flusso narrativo unitario per sostanziarsi. Cfr. 
D. Dennett, Consciousness Explained, Little Brown, Boston 1991, tr. it., Coscienza. Che 
cos’è?, Laterza, Roma 2009.
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Intorno agli anni Duemila, l’ulteriore nebulizzazione divistica della 
star, che diventa ormai una celebrity a tutto campo, corrisponde al supera-
mento dell’approccio ludico e meta-discorsivo della teoria postmoderna e 
all’introduzione di quel millefoglie epistemico che è il post-classico. Se gli 
studi della narratologia post-classica indagano la multisensorialità dell’e-
sperienza narrativa e le configurazioni transmediali dello storytelling 10, nel 
contesto degli studi di cinema il film post-classico ‘eccede’ i tratti spet-
tacolari del classico, inserendosi in un rinnovato contesto di produzione 
volatile e partecipata11. In maniera a mio avviso analoga, nel 2008 Wu 
Ming individua una ‘nebulosa’ nel panorama della narrativa italiana che 
definisce New Italian Epic (NIE)12. Questa costellazione di opere sancisce 
infatti l’ibridazione fra narrativa pop e avanguardia stilistica (avant-pop), 
con una vocazione verso aspetti transmediali e partecipativi, al fine di 
potenziare i propri effetti mitopoietici. Wu Ming usa il termine ‘epica’ 
poiché riconosce nelle opere NIE una funzione taumaturgica, pedagogica 
e, potremmo dire, di educazione cognitiva. Fra le caratteristiche del NIE, 
due sono significative per il nostro discorso. Una è la «sovversione ‘nasco-
sta’ di linguaggio e stile», ovvero l’uso «giusto e serio» della letteratura di 
genere finalizzata a raccontare una storia nel modo più efficace possibile; 
l’altra è lo «sguardo obliquo», ossia l’adozione di punti di vista extrauma-
ni o lo slittamento ambiguo degli stessi tramite l’uso del discorso libero 
indiretto che, sul piano del lettore, servirebbe a stimolare un’esperienza 
ecosofica del sé13.

Negli studi di cinema l’idea che questi processi narrativi non siano 
semplicemente ascrivibili ad un genere, a un movimento o ad un singolo 
medium matura nel saggio di Thomas Elsaesser dedicato al mindgame 
film. Il mindgame è uno strumento cognitivo che come il NIE utilizza 
l’ibridazione delle forme (avanguardia filmica, letteratura postmoderna e 
videogame) per orientare la comunità spettatoriale verso nuovi orizzonti 
epistemici. Elsaesser sottolinea come questi film, da Lola corre (Lola Rennt, 
Tom Tykwer, 1998) a Donnie Darko (Richard Kelly, 2001), non ci raccon-
tino semplicemente ‘storie complesse’ bensì le co-determinino diventando 
essi stessi «agenti performativi» che da un lato giocano con la nostra mente 
e dall’altro sono innervati in un sistema più ampio di derive narrative. 

10 HerMan, Storytelling and the sciences of mind, cit., p. 107.
11 Cfr. tH. elsaesser e W. BuCklanD, La narrazione classica/post classica, in Teoria e analisi 
del film americano contemporaneo, cit., pp. 43-101.
12 Cfr. Wu Ming, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, 
Einaudi, Torino 2009.
13 Ibid., pp. 26-33; 37-41.
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Il mindgame film, alla stregua dell’opera NIE, afferma una forte singo-
larità. Entrambi, per seguire ancora una suggestione di Wu Ming, sono 
«UNO»: Unidentified Narrative Objects.

3.

La narratologia transmediale di David Herman entra nel pieno di 
questo panorama teorico, analizzando la questione dello storytelling attra-
verso lo studio delle dinamiche di lotta fra universi narrativi, la specificità 
dei vari media coinvolti, le disposizioni e i processi mentali che rendono 
possibile l’esperienza narrativa e – importante per noi – le forme di intel-
ligenza e articolazione dell’esperienza individuale e collettiva innescate 
dalla narrativa. Per Herman infatti la narrazione non è semplicemente uno 
strumento attraverso cui interpretiamo la complessità del reale («worlding 
the story») ma serve da «dispositivo di modellamento primario» per dare 
senso e organizzare la nostra percezione-azione nel mondo («storying the 
world»). La mitopoiesi post-classica, nella sua vocazione più cinematogra-
fica o letteraria, è dunque un dispositivo epistemologico-esistenziale, oltre 
che cognitivo.

Non solo. Lo storytelling (quanto più transmediale e partecipativo) 
sembra partecipare attivamente alla formazione di un tipo di soggettività 
distribuita e socialmente determinata, che Herman sostanzia a partire da 
alcune ricerche condotte nel campo della così detta cognizione incarnata 
(embodied cognition). Questo ramo delle scienze cognitive scardina infatti 
l’approccio cartesiano e cervello-centrico del soggetto (in voga nell’approc-
cio cognitivista classico) studiando il ruolo culturalmente e storicamente 
situato della corporeità e dell’ambiente nello sviluppo della cognizione e, 
di rimando, della soggettività14. In questo contesto, le storie assumono la 
valenza di ‘artefatti cognitivi’, ovvero degli strumenti atti all’organizza-
zione sotto forma di schemi narrativi dei processi di percezione-azione-
ragionamento, i quali, si possono quindi estendere al di là del nostro 
cervello formando un sistema extra-neurale di sense-making15. Sul piano 

14 Questo campo di ricerca trova numerose affinità teoriche nella robotica evolutiva, nella 
biologia, nella filosofia della mente e, in maniera poco esplorata ma a mio avviso molto 
rilevante, nel pensiero politico radicale. Herman, che come Branigan rielabora lo strut-
turalismo di Genette e Vigovsky, accoglie l’approccio tecno-antropologico di studiosi 
quali Andy Clark e Edwin Hutchins che a loro volta rielaborano delle istanze sviluppate 
in precedenza dalla fenomenologia continentale.
15 HerMan, Storytelling and the Sciences of Mind, cit., p. 263. Per ‘artefatti cognitivi’, ci si 
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dello storytelling, questi artefatti possiedono una ‘componibilità ermeneu-
tica’, non rimangono cioè chiusi all’interno di singoli universi finzionali, e 
a seconda del loro grado di ‘sensibilità contestuale’, vanno a dialogare con 
l’ambiente socio-simbolico dell’interpretante.

L’ipotesi più radicale avanzata da queste teorie è che lo storytelling 
sia un apparato psico-socioculturale innervato nel funzionamento della 
mente. Infatti, secondo il filosofo della mente Andy Clark, questo diveni-
re-dispositivo della mente è il frutto della inusuale plasticità della neocor-
teccia e del lungo periodo di apprendimento cui gode l’essere umano16. 
Tramite questa caratteristica, la nostra architettura neurale è in grado di 
adattarsi rapidamente ai cambiamenti ambientali per intervenire quanto 
più efficacemente sulla realtà. Attraverso questa prospettiva, invece che 
essere modificata o intossicata da dispositivi esterni o artificiali, la nostra 
percezione e di conseguenza il nostro senso del sé, emerge come un’entità 
distribuita fra mente, ambiente e corpo. Così per Herman, il mito inteso 
come «narrativizzazione del mondo» è legato ad un’idea transindividuale 
dell’intelligenza che si configura tra «il provare a dar senso al mondo e 
l’essere immersi in un ambiente che si estende oltre il sé»17.

Pensare alla narrazione in questi termini ci permette di interpretare 
il fenomeno divistico attraverso una concezione ecologica del sé spetta-
toriale: un’entità non solo continuamente ri-posizionata, per dirla con 
Foucault, ma esistenzialmente distribuita al di là dei processi cognitivi 
che si suppone avvengano nella propria scatola cranica. Herman offre un 
esempio di questo modello in riferimento alla tecnica dell’embedded nar-
rative, ovvero il racconto di una storia all’interno di un’altra storia. Ogni 
‘storia nella storia’ infatti produce dei riquadri esistenziali che innescano 
e delimitano l’operazione di richiamo e ricomposizione delle esperienze 
del soggetto. Rielaborando la topologia enunciativa di Gérard Genette, 
Herman analizza il poema The Ruined Cottage di Wordsworth abbinando 

riferisce sia ad oggetti materiali di natura tecnologica sia a processi e proprietà emergenti 
dall’interazione con l’ambiente che permetto lo sviluppo di un sistema intelligente. In 
un’accezione estesa può considerarsi tale l’insieme dei quadranti che compongono il cru-
scotto di un veicolo, la disposizione delle stelle per l’orientamento nautico o le strategie 
di mnemotecnica che si utilizzano per organizzare contenuti ‘mentali’ (p. 272). Per una 
panoramica essenziale sull’attuale lavoro delle scienze cognitive in questa direzione cfr. 
e. HutCHins, The Cultural Ecosystem of Human Cognition, «Philosophical Psychology», 
vol. 27, n. 1, 2014, pp. 34-49.
16 Cfr. a. Clark, Natural-Born Cyborgs. Minds, Technologies and the Future of Human 
Intelligence, Oxford University Press, Oxford 2003.
17 HerMan, Storytelling and the Sciences of Mind, cit., 248.
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ad ogni livello narrativo un io-esperenziale e un io-narrante, in maniera 
analoga alla stratificazione di Branigan. Il continuo passaggio fra universi 
diegetici ed io-esperenziali messo in atto dal passaggio fra varie cornici 
narrative può favorire, come nel caso de La Metamorfosi di Kafka, una 
ricollocazione dell’attività ermeneutica anche oltre i legami di specie18. 
Come vedremo nell’incipit di Caccia al Ladro, Hitchcock usa la medesima 
strategia per introdurre l’immagine polimorfa di Cary Grant quale divo, 
archetipo hitchcockiano e protagonista del film.

4.

Il concetto di «storying the world» di Herman, è molto simile a quello 
di «scenarizzazione» nella teoria politica di Yves Citton. Citton, legato al 
pensiero post-operaista e radicale europeo, ci ricorda infatti che le narra-
zioni sono delle concatenazioni che ci attraversano e «funzionano come 
macchine per orientare i nostri flussi di desideri e convinzioni»19. La sce-
narizzazione è quindi la capacità del mito di catturare desideri, orientare 
comportamenti e donare senso all’attività politico-percettiva individuale 
e collettiva. Se alla parola ‘carne’ associo l’immagine di un mattatoio in 
piena attività, si tratta ad esempio di una scenarizzazione alternativa rispet-
to a quella di una succulenta bistecca alla griglia. Si innesca, a mio avviso, 
una ricollocazione ermeneutica simile a quella descritta da Herman riguar-
do all’embedded narrative. Infatti per Citton la scenarizzazione è sempre 
mutuale: l’individuo e il personaggio possono raccontare e raccontarsi solo 
nella misura in cui sono essi stessi raccontati all’interno di una tessitura di 
frame narrativi. Lo studio della mitocrazia si fonda quindi sull’analisi delle 
relazioni di potere che avvengono tramite la scenarizzazione mitopoietica.

L’eroe, secondo Citton, offre al fruitore un percorso utopico di 
riconfigurazione del sé, in cui si è portati a fare delle proiezioni future e 
rinegoziare il passato personale all’interno di scenari e mondi possibili. In 
opposizione all’eroe sovradeterminato da strutture ideologiche (che Citton 
paragona all’idea monolitica dello star system, già demistificata in realtà 
da Dyer), la nuova traiettoria mitopoietica ‘di sinistra’ dovrà proporre un 
eroe goffo, un personaggio in grado cioè di indossare provvisoriamente 
molteplici maschere incomplete e favorire così il riempimento da parte di 
altri sé narrativi. Gli eroi della «gauche-rie», un gioco di parole fra gauche 

18 Ibid., p. 262.
19 Citton, Mitocrazia, cit., p. 94.
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(sinistra) e gaucherie (goffagine), «si sforzeranno di sentirsi extraterrestri 
per lasciar emergere la dimensione virtuale e l’immaginazione di altri 
mondi possibili. […] bisognerà che essi si allenino a fare del loro essere 
maldestri l’oggetto di una pratica virtuosa»20.

A mio avviso, l’ambivalente ‘goffaggine’ del mondo divistico costruito 
da/su Cary Grant è un caso paradigmatico di mitocrazia maldestra. Il suo 
persistente potere scenarizzante dagli anni ‘30 ad oggi, offre un caso di 
studio privilegiato per un’analisi interdisciplinare del ruolo del divismo 
cinematografico americano verso una forma mitopoietica post-classica di 
worldmaking cognitivamente e politicamente esemplare.

5.

Classe 1904, il giovane attore-performer Archie Leach venne ingaggia-
to dalla Paramount come doppione a buon mercato di Gary Cooper sotto 
lo pseudonimo di ‘Cary Grant’ 21. Secondo il biografo Graham McCann, 
Cary Grant incarnò ben presto un nuovo modello divistico maschile «in 
conflitto con se stesso»; un «forestiero intimo» dalla mascolinità attenuata, 
a suo agio nella screwball comedy come in quella sofisticata e romantica, 
prototipo interclassista di gentleman grazie al suo peculiare ‘staccato’ a 
metà strada fra il cockney londinese e il West Country22. Anche gli studi 
divistici interessati a Grant, ruotano generalmente attorno a tre sue carat-
teristiche del tutto peculiari: ironia, ambiguità ed eleganza23. Se da un lato 
diventa ben presto uno dei massimi prodotti dello star system hollywoodia-
no, Cary si afferma come il primo divo freelance, curando personalmente 
gli ingaggi e stipulando percentuali inarrivabili per qualsiasi altro/a divo/a 
dell’epoca. Reagisce poi con stile anche di fronte all’inevitabile crisi di 
mezza età, ottenendo un rinnovato successo negli anni ‘50. Infatti, i tratti 
romantici di una mascolinità da bachelor, anziché ‘ribelli’ come quelli degli 

20 Ibid., p. 337.
21 Wu Ming dichiarerà di aver scelto Cary Grant quale protagonista del romanzo in modo 
accidentale. Durante la fase di ricerca preliminare, un componente del collettivo appuntò 
le iniziali ‘G.C.’ riferendosi a Gary Cooper che, nella fase successiva, il resto del gruppo 
ha interpretato come quelle di ‘Cary Grant’.
22 g. MCCann, Cary Grant. A Class Apart, Columbia University Press, New York 1996, 
p. 59.
23 Cfr. Cary Grant: l’Attore, il Mito, a cura di G. Alonge e G. Carluccio, Marsilio, Roma 
2006.
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emergenti Brando, Dean e Presley, gli permisero di indossare nuovamente 
i panni del trentenne, fino a sfondare il muro degli anni ‘6024.

È in questo contesto che ci imbattiamo in Caccia al ladro, il film di 
Hitchcock che riporta alla ribalta Cary Grant attraverso la meta-scena-
rizzazione della sua parabola divistica, rilanciando il filone hitchcock-
grantiano incentrato sullo ‘scambio di persona’. Mentre ne Il Sospetto 
(Suspicion, 1941) Grant era un giovane marito sospettato di voler uccidere 
la moglie per intascarne l’eredità, in Notorius (Notorious, 1946) vestiva 
i panni di un agente segreto che grazie al suo ascendente riusciva a far 
infiltrare una giovane donna all’interno di un covo di nazisti americani. 
In Intrigo internazionale (North by Northwest, 1959) lo vedremo infine 
nel ruolo di un pubblicitario scambiato per agente segreto che cadrà a 
sua volta vittima di un raggiro amoroso ad opera di una agente dei servizi 
segreti americani. Qui in Caccia al ladro, il suo personaggio è Robie ‘il 
Gatto’, ex-ladro ed eroe della resistenza francese, che viene ingiustamente 
accusato di una serie di furti di gioielli che rimandano al suo modus ope-
randi. Questa componibilità ermeneutica di Caccia al ladro si estende oltre 
la trama, predisponendo tutta una serie di embedding narrativi e visuali. 
Come vedremo, tutti questi elementi offriranno un notevole gancio a Wu 
Ming per la migrazione mitopoietica di Grant in 54.

6.

Cercheremo ora di individuare le cornici narrative ed esperenziali 
relative alla sequenza introduttiva del film, analizzandone i risvolti scena-
rizzanti. La prima inquadratura è composta da un progressivo carrello in 
avanti che ci mostra la vetrina di un’agenzia di viaggi su cui sono appesi 
dei manifesti pubblicitari della Costa Azzurra. Dopo i titoli di testa, in cui 
compaiono a caratteri cubitali i nomi di Cray Grant, Grace Kelly e Alfred 
Hitchcock, la camera si avvicina al dettaglio di un manifesto raffigurante 
una veduta della Riviera che reca la scritta: «if you love life, you will love 
France» (Fig. 1). Al termine del carrello, si verifica un brusco stacco verso 
il primo piano di una donna che grida. Segue il dettaglio di un porta-
gioie vuoto e attraverso due inquadrature, vediamo la donna affacciarsi 
sul medesimo panorama esposto nel manifesto e denunciare il furto dei 
gioielli invocando l’intervento della polizia. Ci vengono successivamente 

24 V. PraVaDelli, L’immagine divistica di Cary Grant. Mascolinità/Identità in Hawks e 
Hitchcock, in Cary Grant, a cura di Alonge e Carluccio, cit., p. 62.
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mostrati altri due casi di furto, attraverso una strategia di montaggio similare: 
il campo totale della camminata sul tetto di un gatto nero che procede 
verso la mdp; le mani del ladro che si impossessano dei gioielli; di nuovo 
il totale del gatto che si allontana di spalle dalla mdp; e infine la facciata 
di un hotel di lusso da cui presumibilmente provengono le grida femminili 
delle vittime del furto. Dopo una serie di inquadrature che descrivono 
l’inizio delle operazioni di polizia, in breve siamo trasportati verso una 
pittoresca villa in collina dove è al lavoro una governante. Attraverso un 
carrello avvolgente posizionato in basso che si muove in senso opposto 
alla camminata della donna, scopriamo l’ingresso della casa. All’interno 
della villa troviamo nuovamente il gatto nero, mentre siede serafico su un 
divano al fianco di un quotidiano aperto (Fig. 2). Tramite uno stacco, si 
verifica l’ingresso in un’altra cornice diegetica: dal campo totale passiamo 
al dettaglio del giornale, e tramite uno zoom in avanti scopriamo il titolo 
dell’articolo: «The Cat Prowls Again?» («Il Gatto è di nuovo a caccia?», 
Fig. 3). Leggiamo letteralmente la storia di Robie il Gatto e il suo presunto 
collegamento con i recenti furti di gioielli. Si torna poi all’inquadratura 
precedente con il gatto in bella posa e poi, attraverso un aggiustamento di 
camera, ci viene mostrata un’ampia finestra aperta situata alle sue spalle. 
Oltre l’apertura, scorgiamo la figura intera di un uomo di profilo (Fig. 4). 
Con uno stacco sull’asse sfondiamo letteralmente la cornice e raggiun-
giamo il primo piano di Grant, ancora di spalle. Lo stridio del suono dei 
pneumatici fuori campo innesca la reazione sia di Grant sia del gatto che 
in alternanza si voltano lentamente verso la presunta sorgente sonora. In 
ultimo, dal primo piano frontale del gatto passiamo a quello di Grant che 
ci mostra il viso. Dopo questa lunga procedura di introduzione del viso di 
Grant, Robie coinciderà da ora in poi con l’io-esperenziale della vicenda, 
il così detto protagonista.

L’attraversamento di queste cornici visuali, ingaggia una negoziazio-
ne spettatoriale fra baricentri diegetici e soggettivi. Nel primo setting, 
quello della vetrina del negozio, potremmo dire di trovarci ancora ad un 
livello intermedio fra diegetico ed extradiegetico: diegetico nei confronti 
del profilmico, ed extradiegetico rispetto ai titoli di testa. Il linguaggio 
preponderante è tuttavia quello scritto, l’agentività narrante è anonima e 
l’io-esperenziale è quello dello spettatore-lettore. A partire dalla seconda 
inquadratura, passiamo al vero e proprio livello diegetico, con il gatto quale 
figura esperenziale più ricorrente e preponderante. È proprio seguendo il 
gatto che stacchiamo sul dettaglio dell’articolo di giornale, scivolando in un 
livello ipodiegetico dove si ritrova il linguaggio scritto ma dove il narratore, 
seppur anonimo, è identificabile con un giornalista afferente all’universo 
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finzionale di Caccia al ladro e l’io-esperenziale torna ad essere il lettore-
spettatore. L’articolo è un’evidente allegoria della parabola divistica di 
Grant. È verosimile credere che il pubblico dell’epoca potesse facilmente 
riconoscere l’allusione ed immergersi in parallelo in un’ulteriore livello 
di meta-scenarizzazione: è Cary Grant il grande ‘ex’ dello star system che 
rinnovando l’inconfondibile connubio con Hitchcock, è tornato di nuovo 
a ‘caccia’. Poi, dopo essere tornati al precedente livello diegetico, attraver-
so lo stacco sull’asse verso la finestra  spostiamo il fuoco esperenziale dal 
gatto a Robie. Il passaggio fra livello diegetico e ipodiegetico, e fra l’io-gatto 
e l’io-Robie si verificherà altre volte durante il film, fungendo da affordance 
cognitiva e soggettivizzante (ad esempio, le movenze del gatto anticiperanno 
allusivamente i pensieri di Robie)25.

7.

Questa concertazione fra discorso narrativo classico, dimensione 
attrattiva e meta-scenarizzazione divistica, viene a mio avviso ricombinata 
da Wu Ming e caricata di una componente transmediale e partecipativa di 
sovversione nascosta dello stile e delle scenarizzazioni imposte. Il romanzo 
54 ‘ritorna al futuro’ immaginando un Cary Grant che a ridosso di Caccia 
al ladro è ingaggiato dai servizi segreti inglesi per svolgere una missione 
sotto copertura in Jugoslavia. Si tratta di promuovere l’avvicinamento 
di Tito all’occidente tramite la promessa di un fantomatico film a lui 
dedicato e con Cary nei panni del dittatore. La vicenda quindi traspone 
il mitologema hollywoodiano di Cary Grant in chiave ‘resistente’ sfrut-
tando la dimensione hitchockiano-grantiana dello scambio di persona per 
‘eccederla’ e farla attraversare dai discorsi politici sulla questione triestina, 
la geopolitica del dopoguerra, i rapporti italo-americani fra la società dello 
spettacolo e la criminalità organizzata.

Per aumentare l’efficacia scenarizzante, 54 sfrutta proprio quel mix di ele-
ganza, ironia e ambiguità che sono le caratteristiche peculiari del divo. Infatti, 
per coprire la sua missione in Jugoslavia, i servizi britannici sfruttano la recente 

25 L’embedding di Grant è un elemento ricorrente anche sul piano visivo. Incastonando il 
volto di Grant fra architetture, corpi, fiori e altri elementi profilmici si riafferma quella 
che Giulia Carluccio chiama una «dimensione hitchcockiano-grantiana peculiare» che 
favorisce quel connubio fra «cinema delle attrazioni, cinema classico e preclassico, cine-
ma modernamente metalinguistico» (cfr. Cary Grant, cit., p. 149). Un ulteriore indizio 
per rilevare la singolare pre-disposizione alla transmedialità e alla distribuzione cognitiva 
della mitopoiesi grantiana.
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assenza dalla ‘mondanità di Hollywood’ di Cary per ingaggiare un sosia. 
Dopo una discussione surreale con Tito, che loderà l’attore inglese per «aver 
servito la causa antifascista in un settore strategico come l’intrattenimento», 
Grant andrà su tutte le furie quando sulla prima pagina del «Telegraph», 
vedrà il proprio sosia indossare una cravatta regimental. Segnato dall’espe-
rienza jugoslava, Cary deciderà di accettare la proposta di Hitchcock, e parte 
dei fatti si svolgeranno intorno al set di Caccia al ladro, in modo da agire 
così retroattivamente sul mondo filmico. Inoltre lo pseudonimo di Grant 
sotto copertura è ‘George Kaplan’, lo stesso nome che sarà responsabile dello 
scambio di persona in Intrigo internazionale.

E ancora, 54 opera una peculiare forma di embedded narrative attraver-
so l’ibridazione di uno stratagemma registico hitchcockiano, il McGuffin, 
mediante la strategia narrativa dello «sguardo obliquo». Come ricorda 
Hitchcock, il McGuffin è un oggetto o un pretesto che funge da innesco 
narrativo. Il suo valore d’uso è totalmente irrilevante e infatti molto spesso 
non viene rivelato. Nella lettura lacaniana di Slavoj Žižek, il McGuffin 
corrisponde al «significante senza significato», il punto cieco attraverso 
il quale viene organizzato lo sguardo e il discorso simbolico del Grande 
Altro26. Questa idea che lo stesso Lacan ha divulgato attraverso l’esem-
pio della pittura anamorfica, viene a sua volta mostrata da Hitchcock 
mediante delle ‘soggettive impossibili’ caratterizzate da un’inquadratura 
mobile e/o disancorata dal punto di vista umano in cui tuttavia traspare 
una componente di non-obiettività. In questo senso, il carrello avvolgente 
che precede l’ingresso nella villa di Robie è ascrivibile a questo tipo di 
soggettiva impossibile che eventualmente rimanda ai movimenti felpati e 
raso terra del gatto. In linea con questo quadro teorico, una linea narrativa 
di 54 riguarda «McGuffin Electron», un grande televisore con il quale il 
lettore condivide l’io-esperenziale di un vero e proprio McGuffin narrati-
vo. Come Robie in Caccia al ladro, anche McGuffin Electron è descritto 
come un’entità dal passato glorioso e ora apparentemente inattiva, che 
innesca la vicenda poiché qualcun altro ne riconosce o ne suppone una 
determinata qualità. All’interno del televisore è infatti nascosta una partita 

26 Cfr. s. žižek, Everything You Always Wanted to Know About Lacan (But Were Afraid 
to Ask Hitchcock), Verso, Londra 1992. Žižek è un autore che Wu Ming conosce molto 
bene: sia per la comune vicinanza alle teorie della sinistra radicale sia per i numerosi 
riferimenti al lavoro del filosofo sloveno nel blog del collettivo. Il concetto di «sguardo 
obliquo» è stato probabilmente ispirato dalla lettura di Looking Awry (lett. ‘guardare 
di sbieco’), il volume contemporaneo a quello dedicato ad Hitchcock, con cui Žižek 
analizza il ruolo ideologico della pop culture rielaborando il concetto epistemologico di 
«anamorfosi» sviluppato da Lacan.
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di eroina che alla fine scopriremo essere stata rimossa, lasciando il corpo 
del televisore completamente vuoto. Un McGuffin, appunto.

In conclusione, non solo la mitocrazia di Cary Grant si molecolarizza 
in continue cornici scenarizzanti, ma ha dimostrato di allontanarsi dalle 
istanze normative legate all’universo hollywoodiano in favore di una sce-
narizzazione nascosta, resistente ed eccessiva che propone una modalità di 
simulazione esperenziale distribuita e socialmente partecipativa.

Dopotutto, come ricorda il suo biografo, Cary Grant fu un’invenzione 
della classe proletaria.
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Fig. 1 – Il manifesto pubblicitario della Riviera francese in apertura del film (Caccia al Divo, 
Hitchcock, 1955)

Fig. 2 – Il gatto che abita la villa di Robie “il Gatto”
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Fig. 3 – Dettaglio dell’articolo di giornale che introduce la storia di Robie

Fig. 4 – La finestra aperta sul giardino oltre la quale scorgiamo per la prima volta la figura di Robie 
(Cary Grant)


