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Chiara Capobianco
L’Italia che si riconosce nel cinema dei drammi popolari:

il caso di Assunta Spina (1915). Un nuovo modello
del rapporto identitario nazionale film-spettatore

Scrivere la propria vita è un po’ come tentare di viverla una seconda 
volta, magari nello stesso modo. […] Siamo, bene o male, gl’in-
terpreti di una commedia di cui non siamo gli autori e di cui, al 
massimo, ci è concesso di collaborare alla sceneggiatura. Chi scrive 
la propria vita, anche dopo averne vissuta una discreta parte, non 
fa della letteratura, ma semplicemente continua a vivere, […] e fa, 
semmai, un riassunto delle puntate precedenti, come nei teleroman-
zi, tanto per non dimenticare tutto quello che gli è successo prima1.

Con queste parole, Francesca Bertini si presenta nelle prime pagine 
della sua autobiografia Il resto non conta, nei modi di una vera e propria 
Overture al suo scritto. Si mostra una donna che trova in sé, ancora nel 
1969, il fervore degli anni tra il 1910 e il 1920, quando entusiasmo e 
coraggio erano qualità che aveva in comune con il cinema suo contem-
poraneo, quando lavorava giorno e notte occupandosi di allestimenti, ma 
anche di montaggio e costumi. Prima ancora di parlare della sua infanzia, 
la diva parla già del suo cinema, a cui ha donato la sua vita e ne ricorda 
gli anni migliori, non tanto per il successo o in quanto a fasti e lusso, ma 
per ciò che il cinema le donava, ovvero ciò che le permetteva di fare, come 
appunto lavorare anche al più piccolo o al più tecnico dei particolari, 
come il montaggio o le riprese.

Elena Seracini Vitiello nasce a Firenze, una delle città più belle del 
mondo, il 5 gennaio 1892, e viene battezzata in una delle chiese più belle 
del mondo2: Santa Maria Novella, con i nomi Elena, Francesca, Giuseppina, 
Orlanda. Si trasferisce a Napoli ancora bambina tra «la gente spensierata, 

1 F. Bertini, Il resto non conta, Giardini, Pisa 1969, Incipit.
2 Cfr. Ivi.
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allegra, sempre tanto chiassosa. Quanta diversità di clima, di colore, di 
popolo, in confronto alla semplicità raccolta, silenziosa della Toscana»3.

Anche per gli esordi nel teatro dialettale abbiamo la versione roman-
zata dalla diva stessa, che afferma di essere diventata amica della figlia di 
Eduardo Scarpetta, e di aver ottenuto una parte in un’opera del grande 
commediografo napoletano. La sera prima del debutto, a casa Scarpetta, 
si cercò un nome d’arte per la ragazza, poiché il nonno di Elena non vole-
va che il nome Vitiello comparisse sui manifesti teatrali, e così Eduardo 
Scarpetta decise per Francesca Bertini, e di questo cognome lei stessa non 
capì mai l’origine. Il teatro Nuovo, anche se ubicato in una zona di vicoli 
sporchi e scomodi, era all’epoca uno dei luoghi più ben frequentati dagli 
intellettuali napoletani e non, fra cui Eduardo Scarfoglio, fondatore e 
direttore del quotidiano «Il Mattino», conterraneo e amico di Gabriele 
D’Annunzio, il quale quando era di passaggio a Napoli, non mancava mai 
di andare a questi spettacoli. Il più assiduo frequentatore era però senz’al-
tro Salvatore Di Giacomo, in questi stessi anni viene messo in scena il suo 
capolavoro, Assunta Spina interpretato da Adelina Magnetti.

Con Di Giacomo, la Bertini stringe una sorta di rispettosa amici-
zia, il letterato le si affeziona, la protegge e le porta alcuni libri, fra cui 
D’Annunzio, che l’attrice legge in teatro prima delle prove poiché in casa 
le vengono proibiti.

Francesca Bertini costruisce la sua figura di diva pazientemente, 
muovendosi inizialmente nel teatro dialettale napoletano, lei figlia di 
una donna toscana, però, incontra molto presto le difficoltà legate al suo 
dialetto partenopeo carente. Ma non si dà per vinta, inizia qui anzi a non 
arrendersi mai, come non si era data per vinta di fronte alle ripetute richie-
ste della madre di sfruttare la sua bellezza prima che sfiorisse per assicurarsi 
un agiato futuro con un buon matrimonio, ha invece inseguito il sogno 
dello spettacolo.

Studia la letteratura italiana senza avere alcuna base culturale, ma sotto 
la benevola e paziente guida di Salvatore di Giacomo, in particolare i testi 
di D’Annunzio, da dove forse prende ispirazione per il suo nome d’arte, 
perché nonostante la storia riportata qui sopra che deriverebbe il suo nome 
da Scarpetta, affermerà lei stessa nel corso della sua autobiografia che l’o-
pera che più l’ha segnata, che più ha dato una svolta a questo suo percorso, 
è proprio la Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio.

Da qui Francesca prende il volo, Girolamo lo Savio dà il via propo-
nendo all’attrice una via nuova, che la porterebbe ad essere apprezzata e ad 

3 Ibid.
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avere il suo momento, presentandole il mondo del cinema e la possibilità 
di andare a Roma, staccandosi dall’ambiente napoletano.

Da Roma, la Bertini comincia a frequentare teatri di posa e gira film 
che la portano progressivamente ad un sempre maggiore successo, passa 
con dimestichezza da un contratto all’altro strappando condizioni sempre 
migliori, fino ai film che le conferiscono la fama tra il 1914 e il 1915, 
quando passa dalla Celio film (1912) del conte Baldassarre Negroni, alla 
Cesar film. La sua figura irrompe con una tale forza, che è proprio in 
questo momento che viene coniato per lei il termine diva4. Ed è anche in 
questo periodo che comincia a farsi notare per interpretazioni inconsuete 
come Historie d’un pierrot, per la Celio, dove interpreta il protagonista 
maschile, e sopratutto Assunta Spina.

Assunta Spina, opera del 1909 di Salvatore di Giacomo, lo stesso che 
ha guidato la diva dai palchi che la mortificavano nella recitazione alla via 
culturale che l’avrebbe liberata e fatta spiccare nel cinema. 1915, l’Italia è 
ormai pronta ad entrare in guerra, esce Assunta Spina, interpreti Gustavo 
Serena, anche regista, e Francesca Bertini, per la quale giunge quella che 
potrebbe dirsi l’occasione di una vita, lavorando ad un dramma sociale e 
femminile che la diva conosce bene dall’epoca dei suoi esordi in compagnia 
teatrale dialettale.

Negli stessi anni il cinema si sta realizzando come arte, grazie anche 
all’abbandono di alcune pose del cinema muto degli albori, non è più solo 
l’epoca di Salomè e Tristano e Isotta, «la disfatta e la guerra civile hanno 
sconfitto l’universo dannunziano, i nobili non contano più nulla, Odette, 
Tosca, le grandi doloranti peccatrici, sono figure del passato»5

Si sta compiendo il primo passo di una ricerca di identità tra la settima 
arte e il popolo italiano, che si protrarrà per tutto il secolo, mantenendo 
un filo conduttore con questi primi fenomeni; il dramma di Salvatore di 
Giacomo fu rappresentato nei teatri napoletani per tutto l’inizio del secolo, 
poi portato al cinema da Gustavo Serena nel 1915 e ancora nel 1948 da 
Mario Mattoli (Assunta in questo caso fu Anna Magnani), ovvero poco 
dopo il termine della seconda guerra mondiale, chiudendo un’immaginaria 
parentesi tra l’esordio, il culmine e il termine della fase forse più tormentata 
e travagliata della Nazione italiana dalla sua fondazione post risorgimentale.

4 M.G. Mazzucco, Bertini, Francesca, in Enciclopedia del Cinema, Treccani, 2003 <http://
www.treccani.it/enciclopedia/francesca-bertini_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/> 
(ultimo accesso 30.10.2018).
5 P. Bianchi, Francesca Bertini e le dive del cinema muto, Unione Tipografico-Editrice 
Torinese, Torino 1969, p. 43.
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Assunta è fidanzata con Michele e riceve attenzioni, che rifiuta, da 
Raffaele, che per vendicarsi manda una lettera anonima al fidanzato facen-
dolo ingelosire. Durante la festa di compleanno a Posillipo di Assunta, il 
fidanzato non le dedica molte attenzioni e dunque lei per attirare la sua 
attenzione balla con Raffaele. Il fidanzato, preso da violenta gelosia, sfregia 
Assunta e viene per questo arrestato e condannato in carcere, nonostante 
le difese della fidanzata. In questo periodo Assunta diventa l’amante del 
vice cancelliere per alleggerire la pena al suo fidanzato, del quale però si 
disinnamora in favore del nuovo amante. Quando Michele, uscito di pri-
gione, raggiunge Assunta, resosi conto della situazione, uccide l’amante, 
ma la donna si fa carico dell’omicidio in segno di espiazione.

Il film inizia con una dissolvenza attraverso cui si presenta la protago-
nista, lo sfondo è il porto di Napoli, e la postura tenuta dalla diva è ferma, 
voltata di tre quarti: la diva è già Assunta Spina, donna fiera e passionale 
pur nella sua semplicità, rispettata dall’interprete. L’azione prende il via 
dalla stazione ferroviaria nella scena subito successiva, la regia sottolinea 
la vita quotidiana che scorre attorno ai protagonisti, si vede immediata-
mente come la recitazione della Bertini sia fluida e naturale, soprattutto 
se confrontata con quella ne La Signora delle Camelie (Gustavo Serena) 
uscito lo stesso anno, ha qui una vera consapevolezza del personaggio. 
Particolarmente significativa la scena del pasto, nella quale Assunta mangia 
senza nessuna finezza, tiene i gomiti sul tavolo, mangia con le mani e gesti-
cola mentre mastica, a far intendere che sta parlando con la bocca piena, 
continua poi a mangiare mentre si alza da tavola e sta per uscire. Altro 
elemento caratterizzante è la camminata che delinea la protagonista come 
certamente sgraziata, procede con una mano sul fianco, spesso velocemen-
te, senza garbo nel passo, rievocando, invece, la camminata di una donna 
lavoratrice e senza tempo da perdere. È evidente in tutto il film la spiccata 
fisicità con la quale si svolgono tutti i contatti, accompagnati da prese e 
spinte, non c’è un solo movimento etereo e leggiadro in tutta la pellicola.

Il talento cinematografico della Bertini si manifesta, anche, in alcuni 
particolari, come ad esempio il cambio repentino di espressione che mette 
in atto nel salutare al treno il suo primo corteggiatore come presagendo l’in-
combenza del secondo che porterà la sciagura: è un fatto assolutamente irri-
levante per la trama, ma molto importante per la profondità degli intrecci 
emotivi e fondamentale per la caratterizzazione psicologica del personaggio.

Spicca fra i vari momenti del film quello del processo a Michele, dove 
Assunta porta nella postura il suo orgoglio, ha lo sguardo fiero e deciso che 
si immagina per le grandi eroine delle tragedie greche, donne impeccabili 
e granitiche pur nei loro umani cedimenti, e come loro è circondata dal 
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coro, in questo caso costituito dalle popolane. Assunta difende Michele 
e non ha un solo cedimento in aula, l’attrice riesce a rendere la contrad-
dizione della sua condizione facendola sembrare sola contro tutti. Negli 
occhi della donna, Francesca Bertini unita ad Assunta Spina, si legge la 
consapevolezza nella solitudine femminile di fronte alle violenze subite 
per amore, un atteggiamento modernissimo della diva, che riesce a farci 
arrivare anche questo messaggio.

È questa la parte del film in cui la protagonista è più sola, presa dai 
suoi pensieri, prima per il processo, poi per il nuovo amore nascente per il 
vice cancelliere e quello ormai svanito per Michele. Qui la Bertini è unica 
protagonista, sempre in primo piano, mentre stanze e strade si svuotano 
di tutte le scene di vita quotidiana che hanno popolato il film fino a que-
sto momento. Significativa la scena a colloquio in carcere con Michele, 
Assunta realizza di non poter più amare quell’uomo che le sta innanzi, che 
sta scontando una pena per l’amore che prova per lei, non sembra tenere 
in minima considerazione il fatto che quello stesso uomo per cui si sta 
tormentando non ha tentennato nemmeno per un istante sfregiandole il 
volto, anzi la donna lo accetta e prova un senso invece di vergogna, che la 
porterà al suo tragico destino. Tutto questo si esprime in una scena brevis-
sima, anzi in uno sguardo di Assunta in primo piano: la vita della donna è 
cambiata, tutto il dinamismo e la rapidità dei movimenti è ora scomparsa, 
è quasi sempre seduta.

Francesca recita in maniera schietta pur di rappresentare al meglio il 
suo personaggio in tutta la sua veridicità, non si pone il problema di con-
servare un atteggiamento divistico, non abbellisce e ingentilisce Assunta 
per non intaccare la propria eleganza, questo il carattere distintivo della 
recitazione unica.

Già l’intreccio rappresenta una via di mezzo fra il dramma romantico, 
la gelosia la fa da padrone, e il dramma sociale, dietro, infatti, al delitto 
passionale e allo sfregio della donna da parte del fidanzato, si cela un pro-
blema culturale ma anche la condizione sociale delle donne, espressa attra-
verso un atteggiamento controverso con il quale si deve fare i conti anche 
nella società moderna. Siamo lontani dalla donna dominatrice di intrighi 
amorosi sicuri, che si lascia corteggiare da molti uomini de La signora delle 
camelie; siamo ora innanzi ad una donna vittima dell’amore, che si trova 
prima contesa da due uomini subendone l’effetto per mezzo del barbaro 
sfregio, e, successivamente, sopraffatta dalla scelta di innamorarsi di un 
altro uomo, ne esce sconfitta per senso di colpa. L’imposizione morale 
della donna da parte della società nei confronti dell’amore è evidente e 
spiccata, e sancisce una svolta nel cinema.
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L’opera è ambientata nella Napoli di inizio ‘900, narra di Assunta, 
lavoratrice e affascinante donna che attira e subisce ‘gli amori’ di diversi 
uomini, è donna forte, ma comunque immersa in un amore per Michele 
che la porta a difenderlo e negare le evidenze. Quando Michele scarcerato 
dà l’ultima prova della sua gelosia violenta e uccide il rivale, ancora Assunta 
pensa per prima cosa a non rovinarlo e si prende la colpa che in definiti-
va già sente sua, dichiarando di essere stata lei ad uccidere il cancelliere e 
andando così in carcere.

La trama apre ovviamente una serie di questioni, di cui però solo 
apparentemente la prima è costituita dall’amore. In realtà attraverso le 
vicende confuse e disordinate di una doppia relazione, non c’è una con-
danna di Assunta, né tanto meno per estensione della donna, ma uno 
spaccato incredibilmente forte e tragico di tutta una società popolare 
allo sbaraglio (Assunta), che si trascina anche sensi di colpa non propri 
d’innanzi a un’altra parte di società che continua a sbagliare per cedere 
all’orgoglio (Michele), con una componente istituzionale dai toni ambi-
gui le cui posizioni sembrano neutrali ma in definitiva scatenano la vera 
tragedia finale (il cancelliere). Ci troviamo innanzi ad un dramma quindi 
profondamente sentito e per questo popolare davvero. Volgendo il trian-
golo amoroso in metafora dell’Italia del 1915, o meglio della percezione 
popolare dell’Italia, la condizione quotidiana popolare può essere dipinta 
come Assunta che rappresenta l’Italia sofferente che si sta buttando nella 
Grande Guerra, che non ha tutte le colpe di cui si sente rea ma tiene un 
atteggiamento autodistruttivo; Michele che rappresenta quell’orgoglio che 
impedisce all’Italia di andare avanti e affrontare i propri errori; infine il 
cancelliere che rappresenta le istituzioni che, troppo minate nel profondo, 
fanno fatica a garantire sicurezza e giustizia in tutti gli strati sociali italia-
ni. Non è un caso la datazione dei due film sul dramma Assunta Spina, 
l’inizio della prima e (poco dopo) la fine della seconda guerra mondiale 
per la versione con Anna Magnani nei panni della protagonista, d’altra 
parte molti storici affermano di dover considerare i due conflitti come una 
ideale unica guerra6.

Salvatore di Giacomo scrive l’opera a inizio secolo, raccontando di una 
situazione e quotidianità partenopea, che in pochi anni si rivela molto più 
universale e italiana. Il successo è enorme, gli spettatori vanno a vedere il 

6 Cfr. E. Nolte, La guerra civile europea 1917-1945. Nazionalsocialismo e bolscevismo, 
Sansoni, Firenze 1988; E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1994; A.J. Mayer, 
Il potere dell’Ancien Règime fino alla prima guerra mondiale, Laterza, Roma 1999; P. Viola, 
Storia moderna e contemporanea. Il Novecento, Einaudi, Torino 2000.
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film per mesi, e ancora dopo più di cento anni, rimane il film più signi-
ficativo di Francesca Bertini, la stessa che aveva studiato ogni minimo 
dettaglio per costruirsi un personaggio e un ruolo nel mondo del cinema. 
Quando arriva al successo, alla fama, alla diva, fa un film quasi d’istinto, 
lo fa perché lo vuole fare, per rivincita personale, senz’altro, ma anche per 
una volontà di interesse cinematografico, mai prima l’attrice si è impos-
sessata della regia come in questo film, nel set ha curato tutto dai costumi 
al montaggio, non voleva delegare nulla, ha sentito la portata del verismo. 
E il pubblico ha ricevuto, assimilato e amato il personaggio ed è riuscito 
anche a vederci se stesso.

Troviamo le due facce della vicenda divistica bertiniana, da una parte 
il personaggio inarrivabile, quello stesso rappresentato ne La grande guerra 
di Monicelli (1959), una figura irraggiungibile ma anche bidimensionale; 
dall’altra colei che spinta da un vero grande amore per il cinema non si è 
tirata indietro, si è aperta e ‘tuffata’ nel realismo con grande entusiasmo 
quando ne ha avuto l’occasione. Bertini si distacca così da tutte le altre 
‘cartoline’ delle dive contemporanee, per conquistarsi un posto non solo 
nel panorama delle attrici grandi interpreti, ma anche nel cinema italiano 
tutto, e qui il vero tributo ideale è rappresentato dall’apparizione, ovvia-
mente simbolica, in Novecento di Bertolucci (1976), dove le si riconosce 
infine il ruolo e il simbolo del cinema più italiano, un tributo d’immagine 
ad un secolo di cinema italiano che si è aperto ed è fiorito con la Bertini 
e tutto ciò di cui è stata rappresentante e simbolo.

Si può quindi guardare al film del 1915 per inquadrare e decifrare il 
fenomeno Bertini tutto, intendendo comprendere l’importanza che ha 
saputo rivestire nel cinema italiano che si esprime non solo nel successo 
dell’epoca, ma anche nella suggestione che Francesca Bertini è stata in 
grado di rappresentare nel corso dell’intero secolo, la stessa che l’ha eretta 
a uno dei simboli di un’intera, esaltante, epoca del cinema italiano.

In definitiva si potrebbe dire che dopo tentativi e costruzioni, la vera 
immortalità, Francesca l’ha raggiunta con l’unico film che ha fatto per istin-
to, per così dire. E lo sa: «In Assunta Spina volli lasciare da parte creature 
fatali, eleganti, ingemmate e scelsi la verità»7.

Il film rappresenta una vera e propria forma di riscatto, Bertini è pas-
sata da un ruolo marginale assegnatole dalla compagnia teatrale, a quello 
di protagonista, inoltre, si occupa di tutto, dalla regia al montaggio e 
ai costumi, non vuole delegare nulla e addirittura si impossessa di ruoli 

7 F. Bertini ora in G. Guccini, L’anima e la veste. L’apparizione d’una nuova stella, in 
Dive! Lyda Borelli, Francesca Bertini, in Aa.Vv. Cineteca di Bologna, Bologna 2018, p. 54.
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affidati ad altri, non lasciandosi scappare l’occasione di poter, finalmente, 
mettere mano al dramma di Salvatore di Giacomo. È curioso che il percor-
so per divenire diva abbia visto la suo compimento nella realizzazione e, 
soprattutto, nella risposta di pubblico legata al film Assunta Spina, ovvero 
proprio laddove il centro dell’attenzione non è la magnifica fisicità dell’at-
trice, dove la scelta stilistica operata nella recitazione non segue il solo ed 
unico canale divistico, ma dove si mette in scena un dramma sociale e 
molto ‘italiano’.

Volendo segnare un prima e un dopo Assunta Spina, si troverà come 
si passi da un legame tra pubblico e diva fatto di suggestioni lontane, 
«spaventosa e ammaliante a un tempo, ben presto diventa un ossessione 
per molti uomini dell’epoca e un modello (proibito) per le donne»8, ad 
un sentimento vero e proprio di identificazione con il personaggio, atteg-
giamento che segna l’avvento della modernità nel rapporto pubblico-film. 
Gli spettatori si sono trovati ad andare al cinematografo per vedere un 
film di Francesca Bertini e si ritrovano uscendo ad aver visto una storia 
italiana per moltissimi aspetti, con la quale ritrovano quell’identità di cui 
sono ancora alla ricerca. È singolare come tutte queste evoluzioni siano 
nella loro sostanza involontarie, ma che la stessa attrice ne colga la por-
tata, affermerà, infatti, molti anni dopo «In Assunta Spina seppi essere 
modernissima ed introdussi nel cinema il realismo»9. Assunta porta con 
sé, anche nella sua postura, orgoglio e dignità, mantiene lo sguardo fiero 
e deciso che ci si immagina per le grandi eroine delle tragedie greche, ed è 
una donna granitica e passionale al contempo. Qui la chiave del successo, 
la realtà, raccontata con i filtri dell’immaginario propagandistico che per-
vade la cultura contemporanea alla realizzazione del film, fatta di donne 
forti, italiane e pronte ad affrontare ogni difficoltà che la storia vorrà 
porvi innanzi. È il film giusto al momento giusto, solo pochi anni dopo la 
seconda guerra mondiale, nella versione di Mattoli del 1948, infatti, non 
avrà più la stessa efficacia identitaria per il pubblico italiano.

Il ruolo assunto dal cinema in questi anni, viene ricordato e restitu-
ito da alcuni registi, rimanendo nell’ambito del divismo e della vicenda 
Bertini si possono ricordare le citazioni in due grandi film come La grande 
guerra di Mario Monicelli e Novecento di Bernardo Bertolucci, nei quali la 
figura della diva è proposta e scelta, a discapito di altre, per la forte identità 

8 D. Lotti, Incubo di guerra. Francesca Bertini tra metacinema, divismo e propaganda, in 
«Versants», n. 63, 2, p.155.
9 Bertini ora in Guccini, L’anima e la veste. L’apparizione d’una nuova stella, in Dive! Lyda 
Borelli, Francesca Bertini, cit., p. 54.
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con la nazione e con il cinema di cui ha saputo essere rappresentante. 
Con questi tributi si sana un’antica ferita, l’avvento del cinema sonoro e 
il tramonto di tutte quelle dive e quei personaggi un po’ poetici, e un po’ 
decadenti del cinema muto, finito improvvisamente. Come non pensare 
a questo proposito alle parole di Gloria Swanson in Viale del tramonto 
di Billy Wilder: «Miss Desmond, un tempo lei era una grande stella del 
cinema! / Io sono ancora grande, è il cinema che è diventato piccolo!»10.

10 Viale del tramonto (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950).




