Christian Uva

ITtaliani alla deriva.
Note su cinema e maschi da spiaggia nell epoca del boom

1. La condizione balneare, il loisir e la nuova femminilita

Partiamo da una premessa di carattere generale: nella sua peculiare natu-
ra di luogo di trascendenza rispetto alla vita ordinaria la spiaggia rappresenta
il laboratorio privilegiato per l'osservazione e I'analisi del comportamento
sociale e delle sue mutazioni e dunque, pitl in particolare, delle caratteristi-
che identitarie che definiscono un popolo. In particolare, con i loro modelli
di vita le spiagge sono diventate progressivamente «il simbolo piti terribile e
al tempo stesso pil affascinante della nuova dimensione ‘di massa’ dei com-
portamenti sociali»', configurandosi quale straordinario teatro «deputato
alla nuova e gioiosa rappresentazione della vita balneare»?.

Non stupisce quindi che la spiaggia costituisca a partire dal secondo
dopoguerra e in concomitanza con la modernizzazione del paese il set
ideale in cui il cinema italiano, attraverso moduli espressivi di volta in
volta differenti, reitera la narrazione di una ‘condizione’ — quella balneare
appunto — capace di farsi specchio di cambiamenti storici, sociali e cultu-
rali inscritti a loro volta in un cruciale orizzonte: quello del losir. Si tratta
del «moderno tempo libero» che Edgar Morin interpreta non solo come
«accesso democratico a qualcosa che prima era un privilegio esclusivo delle
classi dominanti», ma anche quale «frutto dell’organizzazione stessa del
lavoro burocratico e industriale»’.

1A SAVELLL, Sociologia del turismo balneare, Franco Angeli, Milano 2009, p. 1
2 A. SISTRI, Spiaggia. Antropologia balneare riminese, Minerva, Bologna 2013, p 36.
3 E. MORIN, Lo spirito del tempo, a cura di A. Rabbito, Meltemi, Roma 2017, p. 105.
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E in questo «giardino dei nuovi nutrimenti terresti»* in cui si «<ammaz-
za il tempo, si fugge I'angoscia o la solitudine, si ¢ altrover’ che diventa
inevitabilmente nevralgica anche la configurazione e rappresentazione
delle identita di genere e delle dinamiche ad esse connesse. Non a caso
quando in Comizi damore (1964) Pier Paolo Pasolini sente I'esigenza
di affondare la macchina da presa nella materia viva della sua indagine
sulle abitudini sessuali degli italiani, l'orizzonte in cui sceglie di collocarsi
¢ proprio quello delle spiagge del belpaese. Dagli arenili laziali a quelli
romagnoli, dai litorali meridionali a quelh veneziani e toscani, ¢ in tale
paesagglo che il reglsta va alla ricerca della ‘vera Italia’ («la vera Italia», col
punto interrogativo, & proprio il titolo che apre questa seconda parte del
reportage di Pasolini). E i infatti che i suoi intervistati si mettono letteral-
mente a nudo, rivelando con candore, immediatezza e ingenuita le proprie
idee sulla sessualitd, il matrimonio, il divorzio, lomosessualita, i diritti,
in un contesto nel quale si evidenzia da un lato, come scrisse Michel
Foucault, «una specie di timore storico»® e, dall’altro, un divario non solo
tra «contadini e cittadini, ricchi e poveri», ma prima di tutto proprio «tra
uomini e donne»’.

Ecco dunque che la spiaggia e il suo corrispettivo notturno, il night
club, secondo la prospettiva proposta da Natalie Fullwood sulla scorta di
Laura Mulvey®, diventano i luoghi privilegiati in cui il cinema balneare
italiano mette in scena e inquadra corpi femminili, rigorosamente in bikini,
oggetto di spettacolo erotico per lo sguardo maschile’. Non ¢’¢ dubbio in
effetti che, soprattutto all'interno dei veri e propri beach movie italiani rea-
lizzati a cavallo tra la fine degli anni ’50 e la meta dei ’60, il corpo seminudo
della donna si presti a una vera e propria anatomizzazione all'interno di

]Ul, p. 107.

]w, p. 108.

©Non si dimentichi che il film di Pasolini rappresento agll occhi del filosofo francese un
documento etnograﬁco frutto di un perlodo di transizione.

7 Da ricordare che gla pochi anni prima, nel 1959, in occasione della sua precedente
frequentazione delle spiagge italiane per la redazione del reportage La lunga strada di sab-
bia (uscito in tre puntate, tra luglio e settembre, sulla rivista «Successo»), Pasolini aveva
rimarcato questo dato, quando ad esempio scriveva che sullo «spiaggione di Cattolica [...]
pieno di donne» gli uomini si perdevano, quasi non esistevano; «o sono adolescenti con
gli occhi cerchiati», aggiungeva, «o umili scagnozzi, o dei fuchi», PP. PASOLINI, La lunga
strada di sabbia, Guanda, Milano 2017 (ebook).

8 Cfr. L. Muivey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in «Screen», vol. 16, n. 3,
Autumn 1975.

9 Cfr. N. FuLtwoop, Cinema, Gender, and Everyday Space. Comedy Italian Style, Palgrave
Macmillan, New York 2015, p. 65 (trad. dell’autore).
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inquadrature che indugiano su particolari pili 0 meno anonimi appena
coperti appunto dal bikini. Si pensi in special modo ai film diretti da
Marino Girolami come Ferragosto in bikini (1960), Le magnifiche sette
(1961), Scandali al mare (1961), Veneri al sole (1965) e Spiaggia libera
(1966). In questo tipo di commedie le spiagge, per riprendere ancora
Fullwood, «non sono solo lo spazio in cui le donne indossano i bikini; esse
sono anche fortemente codificate quali spazi in cui gli uomini guardano le
donne con i bikini. Le scene presentano [infatti] ripetutamente spettatori
diegetici che esagerano ed enfatizzano tale sguardo»'’

Eppure, come ha evidenziato Giulia Fanara, a tale erotizzazione del
corpo femminile nel cinema balneare italiano corrisponde qualcosa di
pitt che la sua traduzione «in accessibile bene di consumo»''. Nella sta-
gione compresa tra il boom e il ’68 la femminilita assume infatti anche
sulle spiagge «un nuovo protagonismo, sciogliendo desideri e costruendo
nuove immagini di sé»'%. In questo senso viene da pensare nuovamente
alla riflessione di Morin che, come ¢ noto, parlava della cultura di massa
e della modernizzazione di quegli anni come occasioni di promozione dei
valori femminili, di un erotismo diffuso e pervasivo la cui eroina era non
gia «la dea nuda delle religioni antiche, nemmeno la madonna del cri-
stianesimo dal corpo dissimulato, ma la donna seminuda, nel suo pudore
impudico»?, proprio come quella che in fondo compare in molti film
balneari dell’epoca.

2. Antiepica dell’<homo litoralis» italiano

Ecco allora che per comprendere meglio tali dinamiche ¢ necessario
guardare simmetricamente ai modelli di maschio — rappresentativi pitl in
generale di un certo ‘carattere italiano’ — proposti non solo dallo specifico
italian beach movie, ma piu in generale dalla corposa e variegata filmografia
nostrana in cui compare, anche solo nell'ambito di segmenti circoscritt, il
topos della spiaggia.

La prima evidenza ¢ che, in sintonia con quanto avviene nel discorso
pubblico e in un orizzonte mediatico pilt generale comprendente la carta

10 Ivi, p. 76 (trad. dell’ autore)

nG. FANARA, Sulla sabbia c'era lei... Nuovi modelli femminili nelle commedie balneari degli
anni del boom, in «UAvventura. Journal of Italian Film and Media Landscapes», n. 1,
2015, p. 72.

2 Ivi, p. 69.

13 MoRIN, Lo spirito del tempo, cit., p. 168.
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stampata e la televisione, il maschio italiano da spiaggia — e piti in generale
la ‘specie umana’ presente ogni estate in tale luogo per trascorrere le vacan-
ze e soprattutto per vivere la propria stagione degli amori — risulta perlopit
associato a una serie di peculiari qualifiche zoologiche da cui ne discende
I'indole e 'identita non solo sul piano sessuale, ma anche e soprattutto
su quello sociale, politico ed esistenziale. Una dimostrazione paradigma-
tica in tal senso viene fornita da Ermanno Cavazzoni nel suo Vacanze al
mare, documentario del 2013 che offre un personale ritratto dell'umanita
balneare esclusivamente attraverso le immagini dell’Archivio Nazionale
del Film di Famiglia- Home Movies raccolte nel corso dell'intero ‘900 e, in
particolare, degli anni ‘60. Qui la curiosa creatura costituita dal maschio
da spiaggia, che lo stesso Cavazzoni nel suo lavoro definisce anche <homo
litoralis», ¢ inderogabilmente inquadrata come parte organica di un bestia-
rio variegato ma essenzialmente riunito sotto il comune denominatore di
un’altra fondamentale dimensione animalesca: quella del vitellone. Messa
a nudo sulle splagge del belpaese, e proprlo quest’ultima categorla zoolo-
gica a illuminare in maniera efficace, piti in generale, i tratti peculiari del
carattere italiano, come paradigmaticamente accade anche nell’opera di
Vittorio Caprioli del 1961 di cui ¢ protagonista un’ulteriore declinazione
di tale dimensione: quella dei ‘leoni al sole’ che danno il titolo al film del
regista e attore napoletano.

Il riferimento ai vitelloni felliniani del *53, di cui 'opera di Caprioli
pud essere considerata una versione estiva ¢ meridionale, ¢ evidente, come
infatti fu subito rimarcato all’'uscita del film da diversi recensori. Tommaso
Chiaretti sulle pagine di «Cinema 60» ad esempio scriveva che «I ‘leoni’
di Positano sono certo parenti di quei bestioni di Rimini: giovinotti napo-
letani sulle soglie della maturita, abituati a trascorrere estenuanti vacanze
sulle spiagge del Golfo di Salerno e nelle isole» '

Analoghi nelle due opere sono il tratteggio dei personaggi ma anche
alcuni passaggi di sceneggiatura (ad esempio la partenza alla volta della
cittd, al termine del film, di uno dei membri della compagnia di amici)
cosi come, in fondo, la configurazione del zopos stesso della splaggla che,
pur non essendo centrale nell'opera di Fellini, assume tuttavia tratti simi-
lari nelle due pellicole: & un orizzonte, ciog, delegato alla lentezza e all'im-
produtt1v1ta ovvero a una sostanziale incapacita di azione che rende i
soggetti che lo abitano esclusi dalla Storia®. E proprio questa d’altra parte

YT CriarETTI, Leoni al sole, in «Cinema 60», n. 19-20, gennalo -febbraio 1962, p. 57.
15 Del resto la condizione balneare & proprio quella in cui, come scriveva Cesare Pavese, «per
fortuna [...] i giorni non contano», C. PAVESE, La spiaggia, Einaudi, Torino 2013 (ebook).
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la connotazione che i luoghi in cui ¢ ambientata la vicenda assumono gia
nelle pagine di Ferito a morte, il romanzo di Raffaele La Capria, coautore
con Caprioli del soggetto e della sceneggiatura del film, a cui Leoni al sole
¢ ispirato, in particolare laddove si parla di una «dolcissima ma non per
questo meno feroce Natura nemica della Storia» la quale prevede «’annul-
lamento totale di uomini e cose, e di tutto quello che la ragione umana ha
costruito, cio¢ [appunto] la Storia»'®.

Sebbene dunque immersi in un paesaggio decisamente pit suggestivo,
colorato e pittoresco, quale quello della costiera amalfitana, come i colle-
ghi riminesi anche i vitelloni napoletani di Leoni al sole, per usare le parole
di Franca Valeri (attrice del film, oltre che moglie di Caprioli), «considera-
no l'esistenza come 'occasione [...] della piti felice, smemorata pigrizia»'”

Di fatto la specificita geografica della condizione balneare in cui sono
calati i leoni di Caprioli determina un’accentuazione del loro vitellonismo,
connotata com’¢ da quella declinazione ‘meridiana’ che, secondo Franco
Cassano, «si inizia a sentir dentro [proprio] laddove inizia il mare, quando
la riva interrompe gli integrismi della terra (77 prz'mz's quello dell’econo-
mia e dello sviluppo)»'®. Da questo punto di vista i protagonisti del film
del ‘61 incarnano alla perfezmne una flaccida identita nazionale «preoc-
cupata di dislocare nella societa arcaica meridionale ansie prodotte dalla
modernizzazione [riguardanti] I'intera nazione»"

Agli antipodi dei ben pil epici ‘leoni’ protagonisti del celeberrimo
‘mercoledi’ raccontato alla fine del decennio successivo dal beach movie di
John Milius (Big Wednesday, 1978), i maschi di Caprioli sono insomma
molto p1u vicini ai leoni di mare spiaggiati esplicitamente evocati, attra-
verso un’'immagine fotografica che segue quella di un carnaio di figurine
umane stilizzate, da Bruno Bozzetto nel suo cortometraggio d’animazione
1] signor Rossi al mare (1964).

Del resto il mare Mediterraneo non ¢ certo I'oceano dei beach movie ame-
ricani, ne ¢ anzi I'esatta negazione. Il citato Cavazzoni nel suo documentario
ne parla in termini di «vasca da bagno», mentre qualcun altro ha scritto che

16 R. La CaPRIA, Ferito a morte, Mondadori, Milano 2017 (ebook).

7F Vauery, in P. Ruro, £ una moglie felice la pii simpatica zitella del nostro teatro, in
«Cosi», n. 31, 30 lugho 1961, p. 20.

18 E Cassano, 7/ pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 2015 (ebook).

19 A. Restivo, The Cinema of Economic Miracles: Visuality and Modernization in the
Italian Art Film, Duke University, Durham 2002, p. 47.
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«l'acqua italiana ¢ una mamma diventata pigra, che al momento si accon-
tenta di spiaggette organizzate, lettino e ombrellone tutto compreso»®

In questo contesto dunque I'acqua del mare non pud evidentemen-
te essere la medesima che produce i cavalloni cavalcati da quei nuovi
cowboy della mitologia americana rappresentati dai surfisti. Semmai,
come appunto in Leoni al sole (ma si veda in tal senso anche I'esempio di
Agostino di Mauro Bolognini*'), ¢ piti che altro un liquido amniotico in
cui il ‘mammifero italiano’* ha 'opportunita di immergersi e farsi cullare,
mantenendosi ben protetto dagli affanni provocati da una modernizza-
zione cul pud essere associato propr10 quel profilo femminile evocato dal
pensiero di Morin sopra citato. E cio che accade nello stesso Leoni al sole
con il personaggio di Giulia, interpretato dalla citata Franca Valeri, figura
certamente pitt materna che erotica, donna del nord incaricata dalla guida
turistica per cui lavora di testare 'ospitalita delle eleganti localita italiane e,
in tal senso, simbolo di quell’industrializzazione del tempo libero con cui
coincide all’epoca buona parte della modernizzazione del paese.

Quelli raccontati in Leoni al sole e in tanti altri film balneari italiani,
quindi, prendendo in prestito la definizione del gallo meridionale coniata
da Vitaliano Brancati, sono soggetti caratterizzati si dall’«avere i sogni, e la
mente, ¢ il sangue stesso perpetuamente abitati dalla donna» ma nel con-
tempo incapaci, come sostiene ancora Brancati, di «reggere alla presenza di
lei»*. Non a caso, infatti, quell'improduttivita tipica del carattere italiano,
ossia quella sua impossibilitz‘l/ incapacita di farsi soggetto protagonista della
Storia, qui diventa, proprio nel Giugit interpretato dallo stesso Caprioli,
vera e propria impotenza anche sul piano sessuale.

3. La spiaggia come limen esistenziale

E allora ai maschi da spiaggia italici non resta appunto che spiaggiarsi
al sole come i leoni di mare evocati da Bozzetto o lasciarsi cullare da quelle

2OR. DE SaNTIS, Mammiferi italiani. Storie di vizi, virtis e luoghi comuni, Laterza, Roma-
Bari 2016 (ebook).
*!In quest’opera del 1962 tratta dall'omonimo romanzo di Alberto Moravia il mare assu-
me, per il giovane protagonista alle prese con i turbamenti preadolescenziali e con una
passione dai tratti esplicitamente incestuosi per la madre vedova, una funzione insieme
ra551curante e perturbante.

22 Per riprendere I’ espressione che da il titolo al citato volume di Raffaella De Santis.

3 V. BRANCATL, [ piaceri del discorrere sulla donna, in Opere, a cura di Marco Dondero,
Mondadori, Milano 2003, pp. 1365-1366.
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protettive acque, sprofondando pigramente nel gusto autocritico per la
propria condizione, in quella «malizia continua verso gli avvenimenti e le
cose», in quei gesti gratuiti che sono «l frutto di un amaro giudizio sul
mondo che li circonda, di un cinismo gelido, di uno scetticismo spesso
motivato»**. Il medesimo scetticismo tipico della miglior commedia all’i-
taliana dell’epoca, quello che nasce dalla «contraddizione aperta nel corpo
vivo di una nazione tra una storicita ambita (“fare I'Italia”) e un ‘resto’ che
in questa storicita non si ¢ mai convertito, e che di quel fare ne ha intuito
e percepito il carattere ‘illusorio’»*.

Per tali tipi da spiaggia in cui ritroviamo i tratti caratteristici dell “italiano
medio’, quelli cio¢ che secondo Jacqueline Reich sono improntati all'inet-
titudine, all’instabilita e alla frustrazione?, la condizione balneare finisce
cosl per essere associata a una simbologia materna e a tratti sessuofobica che
tende progressivamente a farsi sempre pill perturbante, fino ai limiti di una
mostruosita associata a un fondamentale infantilismo. Gli stessi ‘leoni al
sole’, per riprendere le parole di Franca Valeri, sono in effetti ragazzi «ormai
non pill tanto ragazzi, che vivono ogni giorno come se fosse il loro ultimo
giorno»”’. In maniera analoga La Capria nel suo romanzo li definisce «gio-
vani vecchi», bei ragazzi che non sono mai passati «per i gradi degli anni»,
ma che un giorno sono saltati «all’i 1mprovv1so, senza nemmeno rendersene
conto, dall’adolescenza all’eta matura»?®

Proprio questo salto improvviso «dall’adolescenza all’etd matura» fa
pensare ancora una volta alla valenza simbolica connaturata alla spiaggia,
per definizione zona di confine, come si diceva, /imen in questo caso tra
Ieta infantile e quella adulta in cui il maschio italiano tende spesso e volen-
tieri a rifugiarsi. Ne sono una dimostrazione, oltre ai personaggi appena
mostrati, anche alcuni emblematici tipi sordiani, maschere per eccellenza
di quell’italianitd media il cui infantilismo, anticipando i leoni di Caprioli
e tanti altri maschi balneari del nostro cinema, esplode proprio su quella
striscia di sabbia deputata per eccellenza alla regressione ad una condizione
primigenia, caricandosi di una dimensione esplicitamente grottesca.

24 CHIARETT, Leoni al sole, cit., p. 57.
2 R. DE GAETANO, Un sentimento scettico del mondo, in «Fata Morganan, n. 20, 2013, p. 39.
26 Cfy, J. ReIcH, Beyond the Latin Lover: Marcello Mastroianni, Mascu/mzly and Ttalian
Cinema, Indiana University, Bloomington 2004. Da ricordare che nella nutrita filmografia
balneare italiana compare una pellicola intitolata proprio Tipi da spiaggia (Mario Mattoli,
1959) in cui torna centrale linettitudine e la goffaggine dei quattro amici protagonisti, qui
letteralmente soggiogati dalle variegate bellezze femminili in costume da bagno.

2 VaLERl, in P. RUFO, E una moglie felice la piit simpatica zitella del nostro teatro, cit., p. 20.
28 La CaPRIA, Ferito a morte. cit. (ebook).
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Per tutti valgano gli esempi di due specifiche situazioni filmiche balne-
ari collocate cronologicamente intorno all’anno de / vitelloni e accomunate
da una medesima dinamica: da un lato la scena in spiaggia di Mamma mia
che impressione (Roberto Savarese, 1951) in cui l'ossigenato, effeminato
e infantile Alberto cerca di richiamare lattenzione dell'amata signorina
Margherita esibendosi in una serie di ridicole performance balneari, dall’al-
tro il finale de // seduttore (Franco Rossi, 1954) in cui, in una situazione
analoga, ¢ sempre una donna a seguire/controllare a distanza 'uvomo (in
questo caso suo marito incarnato sempre da Alberto Sordi). Quest'ultimo,
rientrato nei ranghi dopo una serie di scappatelle fallite, si produce anche
qui in una performance che diventa una vera e proprla esibizione rituale
idealmente rivolta ad attrarre le altre femmine della spiaggia e culminante
nel famoso ‘passo della seduzione’”

Lepilogo balneare del Seduttore, con la voce fuori campo e il punto di
vista della moglie, mostra inderogabilmente la vittoria di quest’ultima la
cui figura, come scrive Andrea Bini, «acquisisce centralita nella narrazione,
simboleggiando il controllo genitoriale da lei assunto su di lui». Il fatto che
ordine sia «stato ripristinato in famiglia a spese della completa perdita del
potere da parte del maschio»® rende il film di Franco Rossi, come sara poi
il caso di Leoni al sole e di tante altre pellicole di ambientazione balneare,
una potente satira del gallismo italico la quale a sua volta si fa sintomo
pitt generale della crisi della mascolinitd vissuta a partire dal secondo
dopoguerra da quella classe media di cui i personaggi di Sordi, insieme a
quelli di Caprioli, sono I'incarnazione. Si tratta del resto della medesima
categoria sociale e antropologica a cui Federico Fellini attribuiva, quale
caratteristica principale, quella vila tipica del «giovanotto cresciuto sotto
il fascismo e buttato dentro una democrazia che non capisce»?®!

Se insomma «lo stato mentale del vitellonismo», come ha scritto Aldo
Tassone, ¢ «la conseguenza dell’essere stati educati dalle illusioni, i miti e
I'immobilita degli anni ‘30»** allora la regressione che vediamo pienamen-
te all’'opera sulle spiagge italiane degli anni ’50 e '60 ¢ quella propria di

2 Per evocare il modo in cui la comica performance sordiana ¢ stata ribattezzata ed espli-
citamente omaggiata nel 1972 da Aldo Maccione, Lino Ventura e Jacques Brel, su un’altra
spiaggia, in Lavventura & lavventura (Laventure cest [aventure) di Claude Lelouch.
30 A. BiNt, Male Anxiety and Psychopathology in Film. Comedy Italian Style, Palgrave Macmillan,
New York 2015, p. 91 (trad. dell'autore).

SUE FeLug, in G. Livi, Alberto Sordi, Longanesi, Milano 1967, p. 103.
32 A. TassoNE, From Romagna to Rome: The Voyage of a Visionary Chronicler (Roma and
Amarcord), in Federico Fellini: Essays in Criticism, a cura di P. Bondanella, Atheneum,
New York 1986, p. 261 (trad. dell’autore).
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personaggi fondamentalmente impotenti e confusi perché quel passaggio ¢
avvenuto esattamente nell’etd della formazione e dunque ha impedito loro
di farsi uomini in maniera piena e matura.

Pasolini, con riferimento proprio a Sordi, a proposito di questa forma
di regressione parlava gla nel 1960 di «deviazione dell’infantilismo», in
particolare di «una comicita che nasce dall’attrito, con la variopinta e stan-
dardizzata societa moderna, di un uomo il cui infantilismo anziché produrre
ingenuita, candore, bonta, disponibilita, ha prodotto egoismo, vigliaccheria,
opportunismo, crudeltd»?. Rodolfo Sonego, sceneggiatore del Sedutrore e di
tantissimi altri film dell’attore romano, in maniera non dissimile descrivera
I'italiano di Sordi come colui «che non ¢ pilt né contadino né operaio, ed ¢
diventato mostro»>*

4. Spiaggiati

Ebbene, ¢ proprio questa condizione di mostruosita che, come si dice-
va, progressivamente va configurandosi sulle spiagge del cinema italiano,
come sembra esplicitamente testimoniare il finale dell’episodio conclu-
sivo di un'opera in tal senso emblematica fin dal titolo, 7 mostri (1963)
di Dino Risi, in cui il pugile suonato interpretato da Vittorio Gassman,
dopo essere stato ridotto a un'invalidita fisica e psichica permanente a
seguito dell’'ultimo incontro organizzato dal compare Enea Guarnacci
(Ugo Tognazzi), termina i suoi giorni su una livida spiaggia in carrozzella
a guardare gli aquiloni. Anche in questo caso ¢’¢ una moglie che, commi-
serando il suo uomo, lo osserva a distanza commentando: «Porello, soffri’
nun soffre: eccolo 14, & diventato come un bambino».

Altro esempio paradigmatico in tal senso ¢ quello del maturo inge-
gnere interpretato dallo stesso Tognazzi ne La woglia matta (Luciano
Salce, 1962) che, dopo aver sognato una facile avventura balneare con
la sedicenne interpretata da Catherine Spaak e, con essa, un'impossibile
sutura tra due modi di intendere e vivere la sessualiti fatalmente lontani
per motivi generazionali, viene mostrato letteralmente arenato, anche
qui quasi nel finale del film, in una condizione di regressione infantile.
Dopo la festa notturna in cui, irridendolo in una sorta di rito tribale, i

%3 PP, PASOLINI, La comicit di Sordi: gli stranieri non ridono, in «Il Reporter», 19 gennaio
1960 ora in IDEM, [/ film degli altri, Guanda, Milano 1996, p. 30.

34R. SONEGO, in T. SANGUINETI, 1/ cervello di Alberto Sord;. Rodolfo Sonego e il suo cinema,
Adelphi, Milano 2015 (ebook).
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giovani della combriccola cui appartiene la suadente Francesca lo hanno
carnevalescamente incoronato ‘nuovo capo del gruppo’, egli si risveglia
stordito e confuso sulla battigia indossando il coprlcapo da sioux che aveva
comprato per suo figlio. A proposito di quest’ennesima creatura spiaggiata
del cinema italiano «Il Borghese» scrisse all’epoca: «Fa pensare al ‘mostro’
della Dolce w'm, questo strano animale affiorato dalle marine profondita
dei quarant’anni, fino alla superficie leggera e ventosa delle sedicenni»®.

Questa condizione di mostruosita associata al carattere italiano, come
¢ noto, andrd sempre pilt accentuandosi nel cinema italiano degli anni
a venire trovando una collocazione ideale proprio in riva al mare, dove
essa continuera a declinarsi preferibilmente nell’'ambito delle dinamiche
sessuali e di genere. Come non pensare, in tal senso, a quasi tutto il cine-
ma di Marco Ferreri nel quale 'improduttivita e 'impotenza del maschio
italiano lasciano progressivamente il posto al suo esatto contrario, ossia
a un’ossessione procreativa che acquisisce i contorni di un’esasperata
dimensione grottesca. Ecco allora che il vitalismo balneare della donna
in spiaggia raccontato in tanti beach movie italiani assume, come accade
ad esempio in Una storia moderna. Lape regina (1963), i contorni di una
visione idilliaca quanto illusoria destinato a trasformarsi in un appetito
sessuale, ciecamente finalizzato alla procreazione, capace di ridurre alla
condizione di fuco, e quindi alla morte, la controparte maschile.

Su un fronte complementare si colloca 1/ seme dell'womo (1969), vicen-
da distopica di una coppia di giovani sopravvissuti a un catastrofico evento
che, prefigurando quanto succedera in un film piti tardo di Ferreri come
La carne (1991), si rlfugla in una casa in riva al mare. Come nel finale de
La dolce vita, anche qui spicca un mostro marino spiaggiato. E lenorme
carcassa in decomposizione di una balena che per il regista simboleggia la
perversione della regressione del protagonista maschile (Cino) all’avventu-
ra (quella di Moby Dick), alla favola (quella di Pinocchio™®) e in definitiva,
nuovamente, a un infantilismo quanto mai egoistico e immorale: quello
di chi, in quel gioco perverso, come ha scritto Maurizio Grande, tende
«all'implicita esclusione della sua compagna; alla quale spetta, in fondo,

%> C. QUARANTOTTO, La voglia matta, in «Il Borghese», n. 15, 12 aprile 1962, p. 599.

36 Dj particolare importanza nel contesto di questo saggio, soprattutto in contrasto con
epica creatura di Melville, ¢ tale rimando ferreriano all’anti-epico, e per questo tutto
italiano, Pinocchio collodiano, non a caso individuato da una studiosa come Suzanne
Stewart-Steinberg quale metafora dello stesso soggetto italiano, storicamente prigioniero
di una sindrome adolescenziale che, di fronte alla prova della modernita, non gli ha mai
consentito di trovare una propria identita compiuta. Cfr. S. STEWART-STEINBERG, Leffetto
Pinocchio. Italia 1861-1922. La costruzione di una complessa modernitz, Elliot, Roma 2011.
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solo il ruolo subordinato dell’assistenza all'uvomo e di procurare un figlio a
lui, anche contro la volonta di lei»””. Ecco allora che la violenza sessuale
usata da Cino nei confronti di Dora per avere un figlio a tutti i costi ne 7/
seme delluomo risulta tanto pil esecrabile perché finalizzata a perpetuare
quella ‘specie maledetta’ che, per dirla ancora con Grande, «aveva utiliz-
zato I'impalcatura della civilta e dei suoi simboli vistosi per annientare la
vita»?®. Tra i «simboli vistosi» di una modernizzazione capace, per I'ap-
punto, solo di creare mostri spicca nel film I'inquietante gonfiabile della
bottiglia di Pepsi Cola che, sorvolando il mare e giungendo sulla spiaggia,
risulta direttamente imparentato, anche per la provenienza geocultura-
le, con un altro mostro «disteso a meta tra Storia e Natura, tra civilta e
mostruosita»®’. Si tratta del celebre King Kong di Ciao maschio (1978),
opera che, collocata gia alla fine del decennio successivo, ossia nella stagio-
ne in cui si decreta la fine delle ‘grandi narrazioni’, non puo che esasperare
i toni apocalittici gia presenti nelle precedenti prove di Ferreri.

Nel ‘pianeta delle scimmie’ configurato dal regista milanese ('immagine
del King Kong sulla spiaggia desolata dell’Old Battery Park di New York
ricorda quella del finale dellomonimo film di fantascienza di Franklin J.
Schaftner del 1968) ai personaggi maschili prede ormai di urn’inevitabile
deriva nella ricerca di una «virilita perduta assieme ai relitti della Storia» non
resta quindi che tentare di approdare non piu alla paternita, «condizione
impossibile da raggiungere, data 'assenza di modelli di confronto»®, bensi
a una ‘maternitd’ destinata tuttavia a rivelarsi altrettanto rovinosa. Come
succede appunto all’elettricista di Ciao maschio impersonato da Gerard
Depardieu, genitore adottivo di uno scimpanzé il cui tentativo di incarnare
una «mascolinitd al contempo animale e femminile»*!, vera e propria ultima
spiaggia per il maschio italiano, fallisce in un catastrofico prefinale.

Cosl, come ha affermato lo stesso Ferreri, «la scimmia, allo stato puro,
Panimalitd dell’'uomo, [diventa] I'ultimo specchio dove guardarsi prima
dell'avvento del nuovo Medio Evo»*. Prima cioe¢ che tutto ricominci da
capo in uno scenario in cui, come attesta 'ultima inquadratura del film,
il maschio ¢ completamente scomparso dalla scena e, su una spiaggia

37 M. GRANDE, Marco Ferreri, a cura di A. Canade, Bulzoni, Roma 2016, p. 117.
% Ivi, p. 174

, p- 174.
3 Ivi, p. 175.

O A. ScANDOLA, Drammaturgie dell’inazione, «Fata Morgana Web», 10 novembre 2017,
<http://www.fatamorganaweb.unical.it/index.php/2017/11/10/marco-ferreri/> (ultimo
accesso: 18.12.2018).

Y Ibidem.
42 FERRERT, in M. GRANDE, Marco Ferreri, cit., p. 177.
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nuova e incontaminata, ¢ la femmina con la sua prole a far ricominciare
la Storia...
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