Daniele Dottorini

La memoria del fuoco.
Mito e racconto nel cinema del reale italiano contemporaneo

Sono stufo di saccheggiare la mia memoria e di nutrirmi
del mio passato. Dal mio angolo non c’& pitt niente da
vedere; se mai ¢ stata la cosa che facevo meglio, ora non lo
¢ pit. Voglio avere un rapporto attivo con la vita e voglio
averlo subito. Voglio avere un rapporto attivo con me stesso.

P Roth

Racconto e cinema. La prima considerazione che emerge a partire da
questo accostamento ¢ tanto lampante da risultare ovvia: in ogni forma di
cinema c’¢ in gioco (sia pure in una modalitd azzerata o rovesciata) una
narrazione. Ma narrazione e racconto non sono necessariamente sinoni-
mi: nelle due parole, nel loro rapporto vibra una dialettica particolare. La
narrazione indica 'azione e il modo del raccontare, dunque si riferisce alla
strutturazione del racconto, alla sua organizzazione ritmica e modulare. 1
racconto invece ¢ 'esposizione di eventi, a volte immediata, a volte spon-
tanea, improvvisata, a volte breve e fulminante. Il racconto ¢ la storia, &
cid che rimane nell'immaginario, sono i suoi personaggl, le loro azioni
che entrano nello sguardo, nella cultura. La narrazione ¢ la dinamica che
organizza tali elementi in una struttura. Il racconto ¢ dunque lorigine di
ogni narrazione, cid che la permette. Come tradurre in senso cinemato-
grafico tale distinzione? Come pensare il racconto come origine dal punto
di vista del cinema?

Prendiamo (cinematograficamente) la parola racconto in un senso par-
ticolare, come cio¢ la modalita con cui alcuni autori integrano, accostano
o rileggono le immagini documentarie sotto la forma del racconto, cio¢
associandole a forme antiche di narrazione, facendo circolare queste forme
all'interno delle immagini, giocando liberamente. Rileggere sotto la forma
del racconto significa allora pensare le forme narrative (dal mito al roman-
zo, passando per i racconti della tradizione popolare), come ‘strutture’
del cinema, serbatoi di immagini e modalita di narrazione, di maschere e
personaggi, evocazioni e luoghi della memoria.
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Si tratta allora di pensare un altro tipo di approccio al rapporto tra rac-
conto e cinema, non necessariamente narratologico. Occorre vedere se e in
che modo le pratiche, le tradizioni e le forme del racconto siano presenti in
alcune forme del cinema del reale italiano. Occorre cioé ripensare queste
forme al di fuori delle categorie interpretative con cui il cinema del reale
viene solitamente pensato o descritto — dalla forma osservativa al cinema
dell'incontro, diaristico, autobiografico, ritrattistico, ecc. — per interrogar-
ne pit in profondita il senso e 'urgenza della narrazione che esse, in alcuni
casi contengono o meglio, rimettono in gioco.

Un piano di ricerca e di lavoro, che dunque pensi il racconto come
materia del cinema, traccia, memoria, elemento che entra a far parte
della costruzione di una struttura complessa. Una ricerca di una forma
narrativa che sia in grado di riconnettere il passato e il presente. Viene in
mente un racconto chassidico riportato da Gershom Scholem nel suo Le
grandi correnti della mistica ebraica. Un racconto che riportiamo nella sua
interezza, proprio per la sua complessa efficacia nell'illustrare il problema
da cui siamo partiti:

Quando il Baal Schem, il fondatore dello chassidismo, doveva as-
solvere un compito difficile, andava in un certo posto nel bosco,
accendeva un fuoco, diceva le preghiere e cid che voleva si realiz-
zava. Quando, una generazione dopo, il Maggid di Meseritsch si
trovd di fronte allo stesso problema, si recd in quel posto nel bosco
e disse: «Non sappiamo pilt accendere il fuoco, ma possiamo dire le
preghiere» — e tutto avvenne secondo il suo desiderio. Ancora una
generazione dopo, Rabbi Mosche Leib di Sassov si trovo nella stessa
situazione, ando nel bosco e disse: «<non sappiamo pili accendere il
fuoco, non sappiamo pitr dire le preghiere, ma conosciamo il posto
nel bosco e questo deve bastare». E infatti bastd. Ma quando un’altra
generazione trascorse ¢ Rabbi Israel di Rischin dovette anch’egli mi-
surarsi con la stessa difficoltd, restd nel suo castello, si mise a sedere
sulla sua sedia dorata e disse: «Non sappiamo pit accendere il fuoco,
non siamo capaci di recitare le preghiere e non conosciamo nem-
meno il posto nel bosco: ma di tutto questo possiamo raccontare la
storia». E, ancora una volta, questo basto’.

Questo racconto viene citato da Giorgio Agamben in un saggio dal
titolo 1/ fuoco e il racconto®. Agamben lo legge come grande allegoria della
letteratura, della grande letteratura, intesa come la forma che ¢ appunto

" G. SCHOLEM, Le grandi correnti della mistica ebraica, Einaudi, Torino 1993, p. 353.
2 G. AGAMBEN, 11 fuoco e il racconto, Nottetempo, Roma 2015, pp. 7-23.
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in grado, attraverso la narrazione, di tenere vivo il ‘fuoco’, raccontandone
la storia. Ma raccontarne la storia significa anche raccontarne la perdita,
appunto quel progressivo smarrirsi di una memoria del fuoco. Ma se leggia-
mo queste parole dal punto di vista cinematografico, ecco che quel percorso
cul avevamo accennato all’inizio comincia a rendersi visibile, concreto.

Si, perché contrariamente al Rabbi Israel che puod raccontare la storia
della perdita del fuoco senza muoversi dal suo castello o dalla sua sedia dora-
ta, il cinema deve filmare, deve uscire da quello spazio chiuso, deve comun-
que cercare quel bosco, filmare le tracce del fuoco, anche se ormai spento.

Ora, ed ¢ questo il nucleo centrale di questo saggio, ¢ proprlo lo
sguardo documentario a costituire la modalitd potenzialmente pitt ricca
di possibilita in questa ricerca. La ricerca, cio¢, di una connessione par-
ticolare, tra passato e presente, tra la tradizione e la contemporaneita. Il
cinema del reale infatti, si fonda sin dall’origine proprio sullo scarto, sulla
questione aperta del rapporto tra presente e passato — tra un presente fil-
mabile e visibile e un passato di cui il mondo & traccia. E in questo senso
inoltre, che il cinema ha esplorato tale questione in modi spesso diversi e
con risultati alterni.

1. Le forme del racconto: il saccheggio, la cosmogonia, la maschera

E in questo senso allora che si possono rileggere o rivedere le immagini
di film che hanno segnato il panorama contemporaneo del cinema del
reale. Vengono in mente infatti alcune immagini che sembrano riprende-
re il problema della connessione tra fuoco e racconto, tra origine, mito e
forma contemporanea, materia vivente. Nel film di Giovanni Cioni, G/7
intrepidi (2012) — parte di un trittico di opere prodotte dalla Quarto Film
e da Fuori Orario all'interno di un progetto ideato da Giovanni Maderna’
— il racconto di Salgari da cui prende il titolo diventa I'occasione per
un percorso visionario, aperto, che si intreccia con la vita di due ragazzi
dell’entroterra toscano, con i loro sogni, desideri, paure. Non si tratta di
una soggettiva di uno dei personaggi, ¢ neanche di un inserto autoriale. Le
immagini circolano tra altre immagini, costruiscono un mondo puramente

311 progetto, dal titolo Cinema Corsaro, composto, oltre al film di Cioni, dalle opere di
Giovanni Maderna e Mauro Santini (Carmela, salvata dai filibustieri, 2012) e di Tonino
De Bernardi (Jolanda tra bimba e corsara, 2012), intendeva essere appunto la sperimenta-
zione di un modo diverso di fare cinema, utilizzando Salgari come punto di riferimento
per una indagine sulla forma letteraria nel cinema del reale.
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filmico, in grado di riorientare lo sguardo documentario e il suo rapporto
con il racconto.

Ecco che allora, in una prima declinazione del rapporto tra cinema
e racconto, la forma del racconto popolare (Salgari) si manifesta come
elemento interno allo sguardo cinematografico. La scrittura salgariana, o
meglio, il suo universo di avventure e personaggi diventa la materia stessa
del film, il suo immaginario di partenza, come sottolinea lo stesso regista:

Sandokan e i filibustieri appartengono a tutti — e noi potevamo par-
tire all’abbordaggio e saccheggiare... Ma all'abbordaggio di cosa? Di
qualcosa che appartiene a tutti come immaginario. Io potevo portare
il mio cinema in un terreno di gioco condiviso, potevo dire ai ragazzi
— facciamo un film di pirati. Non un film su di loro — un film con
loro. Questo ¢ Salgari, diciamo come totem. Un immaginario e fare
un film con le declinazioni possibili di questo immaginario®.

Limmaginario letterario, la forza del racconto salgariano diventa
allora un principio dinamico del film come mostrano le parole di Cioni.
Abbordare e sacchegglare qualcosa che di fatto appartiene a tutti, ¢ gia
insito in uno sguardo e si inserisce dunque nel tessuto stesso del film. Il
rapporto tra testo letterario e materia filmica dunque rovescia comple-
tamente le forme tradizionali del rapporto tra cinema e forma letteraria
(che sia esso declinato sotto la forma dell’adattamento, della trasposizione,
della traduzione inter-semiotica o transmediale, ecc.). Le figure salgariane
che emergono nel film (Morgan, Van Stiller, i sopravvissuti dei pirati di
Mompracem), attori alcuni dei quali hanno gia lavorato con Cioni, diven-
tano appunto lacerti, frammenti di una narrazione che appunto si pone
come gioco tra sguardo presente (documentario) e memoria del passato,
tradizione e immaginario. Frammenti di un mondo letterario e popolare
che abitano lo sguardo del cinema.

La potenza del racconto lavora la forma cinematografica anche secon-
do altre modalita. Se in Cioni (ma un discorso analogo puo essere svolto
anche per gli altri due film della serie «Cinema Corsaro») Salgari diventa
il nome proprio di un immaginario popolare che continua a essere pre-
sente, nella produzione recente di due registi come Massimo D’Anolfi e
Martina Parenti — Materia oscura (2014), Linfinita ﬁzbbmm del Duomo
(2015) e Spira mirabilis (2016) — i mondi presenti, spazi, luoghi antichi e

4 G. Ciony, in D. PErSICO, Lettere corsare, in «Filmidee», Letiy acerba del cinema italiano,
n. 6, 10 ottobre 2012. <http://www.filmidee.it/2012/10/lettere-corsare/> (ultimo accesso:
24.06.2018).
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mobilissimi come ad esempio il Duomo di Milano vengono non descritti,
ma interrogati nella loro capacita di raccontare la storia, la loro storia e la
storia di coloro che li hanno abitati.

Nei film della coppia di registi milanesi la forma del racconto ¢ cio
che permette alle i 1mmag1n1 di svilupparsi secondo uno sviluppo appunto
narrativo, nonché cid che I'immagine stessa del film diventa, vale a dire
I'indagine su luoghi ‘abitati’ dalle loro narrazioni, resi vivi, aperti, dinamici
dai racconti che ad essi sono legati’.

Ma tale tendenza si rivela ancora piu radicale nell'ultimo film dei
due registi, Spira mirabilis. La spirale meravigliosa: cosi il matematico
Jakob Bernoulli defini la spirale logaritmica studiata per la prima volta da
Cartesio nel 1638. Spirale meravigliosa, perché la sua regolarita le permet-
te di crescere e trasformarsi mantenendo una costanza nei suoi rapporti
interni — in tutti i punti della spirale logaritmica, 'angolo formato dal
raggio vettore e dalla retta tangente ¢ costante.

Tale costanza e ricorrenza, pur nella crescita continua delle sue forme
ha continuato ad affascinare nei secoli artisti e matematici, a partire dal
fatto che tale figura ¢ presente in modo sorprendente in natura®.

Spira mirabilis & dunque il titolo del film che in un certo senso racco-
glie e porta ad un nuovo livello il percorso dei due registi milanesi. Il titolo
¢ anche una porta d'ingresso al film stesso, composto da quattro episodi
che si sviluppano alternativamente in quattro luoghi — Milano (dove
vengono riprese alcune sequenze del film precedente); Berna, dove due
inventori creano da decenni particolari strumenti musicali nel loro labora-
torio; Shirahama, in Giappone, dove uno scienziato si dedica a studiare la
Turritopsis, ‘medusa immortale’, dal ciclo vitale potenzialmente infinito,
capace di mutamento e rigenerazione; Wounded Knee, dove un gruppo di
nativi-americani Oglala Sioux si occupa di preservare le antiche tradizioni

—, ognuno dei quali legato ad un elemento, terra acqua, aria e fuoco.

> Questo rapporto tra luogo e racconto, spazio fisico e paesaggio come luogo carico di
storie attraversa forme e titoli diversi del cinema del reale italiano contemporaneo. Autori
e sguardi diversi come Alberto Fasulo (Rumore Bianco, 2008), Matteo Colombo (Alberi
che camminano, 2014), Riccardo Palladino (Brasimone, 2014), lavorano in fondo proprio
su questo peculiare rapporto tra paesaggio e racconto, nella consapevolezza che sia il
luogo ‘abitato’ a generare i suoi racconti.

6 Per maggiori approfondlmentl sulla convergenza tra progressmne matematica e teoria
della forma estetica prodotta dalla spirale logaritmica si sofferma ad esempio Sergej M.
Ejzenstejn in numerose pagine dei suoi scritti, evidenziandone la feconditd come dinami-
ca della creazione e della percezione artistica del mondo, cfr. S.M. EjzENSTEIN La natura
non indifferente, Marsilio Venezia 2010.
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Le immagini che aprono il film sono quelle di una notte scura, da cui
emerge una voce, una donna che racconta il mito cosmogonico di Inyan, il
primo degli spiriti immortali per i Sioux, creatore del cosmo e della terra.
Un racconto apre dunque il film, e subito esso si lega ad un altro raccon-
to: in un cinema vuoto, una attrice, Marina Vlady, recita Limmortale, il
racconto di George Luis Borges, e la sua lettura si alterna lungo tutta la
visione. Gli episodi allora si legano insieme in un percorso che unisce
temporalita diverse: il tempo della vita e I'infinito rigenerarsi del ricordo
e delle opere dell’'uomo (l’origine del cosmo e la forma di vita immortale,
la memoria del passato che si perpetua attraverso un continuo lavoro di
restauro e remvenuone) Proprlo a prop051to della presenza del racconto
di Borges nel film, scrivono i due autori:

If our four stories represent nature’s four elements, then the magical
ether that holds them together is French actress Marina Vlady. Her re-
citation of text from Borges' “The Immortal” in the old cinema creates
an experience. Once we had delined the four main storylines of SPIRA
MIRABILIS, we realized that we needed a guide for our trip. Marina
Vlady became that guide. The Borges short story came to mind as a
remembrance of texts from our training. 7he Immortal is the story of a
labyrinthine journey without end. We f%nd ourselves changed from the
starting point. What better way to echo Bernouilli’s «eadem mutata
resurgo» with cinema, which also revives itself continuously”.

Il racconto di Borges come guida, quello di Inyan come origine, la spira-
le logaritmica come modello. I due racconti — il mito di Inyan e Limmortale
di Borges — costituiscono dunque, all'interno della struttura a spirale del
film, fatta di continui ‘salti’ da un episodio all’altro, la particolare forma di
inserzione della forma racconto nel film; una inserzione che collega imme-
diatamente passato e presente, alla ricerca di una temporalita particolare.

Le forme del racconto e della sua presenza nel cinema del reale sono
dunque varie, aprono a diversi percorsi cinematografici, ma hanno spesso
a che far con la memoria che tali racconti attivano e che di fatto, in un
nuovo ‘montaggio’ che li ripresenta, i modifica ulteriormente, come nel
caso del teatro di maschere della tradizione italiana, ripreso dal cinema di
Pietro Marcello.

In Bella e perduta (2015) di Pietro Marcello infatti, la rievocazione
della figura di Pulcinella, la presenza di un animale parlante come il

" M. D’ANOLFL, M. PARENTI, Spira mirabilis — Pressbook, <http://spiramirabilis-film.com/>
(ultimo accesso: 24.06.2018).
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bufalo Sarchiapone introducono non tanto una modalita straniante di fare
cinema documentario, ma al contrario la possibilita di creare, ancora una
volta, un corto circuito tra passato e presente, tra le figure della narrazione
antica (come Pulcinella) che diventano personaggi osservatori di una realta
sfuggente e lacerata. In questo senso, il racconto (o meglio, la sua memoria
che si fa presente), ¢ affrontato e incorporato nel film attraverso una figu-
ra centrale della tradizione teatrale italiana, la maschera: tradizione forte
della cultura italiana e non solo, ma che assume un valore particolare in
questo contesto.

Il film racconta, dalla particolare prospettiva della Reggia di Carditello,
in Campania e del pastore che se ne prende cura, un'ltalia devastata, lace-
rata da conflitti e fondamentalmente dimentica del suo passato. Le figure
di Pulcinella e Sarchiapone sono osservatori erranti, sguardi mobili che
permettono al film di sviluppare la sua particolare e onirica immagine.
Se le forme della maschera, comica e tragica, abbondano nel cinema del
nostro paese, una domanda si pone immediatamente: in che senso, pero,
si pud parlare di maschera nel cinema documentario italiano contempora-
neo? Per rispondere si potrebbe partire da una citazione di un lemma del
lessico del cinema italiano, dove l'autore, Bruno Roberti, parla espressa-
mente delle forme della maschera nel cinema italiano, individuandone tre:

Da un lato la maschera rituale e carnevalesca, vitale e rigenerativa
(...).Qui la maschera riprende una linea di vita oltre la morte, ri-
nasce perennemente. Esito estremo, ed ambiguo, di questo versante
sono le maschere della commedia dell’arte (...). Dall’altro la ma-
schera gotica, nera, critica, che ha perso la sua spinta rigenerativa
per farsi maschera di morte®.

Ma, continua Roberti, esiste una terza via della maschera, una via
italiana della maschera:

Il discrimine di tale via pud essere rintracciato nella grande stagione
del barocco, che ha nella nostra penisola un terreno espressivo e
di pensiero, artistico e filosofico, segnato da una tensione formale,
oltre che dalla capacita di mantenere in fertile contrasto gli oppostl
la luce e 'ombra, la verita e la finzione, il vuoto e il pieno, la vita e
la morte, il tragico e il comico, il tutto e il nulla®.

8 B. ROBERTI, Maschera, in Lessico del cinema italiano, 11, a cura di R. De Gaetanao,
Mimesis, Milano 2015, pp. 217-218.
% Ivi, p. 218.
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E la maschera come gioco dissimulatorio perenne, come mise-en-
abyme del mascheramento, maschera sotto la maschera, proliferazione.
Oppure della maschera come altra possibilita di attraversare il reale, la sua
indecidibilita e anche la sua complessita.

In un libro recente, Giorgio Agamben si concentra su un ciclo di affre-
schi realizzati da Giandomenico Tiepolo nella villa ereditata dal padre tra
il 1793 e il 1797 (cioe dopo la fine della secolare indipendenza veneziana).
Agamben si interroga sul senso di quella figura misteriosa che ¢ al centro
della serie di affreschi, la figura di Pulcinella, figura dello scherzo, dell’ozio,
dell’eccesso del corpo, del lazzo. Scrive Agamben:

Il lazzo fa ridere, perché I'azione in cui consiste ¢ disdetta nell’at-
to stesso in cui si compie. Lazione che, secondo una venerabile e
antica tradizione, ¢ il luogo della politica, qui non ha piu luogo,
ha perso il suo soggetto e la sua consistenza. Il comico non ¢ solo
un'impossibilita di dire esposta come tale nel linguaggio — ¢ anche
una impossibilita di agire esposta in un gesto [...]. Mettendo in
questione il primato della prassi, Pulcinella ricorda che vi ¢ ancora
politica al di qua o al di la dell’azione.

Sembrano parole scritte appositamente per descrivere il movimento di
Bella e perduta di Pietro Marcello (che infatti apre il suo film con un’'im-
magine tratta proprio dal ciclo di affreschi di Tiepolo). Si, perché il film
lavora la maschera come movimento laterale, parodico (che appunto ¢ a
lato). La figura di Pulcinella attraversa le situazioni ‘reali’ — manifestazioni,
scontri tra popolazione e forze dell’ordine, la reggia dove si svolge il film
— come fantasma, o meglio come colui che si situa, usando le parole di
Agamben, «al di qua o al di Ia dell’azione».

La figura della maschera diventa allora una figura potente. Essa
mostra, seguendo la terza linea identificata da Roberti, una sorta di tensio-
ne continua tra dissimulazione e simulazione, proliferazione di immagini
che, di fatto, mostrano I'indeterminatezza del reale ma che, proprio per
questo non cessano di esser prodotte, di creare cinema.

Anche qui il collegamento, il filo continuo che lega passato e presente
¢ evidente: la figura della maschera attraversa prepotentemente il cinema
e la cultura italiani spesso diversificandosi, articolandosi. Ma ancora una
volta non si tratta di mera riproduzione di forme. La maschera nel cine-
ma del reale diventa un operatore di sguardo, una forma che riorganizza
il mondo visibile, mostrandolo come altro da cid che appare. Non ¢ un

10 G. AGAMBEN, Pulcinella o il divertimento pe li regazzi, Nottetempo, Roma 2015., p. 71.
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caso che due delle maschere piti importanti della tradizione italiana (pur
diverse per origine) siano Pinocchio e Pulcinella. Due maschere opposte,
figura della metamorfosi la prima, figura dell’eterna ripetizione la seconda.
E non ¢ un caso che siano al centro di un dittico importante nel cinema
del reale italiano — Bella e perduta di Marcello e Pinocchio a rovescio di
Frammartino) che ne reinterpreta in modo originale le funzioni (anche se
si tratta di un dittico incompiuto, visto che il film di Frammartino non
sara poi realizzato per vicissitudini produttive'’).

In tutti questi esempi, la forma del racconto letteralmente invade lo
sguardo documentario, non per negarlo né per dargli una struttura che
proviene da ‘fuori’. Ma per entrare appunto nel gioco della ricerca delle
immagini. Questi film mettono in gioco la forma del racconto attraverso
il ricorso a forme che appartengono alla tradizione, ad una tradizione
profondamente italiana, la letteratura popolare, i luoghi del sacro, le
figure della commedia dell’Arte. Queste immagini lavorano contempora-
neamente su un doppio significato della parola tradizione: quello di una
tradizione narrativa (riletta attraverso le forme del cinema) e quello della
tradizione cinematografica. Anzitutto perché il racconto pud alternarsi ai
corpi documentari, o fondersi con essi'% cid che importa ¢ che il racconto
nel cinema che stiamo affrontando svolge spesso una funzione particolare,
profondamente cinematografica (non nel senso di sceneggiatura, ma pro-
prio per il fatto che ¢ stata prima orale, scritta, messa in scena): la funzione
di riconnettere corpi e soggetti, di pensarli come legati, inseriti in una
relazione di comunita, dentro e fuori lo schermo.

E una tradizione cinematografica abbiamo detto. Si, perché non ¢ dif-
ficile vedere, voltando all'indietro lo sguardo, qualcosa che gia da tempo
ha segnato la storia del nostro cinema. La capacita di fare del racconto al
tempo stesso il motore e 'immagine di un cinema che crea un corto cir-
cuito tra passato e presente. Che utilizza cio¢ le immagini filmate nel qui e
ora della flagranza del reale per rivelarne la carica temporale e, soprattutto,
la potenza di racconto. Ci sono autori che in Italia forse meglio di altri
hanno rappresentato questa potenza del cinema, questa doppia strada:

'] film avrebbe dovuto essere una rilettura di Pinocchio attraverso le forme del vivere
contemporaneo; un percorso sulle pratiche di vita, dalla scuola alla vacanza che avrebbero
permesso al personaggio intercessore (Pinocchio, appunto) di ritornare al suo stato vegetale.
12 Basti pensare al lavoro di ibridazione tra forma documentaria e cinema d’animazione,
in cui 'immagine animata assume sempre il compito di ‘costruire’ un racconto, quell'im-
magine mancante che va appunto, re-immaginata, raccontata. Si pensi ad esempio all'im-
magine animata di La strada dei Samouni di Stefano Savona (2018) o ancora prima a The
Dark Side of the Sun di Carlo Shalom Hinterman (2011).
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Vittorio De Seta, Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini. E quanto mai
necessario dunque compiere una torsione in senso genealogico, mostrare
un percorso che lega insieme, nella storia del cinema del reale italiano,
tempi e sguardi diversi, legare le forme della contemporaneita ad uno
sguardo che fonda la modernit, cinematografica e non. E necessario, ed &
un compito che andra affrontato in nuove e necessarie ricerche.

Ecco allora la doppia strada che segna una delle origini possibili del
discorso che si sta qui sviluppando, una strada la cui potenza Jean-Luc
Nancy sottolinea in modo esemplare: ne La comunita inoperosa, infatti,
il filosofo francese presenta il concetto appunto sotto la forma di un rac-
conto: alcuni uomini sono riuniti e qualcuno racconta. Non si sa ancora
se costoro formino un’assemblea, se siano un'orda o una tribii. Non erano
riuniti prima del racconto, ma un giorno uno di loro si ¢ ritirato e tornando,
ha iniziato a raccontare. Scrive Nancy:

Racconta la loro storia o la sua, una storia che tutti conoscono, ma
che lui solo ha il dono, il diritto o il dovere di raccontare. E la storia
della loro origine: da dove vengano o come provengano dall'Origine
stessa — loro, le loro donne, i loro nomi, o l'autorita tra loro. E a un
tempo la storia dell’inizio del mondo, dell'inizio della loro assemblea
o dell’inizio del racconto®.

Raccontare ¢ un atto di fondazione e di recupero, un gesto che collega
con lorigine (e che per Nancy si lega profondamente all'idea di Comunita).
Recuperare la forza del racconto — della fiaba o delle maschere, del racconto
d’avventura o di una storia d’amore — significa allora mostrare la necessita,
se non l'urgenza di liberare la potenza della connessione tra noi e il mondo
visibile, di poter filmare le tracce del fuoco.

La forza di queste immagini ¢ allora quella di non pensare come stabili
i rapporti tra le immagini e la materia, in tutti i modi possibili. II reale si
mobilizza allora, si trasforma, si mostra come qualcosa di profondamente
diverso dal puro sfondo, dal luogo che sorregge e circonda gesti od eventi.
Il racconto, il rito e il mito introducono allora un’altra dimensione tem-
porale, caratterizzata dalla ciclicita, dal ritorno di gesti e rituali. Una par-
ticolare dimensione del tempo, il tempo del sacro, ovverosia, una forma
del racconto. Quello che emerge infine da questo itinerario, parziale ovvia-
mente e che non puo rendere conto delle molte altre tendenze e forme del
cinema del reale italiano e non, ¢ comunque la possibilita di individuare,
all'interno di alcune forme del cinema del reale, una particolare forma
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di narrazione, che ha come obiettivo quello di interrogare la temporalita
delle immagini, di rileggere alla luce del passato cui esse sono inevitabil-

mente collegate, sfuggendo in questo alla pura osservazione del presente
di cid che si filma.
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