Dario Cecchi

Mediare il medium.
Narrazioni dell'identita e strategie
dell’ emancipazione in Liberami di Federica Di Giacomo

Il cinema italiano sembra proporsi, in particolare a partire dal
Neorealismo, come lo spazio in cui & possibile riprendere e realizzare effetti-
vamente quel progetto in cui il romanzo in Italia, prima con il romanticismo
e poi con il verismo, almeno nella sua stagione inaugurale e di consolida-
mento nel corso del XIX secolo, pareva aver, almeno parzialmente, fallito:
non tanto offrire norme e codici identitari (sociali e culturali) definiti — che
invece nel romanzo, da Manzoni in poi, abbondano — quanto piuttosto
aprire uno spazio di negoziazione tra realtd sociali e culturali diverse, nel
quale lidentitd italiana possa emergere come nucleo problematico ma,
proprio per questa raglone creativo, produttore di nuove forme di vita'.

Si tratta, per la verita, di un filo rosso, quello dei rapporti tra cinema
e letteratura, di pitt ampia portata, che coinvolge la storia del cinema nel
suo complesso — storia di cui, tuttavia, il Neorealismo italiano costituisce
un punto di svolta fondamentale®. A titolo esemplificativo, la definizione
baziniana di «cinema impuro»® sembra oltrepassare i limiti circoscritti
della questione dell’adattamento delle opere letterarie al cinema, toccan-
do uno dei punti nevralgici della natura stessa del cinema come forma
espressiva: per il cinema la ricerca di un suo medium esclusivo si rivela
una strategia perdente rispetto all’apertura a una costitutiva intermediali-
td, che regola e progetta le strategie evolutive di questa forma espressiva®.

' Cfr. R. DE GAETANO, Introduzione, in Lessico del cinema italiano, 1, a cura di Id.,
Mimesis, Milano 2014.

% Per maggiori approfondimenti sul Neorealismo, cfr. S. ParIGI, Neorealismo. Il nuovo
cmema del dopoguerra, Marsilio, Venezia 2014.

3 Cfr. A. BAZIN, Per un cinema impuro, in Che cos? il cinema, Garzanti, Milano 1973, pp.
119-142.
4 Per maggiori approfondimenti sul concetto di intermediality, cfr. P. MONTANI,
Limmaginazione intermediale, Laterza, Roma-Bari 2010.
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Il dialogo con le altri arti, come la letteratura, si rivela percid essere di
fondamentale importanza.

Quando pensa alla collocazione del cinema all’interno di una storia
generale delle arti, lo stesso Ejzenstejn, in fondo, non fa altro che ripropor-
re lo stesso argomento in chiave teleologica: tutte le arti prima del cinema
hanno esibito il suo medesimo principio, il montaggio, nelle forme e nei
modi che erano loro concessi dai materiali a disposizione, e viceversa il
cinema riassume in sé I'esito di questa vicenda storica’. Alleggerendo que-
sta ipotesi del suo eccessivo teleologismo, si pud senz’altro dire che il cine-
ma ha da sempre mostrato una naturale propensione a creare mediazioni
tra i diversi media, capaci sia di ridisegnare il ruolo di questi ultimi sia di
aprire al cinema nuovi territori di sperimentazione. E se questo vale per
il confronto con le altre arti, lo stesso si pud dire per le forme espressive e
simboliche in genere®.

Quanto appena detto a mo di premessa introduce due elementi
importanti per la trattazione del film qui considerato, Liberami (2016),
documentario di Federica Di Giacomo. Il primo riguarda il carattere in
linea di principio narrativo del cinema e dunque il suo debito verso una
qualche forma di costruzione della realtd narrata, anche quando questa
avanza la pretesa di non attingere a materiali di finzione ma solo a fatti
documentati’. Coerentemente con la linea testimoniale qui sostenuta a
proposito del documentario e piti in generale del cinema del reale italiano
contemporaneo, si vuole suggerire infatti che il film non serve solo da
cornice o da trama di documenti audiovisivi gia di per sé ‘parlanti’; al con-
trario, il dispositivo narrativo coincide con il processo di abilitazione dello
spettatore come ulteriore testimone di fatti affidati alle immagini, i quali
fatti sono sottoposti sempre di nuovo a esercizi di verifica, a forme di rige-
nerazione del loro riferimento al mondo, secondo un meccanismo analogo

> Cfr. S.M. EjzeNSTEJN, Teoria generale del montaggio, a cura di P Montani, Marsilio,
Venezia 1985.

1l concetto di forma espressiva o simbolica ¢ molto ampio e meriterebbe una speci-
fica trattazione di taglio estetico e filosofico. Mi accontento qui a rimandare ai lavori,
ormai classici, di Ernst Cassirer e della sua allieva americana Susanne K. Langer: cfr.
E. CASSIRER, Saggio sulluomo, Mimesis, Milano 2011 (v. cap. sull'arte); S.K. LANGER,
Problemi dell arte, Aesthetica, Palermo 2013.

7 Per maggiori approfondimenti sull'intersezione tra linea finzionale e linea documentaria
nel cinema in genere, cfr. . MONTANI, Limmaginazione narrativa, Guerini, Milano 1999.
DPer l'applicazione specifica di questo paradigma al campo del documentario correntemente
inteso, cfr. Dario CECCHI, Immagini mancanti, Pellegrini, Cosenza 2016; M. Berrozzl,
Documentario come arte, Marsilio, Venezia 2018. Per il documentario visto come forma
di costruzione del reale, cfr. D. DOTTORINI, La passione del reale, Mimesis, Milano 2018.
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a quello della «rifigurazione», teorizzato da Paul Ricoeur a proposito (ma
non solo) delle narrazioni letterarie®. Il secondo elemento riguarda pilt
da vicino il film in questione, che si occupa di alcuni casi di possessione
in Sicilia e dei fenomeni di esorcismo alimentati dal crescere di tali casi.
Come vedremo, il documentario di Di Giacomo non tratta tali fenome-
ni come se costituissero un materiale etnografico in sé gia concluso, ma
sfrutta I'interazione tra i protagonisti del film (esorcisti e posseduti) e la
macchina da presa, raccogliendo, senza provocarle, le emergenze inattese
che si verificano attraverso queste interazioni.

In altre parole, la regista intavola con le storie con cui entra in contatto
un negoziato intermediale analogo a quello che storicamente il cinema
ha intrattenuto con le altre arti. Tuttavia, la religione o la superstizione
popolare non sono trattate solo, innanzi tutto, come forme simboliche
ed espressive (di una cultura arcaica che riemerge, di malesseri individuali
e sociali nuovi); di pili, esse sono considerate qui al pari di una forma di
spettacolarizzazione della vita che altrove troverebbe il suo punto di sfogo
nei social media, nella televisione dei reality show e cosi via dicendo’. Non
va dimenticato d’altra parte che lo stesso Ejzenstejn, nella sua genealogia
dellimmagine cinematografica, si spinge ben oltre la sfera delle arti, fino a
prendere in considerazione fenomeni antropologici profondi come il mito
del sacrificio e dello smembramento rituale del dio Dioniso, paragonato
al processo del montaggio cinematografico'. In questo modo il film di
Di Giacomo apre al documentario un nuovo terreno di confronto con il
cinema di finzione e pil in generale con tutti i media contemporanei votati
all'intrattenimento allo scopo di verificare, attraverso questo commercio
delle forme simboliche e narrative, quanta e quale realta si dia nell’'uno come
negli altri. Si tratta d’altronde, restando sempre al cinema italiano degli ulti-
mi anni, di una linea di comunicazione gié aperta da alcuni film di finzione,
di cui Realiry (2012) di Matteo Garrone ¢ forse I'esempio pili eclatante.

E daltra parte un fatto che il documentario italiano negli ultimi
decenni abbia spesso mostrato di avere la vocazione a raccogliere I'eredita
del cinema italiano del Secondo dopoguerra, secondo dinamiche di con-
vergenza pil che di competizione con il cinema di finzione, ricercando
non tanto una lezione stilistica o una poetica, quanto un’istanza estetica,

8 Cfr. PauL RICOEUR, Témpo e racconto, 1, Jaca Book, Milano 1986.

? Secondo il classico modello benjaminiano della «estetizzazione della politica» (e del
quotidiano in genere, aggiungerei): cfr. W. BENJAMIN, Lopera darte nell'epoca della sua
riproducibilita tecnica, a cura di E Desideri, Donzelli, Roma 2012.

10 Cfr. EJZENSTEIN, Téoria generale del montaggio, cit.
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etica e politica profonda, tale da richiedere, di volta in volta, soluzioni
formali inedite e il confronto con nuovi linguaggi dell'immagine.

Tra i molti esempi disponibili, quello di Liberami, & particolarmente
interessante per i motivi sopra accennati: si tratta di una indagine sulla
rinascita dei casi di presunta possessione diabolica e dei relativi fenomeni
di esorcismo da parte di sacerdoti cattolici: ci troviamo nella fattispecie in
Italia meridionale, piti in particolare in Sicilia come si ¢ detto, anche se il
fenomeno non ¢ affatto limitato all’isola o al Meridione, ma riguarda tutta
I'Ttalia e I'intero globo, stando ai dati riportati alla fine del film. In questo
senso, il racconto di Di Giacomo assume un valore quasi antifrastico rispet-
to al modello manzoniano: in opposizione alla finzione (letteraria e politica)
di uno ‘spirito giansenista’ alla base della nascente coscienza nazionale italia-
na, la regista fa emergere I'intreccio opaco — tipico della versione narrativa
meridionalista dell’identita italiana, pili che di quella ‘settentrionalista’, salvo
smentite e revisioni importanti, proveniente di nuovo dal cinema, come
Lalbero degli zoccoli (1978) di Ermanno Olmi — tra una visione fideistica
del mondo e un sostrato antropologico profondo, pagano o paganeggiante,
fatto di riti, credenze, superstizioni, figure magiche e cosi via discorrendo.

In questo contesto, va a collocarsi la rinascita di un ‘vitalismo neo-
pagano’, alimentato dal consumismo e dalla crisi sociale e culturale del
paese, che di nuovo cerca un’alleanza con l'ortodossia religiosa attraverso
le sue figure meno ufficiali — ma non per questo meno convinte della pro-
pria missione di apostolato: penso in particolare alla figura centrale, tra i
diversi esorcisti ripresi o intervistati da Di Giacomo, che ¢ padre Cataldo.

Lesorcismo — che, in questi contesti sociali, non ¢ piu solo rituale, ma
assurge a dimensione di vita individuale e collettiva — diventa lo spazio-
tempo in cui le persone riprese e intervistate mettono in scena questa
identita non conciliata e se ne servono, per riprendere le parole di Deleuze
e Bresson, per assumere la funzione di «attori-media»'' o di «modelli»'?
che non rappresentano ma piuttosto performano I'esperienza collettiva del
disagio e della mancanza di valori condivisi, secondo una linea che ripren-
de e attualizza lo sguardo antropologico e critico sulle molteplici identita
italiane, specie nel Sud, inaugurato dalla ricerche di Ernesto De Martino'.

In questa prospettiva, il cinema non & un occhio esterno, tanto rispetto
all'istituzione ecclesiastica quanto rispetto al ‘popolo’ (sia dei credenti sia
dei posseduti): il cinema non rappresenta da fuori questo mondo, come

' Cfr. G. DELEUZE, Limmagine-tempo, Einaudi, Torino 2017, p. 25.
12 Cfr. R. BRESSON, Note sul cinematografo, Marsilio, Venezia 1986.
13 Cfr. E. DE MARTINO, Sud e magia, Feltrinelli, Milano 2013.
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uno ‘sguardo’ impersonale'. Il cinema ¢ piuttosto un occhio che, tutto
registrando senza essere una pura superficie, una pellicola sensibile’®, ma
costituendosi come un terzo elemento, inserendosi tra la messa in scena
liturgica e teologica dell’esorcismo e il confuso vitalismo neopagano dei
posseduti, diventa il polo attrattivo grazie al quale I'identita individuale e
collettiva diventa un’esperienza negoziabile e condivisibile, quasi una ‘tec-
nologia del sé¢” cui ¢ perd necessario lo spazio intersoggettivo dell'immagi-
ne come luogo di costituzione ed elaborazione. La macchina da presa non
si mantiene, infatti, a distanza, ma cerca I'interazione o almeno la reazione
di chi ¢ ripreso, di questo pilt 0 meno inconsapevole performer della pos-
sessione e del rito di esorcismo; l'intervento dell’occhio cinematografico
deve risensibilizzarlo al carattere visuale della sua azione.

Alla luce di quanto detto, si pud dire che Liberami di Federica Di
Giacomo si presente come un documentario radicale, ponendo interroga-
tivi ‘dallinterno’, e senza pregiudizi, su una realta difficile da affrontare:
il ritorno dei casi di presunta possessione diabolica e il proliferare degli
esorcisti nel mondo, in partlcolare in quelle zone arretrate e depresse come
il Sud Italia e la Sicilia, non ¢ un mero fatto sociale, ma invoca una rico-
gnizione sul campo. Da una parte, si tratta infatti di un fenomeno globale,
che vede un aumento esponenziale del numero di posseduti e di ‘profes-
sionisti’ della ‘caccia al demonio’, come segnala un cartello alla fine del
film: un vero e propria caso di mercato globalizzato del sacro e del magico.

La regista perd si concentra sulla Sicilia e in modo particolare sulla
arcaica, ma carismatica, ﬁgura di padre Cataldo: ¢ come se nell’isola si
concentrasse una atmosfera ‘esorcistica’ particolarmente densa. Federica
Di Giacomo sembra tuttavia pil interessata a far emergere le personalita
dei presunti posseduti, che a parlare genericamente di un fenomeno e del
suo ambiente: non giudica aprioristicamente un fatto religioso cos diffu-
so, ma non vuole nemmeno soggiacere alla fascinazione per la macchina
liturgica (e teatrale) dell’esorcismo. E paradossalmente, proprio per far
uscire 1 posseduti dalla macchina rituale dell’esorcismo e farli apparire
nella loro singolarita, senza preconcetti razionalistici ma senza nemmeno
interpretazioni teologiche preventive, la regista si rende conto che bisogna
esasperare questa macchina, senza nascondere nulla delle sue esagerazioni,

" Per maggiori approfondimenti sulla differenza tra occhio e sguardo, cfr. R. DE
GAETANO, Cinema italiano, Pellegrini, Cosenza 2018; E CASETTI, Locchio del Novecento,
Bomplam Milano 2005.

> Per questa metafora della sensibilita, dalle potenti risonanze cinematografiche, cfr. J.F.
LYOTARD, Rapsodia estetica, Guerini, Milano 2015.
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dalle urla e delle crisi dei posseduti fino ai loro pensieri assurdi, passando
per le ossessioni paranoiche. Ma occorre anche offrire a questi personag-
gi — orfani della rassicurante messinscena dove potevano esprimere i loro
disagi in modo socialmente accettabile — una nuova scrizzura della loro
vita: ¢ necessario che diventino gli azrori del film.

Pud apparire strano il fatto di tematizzare la questione dell’attore
facendo riferimento a un documentario. Ovviamente un documentario
non si limita a registrare documenti: il semplice fatto di registrare il reale
richiede gia di per sé la messa a punto di una scrittura specifica. Come
annota Robert Bresson in un aforisma delle Noze sul cmematogmfo nel
cinema accade di «ritoccare il reale con il reale»'®. La negoziazione tra
realta e finzione precede dunque le distinzioni, spesso fallaci, tra ‘film’
e ‘documentari’: essa ricostituisce piuttosto, di volta in volta, i linguag-
gi specifici, i quali si troveranno in una relazione di scambio reciproco,
come sostiene Pietro Montani attraverso il concetto di «autenticazione»'.
Infatti, se — come suggerisce Roberto De Gaetano, pil nel senso di un’a-
nalogia del cinema con il linguaggio che di una loro piena identificazione
sul piano delle struttura — il cinema ¢ /angue e i singoli film sono atti di
parole®®, ¢ lecito supporre che un film, nella misura in cui esibisce tratti di
auto- riﬂessivité, intervenga in qualche modo sulle ‘figure” del suo ‘apparato
enunciativo’, ridisegnando in maniera originale le regole grammaticali della
‘lingua’ cmematograﬁca Trattare i posseduti come attori non significa dun-
que sovrapporre una finzione alla realtd, ma elaborarne la scrittura. Federica
Di Giacomo non lo fa naturalmente in modo esplicito: questa sarebbe una
parodizzazione demenziale, inappropriata al contesto in cui ci si muove.
Occorre allora capire che tipo di figure attoriali sono questi posseduti.

Di loro si potrebbe ripetere quello che scrive Deleuze ne Limmagine-tempo

sugli attori della Nowuvelle Vague:

era necessario un nuovo tipo di attori: non solo quegli attori non-pro-
fessionisti ai quali si era riallacciato il neo-realismo agli esordi, ma quelli
che potremmo chiamare dei non-attori professionisti o meglio degli
«attori-mediumy, capaci di vedere e di far vedere pitt che d’agire, capaci
talvolta di restare muti, talvolta d’intavolare una conversazione qualsiasi
allinfinito, piuttosto che di rispondere o seguire un dialogo®.

16 BRESSON, Note sul cinematografo, cit., p. 51.

17 Cfr. MONTANT, Lzmmagzmlzwne mtermedmle, cit.

'8 Cfr. R. DE GAETANO, 1/ cinema e i film, Rubbettino, Cosenza 2017, pp. 80-81.
1 DELEUZE, Limmagine-tempo, cit., p. 25.
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In che senso i posseduti sono «attori-medium»? Non certo nel senso
che c¢i mettono in contatto con una realtd sovrannaturale: questo ¢ il
presupposto della messinscena liturgica dell’esorcismo, ma il compito del
documentario ¢ quello perlomeno di sospendere questa certezza, consen-
tendo al pubblico di raccogliere gli elementi per formarsi un proprio giu-
dizio in merito. E ci sono numerose evidenze che la possessione nasconda
patologie e disagi di ben altra natura. Come insegna De Martino in Sud
¢ magia, la dimensione del magico e del soprannaturale nel Meridione
d’ITtalia — inteso non come area geografica ma storica e politica — ¢ il luogo
sociale e culturale dove soggetti marginali possono dare un’espressione, sia
pure deformata, alla loro forma di vita.

Nella sua ricognizione di questi fenomeni nella tarda modernita,
Federica Di Giacomo ci presenta un quadro assai pilt complesso: il film
fa emergere la tensione non risolvibile tra due racconti irriducibili, quello
degli esorcisti e quello dei posseduti. Da una parte un ritualismo pedante,
a meta strada tra I'ortodossia bigotta, attaccata alla tradizione e a un ordine
sociale arcaico, e la superstizione popolare; dall’altra l'emergere di forze e
pulsioni, che attraverso 'apparente perversione del sacro filtrano esperienze
e desideri cui mancano valori sociali e culturali condivisibili. Ma in entram-
bi 1 casi assistiamo a messe in scena che, con strategie diverse, esibiscono il
vuoto di senso che pervade il contesto in questione. La potenza mediale dei
personaggi ripresi da Di Giacomo — le ‘medianitd’ a cui una giovane posse-
duta ‘guarita’ non vuole rinunciare — consiste nel fatto che solo assumendo
il punto di vista dei posseduti, dei medium, di questi ‘attori-mediuny’, ¢
possibile vedere la macchina mediatica dell’esorcismo e della conversione
I protagonisti di Liberami rovesciano la maschera: essa non ¢ piu rivolta
verso il pubblico, affinché questo faccia esperienza della rimediazione di un
mondo assente come in E/ Sicario. Room 164 (2010) di Gianfranco Rosi.

In Liberami la maschera dei posseduti ¢ puntata contro il mondo dei
rituali di esorcismo: lo spettatore entra nella maschera. Essa, infatti, non &
pill una superficie bidimensionale, attraversabile solo in una direzione, ma
uno spazio di elaborazione: attraverso la maschera il pubblico riconosce i
repertori linguistici, gestuali e visivi degli esorcisti muovendosi tra i due poli
dello scetticismo e della credenza, che solo questi attori-medium possono
tenere insieme, e facendo cosi apparire la ‘mediazione radicale’ che il rito
ancora offre a questo meridione tardo-moderno®. Viene da chiedersi se la

20 Per maggiori approfondimenti sul concetto di «mediazione radicale», cfr. R. GrusIN,
Radical Mediation, Pellegrini, Cosenza 2017.
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tesi di Benjamin®', secondo cui I'attore cinematografico — a differenza di
quello teatrale — ¢ un fascio di prestazioni verificabili dal medium tecnico,
non fosse forse troppo sbrigativa.

Liberami, ultimo lavoro di Federica Di Giacomo, unico film italiano
premiato a Venezia nel 2016, potrebbe essere definito un’opera ‘demarti-
niana’. Uincontro di una serie di ‘posseduti’ siciliani sembra infatti riman-
dare all'idea di una missione critica, addirittura politica, della macchina
da presa che mette a nudo i sottintesi della ‘macchina esorcizzante’ sorta
ai margini della Chiesa e della fede. Bisogna chiedersi innanzitutto che
genere di macchina sia quella degli esorcismi che emerge dal film della Di
Giacomo. Possiamo rispondere che si tratta di una macchina mediatica:
non solo perché la messa, il centro del rito esorcistico, & un’antica e col-
laudata messa in scena (liturgia e drammaturgia si implicano a vicenda);
ma anche perché gli esorcisti diventano a modo loro figure mediatiche,
oltre che medianiche. Il pitt notevole di tutti, padre Cataldo, riceve ‘casi’
da tutta la Sicilia, organizza raduni, qualcuno gli ha perfino dedicato una
canzone. Fin qui niente di strano: tutto rientra nella regola di un ‘sistema
mediatico’ tradizionale, per non dire arcaico, che si struttura attorno a
simili figure. C’¢ dell’altro pero.

Padre Cataldo — non solo lui, anche se rappresenta il caso esemplare
—non si limita a proporre una dottrina teologica o a ripetere un rito tradi-
zionale. Il film sembra anzi suggerirci come, nell’esorcismo, sia dia forma
a inquietudini e problemi affatto peculiari del nostro tempo: droga, sesso,
adolescenza, relazioni familiari (affettive ed economiche). II medium,
come insegnano Bolter e Grusin, «rimedia», nel senso che traduce eventi
ed esperienze nei propri codici, ma anche nel senso che ‘cura, offre un
‘rimedio’ ad ansie non altrimenti elaborabili*. E nel caso degli esorcismi,
per dirla con Grusin, «premedia» la realtd, nel senso che ambisce a farcela
incontrare gia rielaborata, in una condizione di stato post-traumatico
preventivo. Cosl, padre Cataldo rappresenta un mondo popolato di figure
e di dialettiche tra figure: ‘credenti’ e ‘massoni’, ‘gente’ e ‘nobil?’, ‘utile’ e
‘inutile’. In una simile narrazione, non ha senso indagare il fenomeno a
partire da categorie teologiche o sociologiche: non avrebbe senso chiedersi
se 1 posseduti hanno ‘fede’. Il ragazzo con problemi di droga che frequenta
I'underground locale pud benissimo dirsi ateo e considerarsi possedu-
to. Da questo mondo ¢ assente un’idea del sacro: al suo posto, accanto
alle ‘figure’ narrate dall’esorcista, ci sono i ‘poteri’ evocati dai posseduti.

21 Cfr. BENJAMIN, Lopera darte nell'epoca della sua riproducibiliti tecnica, cit., p. 66.
22 Cfr. ].D. BoLTER, R. GRUSIN, Remediation, Guerini, Milano 1999.
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Occorre dunque recuperare una visione antropologica e forme mediali per
comprendere il fenomeno.

Le figure e i poteri di questo mondo ‘esorcizzato’ hanno bisogno di
‘maschere’ per essere reali o efficaci. Le maschere che vediamo nel film
non sono sue creature, ma in qualche modo lo precedono. E interessante
chiedersi allora come si ponga la macchina da presa nei confronti di queste
maschere: le riprende, le rappresenta, le racconta? O piuttosto le analizza,
le critica, le decostruisce? O cos’altro?
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