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Elisa Mandelli, Valentina Re
«Le bellezze italiane sono tutte curve».

Identità in conflitto sulle pagine di Cinema nuovo (1952-1958)

1. Una «storia dell’erotismo cinematografico»? Le immagini su Cinema nuovo1

Questo contributo si sofferma sulle strategie editoriali di Cinema nuovo, 
con lo scopo di esaminare un ‘conflitto identitario’ che si sviluppa sulle 
pagine della rivista, spostando l’attenzione dal più noto discorso critico e 
teorico del periodico, già ampiamente studiato, al rapporto che si instaura 
tra il discorso verbale e quello che potremmo chiamare il ‘discorso delle 
immagini’, che si dà attraverso la selezione e l’impaginazione delle fotografie.

In particolare prenderemo in considerazione i fascicoli che vanno dal 
numero inaugurale del 15 dicembre 1952 a quello del 30 giugno 1958 (n. 
133), ultimo con cadenza quindicinale prima del passaggio alla periodicità 
bimestrale. La scelta di questo arco temporale, pur limitato nella storia 
della rivista (che proseguirà le pubblicazioni fino al 1996), è motivata dalle 
peculiarità che le prime annate di Cinema nuovo assumono alla luce della 
nostra prospettiva di indagine.

I numeri a cadenza quindicinale di Cinema nuovo assumono infatti una 
veste a pieno titolo rotocalchistica2, in cui l’apparato fotografico conquista 

1 Il saggio è frutto delle ricerche svolte all’interno del Progetto Prin2015 Comizi d’a-
more. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978). Il progetto coinvolge, oltre 
all’Università degli Studi Link Campus University, l’Università degli Studi di Milano 
(coordinamento), l’Università E-Campus, e l’Università di Messina. L’articolo è stato 
pensato, discusso ed elaborato dalle autrici in collaborazione. Per quanto riguarda la ste-
sura materiale, Elisa Mandelli ha scritto i paragrafi 2 e 4, Valentina Re i paragrafi 1 e 3.
2 Come ha ben sintetizzato Raffaele De Berti, la tecnica della stampa a rotocalco «consen-
te di produrre riviste a un prezzo basso in cui le fotografie hanno un ruolo fondamentale 
e dove si possono sperimentare impostazioni grafiche originali [...] che convivono accan-
to a contenuti più tradizionali». R. De BeRti, Il nuovo periodico. Rotocalchi tra fotogior-
nalismo, cronaca e costume, in Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, a 
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una posizione di tutto rilievo, e intrattiene con il discorso critico una rela-
zione che non è tanto di subordinazione e commento, quanto piuttosto 
di autonomia o divaricazione (almeno apparente), soprattutto quando i 
temi in gioco sono, implicitamente o esplicitamente, le modalità di rap-
presentazione del corpo femminile e lo statuto delle attrici dell’epoca, in 
particolare quelle italiane. Quello che ci proponiamo di mostrare è come in 
Cinema Nuovo contenuto culturale alto e veste rotocalchistica non entrino 
necessariamente in contrasto, ma trovino una coerenza di fondo alla luce 
di specifiche declinazioni dell’identità ad almeno tre livelli: nazionale, di 
genere, politica.

La tensione tra verbale e visivo sulle pagine della rivista è un aspetto già 
piuttosto noto, anche se non sistematicamente studiato. In passato è già stata 
evidenziata almeno da Cristina Bragaglia e Giorgio De Vincenti. Bragaglia 
legge l’ambivalenza nei termini di una strategia allusiva, volta a «strizzare l’oc-
chio al lettore meno avvertito»3. De Vincenti, dal canto suo, prende atto di 
quella che definisce «una curiosa e tutto sommato felice antinomia della 
rivista», in cui al «tono intenzionalmente alto, corrisponde una veste tipo-
grafica quasi rotocalchistica, che fa abbondante uso di immagini fotogra-
fiche, molte delle quali – in particolare le copertine – andrebbero studiate 
come esplicito contributo a una storia dell’‘erotismo cinematografico’»4.

Verificare perché De Vincenti parli di erotismo cinematografico è 
piuttosto semplice, ma è nondimeno utile richiamare qualche esempio. 
Vale la pena di notare come i casi individuati coprano ampiamente, e 
anzi offrano materiale per approfondire ulteriormente, tutte le strategie di 
erotizzazione del corpo femminile individuate da Luigi Gariglio nel suo 
studio sulle immagini femminili erotizzate nei periodici d’informazione 
del secondo dopoguerra: vale a dire la posa passiva, innaturale o di subal-
ternità, la messa in scena per lo sguardo maschile del presunto narcisismo 
femminile, e l’allusione più o meno diretta alla sfera sessuale5.

cura di Id., I. Piazzoni, Quaderni di Acme, n. 115, Cisalpino-Monduzzi, Milano 2009, 
p. 13. Cfr. anche R. De BeRti, Dallo schermo alla carta, Vita e Pensiero, Milano 2000.
3 C. BRagaglia, Le riviste di cinema (1944-1978), in Materiali sul cinema italiano degli 
anni ’50, Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro 1978, p. 89.
4 G. De Vincenti, Per una critica politica della proposta culturale di «Cinema nuovo» 
quindicinale, in Il cinema italiano degli anni ’50, a cura di G. Tinazzi, Marsilio, Venezia 
1979, pp. 270-271.
5 Gariglio precisa che l’adozione di tali strategie riguarda donne bianche, mentre per le 
donne nere valgono altri regimi di rappresentazione – peraltro ancora una volta riscon-
trabili su Cinema nuovo. Cfr. l. gaRiglio, Il corpo delle donne nelle notizie: 1945-1955. 
L’erotizzazione visiva nell’informazione italiana, in «Studi culturali», n. 3, 2013, pp. 403-430.
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Il dato più evidente, e sui cui torneremo, sono naturalmente le copertine, 
che in un numero significativo di casi ritraggono la star femminile in abiti suc-
cinti e pose sensuali. Ma anche la sezione Notizie della rivista si distingue per la 
presenza costante di ritratti femminili in atteggiamenti sexy e ammiccanti. Nel 
novembre del 1953, si seleziona una foto di Tania Weber che scopre le gambe 
e ammicca maliziosamente al lettore per rappresentare Un giorno in pretura di 
Steno (1953)6. Altre volte, come nell’immagine di Silvana Pampanini per il 
film Noi cannibali (Antonio Leonviola, 1953), il sex appeal è evidentissimo 
anche se l’attrice non è in posa e non ammicca alla camera7.

Foto di attrici in costume da bagno appaiono un po’ dappertutto sulle 
pagine della rivista, e lo stesso si può dire delle attrici in provocanti abiti da 
ballo, che possono accompagnare quasi qualsiasi articolo o rappresentare qual-
siasi film. Per esempio, l’immagine di Marisa Allasio in costume è pubblicata 
in corrispondenza di un articolo sugli attori italiani della nuova generazione8, 
mentre una doppia foto di Eleonora Rossi Drago e Sophia Loren, inquadrate 
dall’altro nei loro vestiti scollati, accompagna un articolo sulle paghe degli atto-
ri9. Spesso il legame dell’immagine con il testo verbale è labile, come nel caso 
dell’insolita immagine de I vitelloni che illustra un articolo sui cinegiornali in 
Italia10. Ancora, un’immagine di Silvana Mangano e Doris Dowling in sotto-
veste in Riso amaro (Giuseppe de Santis, 1953) è scelta a illustrare un articolo 
sull’esercizio cinematografico11, e una fotografia di Gina Lollobrigida in abito 
da can can spicca nella sezione Notizie12. Quest’ultima dà addirittura origine 
a una controversia legale, che vede il numero della rivista sequestrato e Guido 
Aristarco denunciato (e successivamente assolto) per oltraggio al pudore13. 
Altrove le immagini sembrano invece ritrarre una sorta di erotismo più intimo 
e privato, sia nelle ambientazioni della storia narrata dal film che durante il 
lavoro sul set, come nella foto di Alberto Lattuada con Zina Racewsky sul set 
di La spiaggia (1953), che accompagna un articolo sulla censura14.

6 Cfr. «Cinema nuovo», n. 22, 1 novembre 1953, p. 260.
7 Cfr. «Cinema nuovo», n. 18, 1 settembre 1953, p. 131.
8 Cfr. S. Sollima, I figli della crisi, in «Cinema nuovo», n. 109, 15 giugno 1957, p. 361. 
9 Cfr. U. liSi, Le paghe degli attori, in «Cinema nuovo», n. 54, 10 marzo 1955, p. 184.
10 Cfr. F. Zannino, Attenzione! Sul binario 1 arriva la nuova Italia, in «Cinema nuovo», 
n. 12, 1 giugno 1953, p. 347. 
11 Cfr. A. Pitta, e. caPRiolo, Nella periferia l’ultima tappa, in «Cinema nuovo», n. 2, 1 
gennaio 1953, p. 11.
12 Cfr. «Cinema nuovo», n. 59, 25 maggio 1955, p. 362. 
13 Cfr. le note pubblicate su «Cinema nuovo», n. 60, 10 giugno 1955 e n. 63, 25 luglio 
1955, p. 42.
14 Cfr. S. maRtini, Non c’è ma si vede, in «Cinema nuovo», n. 29, 15 febbraio 1954, p. 82.
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2. Lo «scandalo delle curve»

All’inizio degli anni Cinquanta, questa contraddizione tra il discorso 
critico-teorico e il discorso visivo tende a emergere con particolare enfasi 
in relazione a una polemica sulle attrici italiane, che Cinema nuovo alimen-
ta con vigore. Approfondire le linee di questo dibattito è particolarmente 
utile per mostrare come l’ambivalenza tra testo e immagini non riguardi 
solo quella commistione tra ‘alto’ e ‘basso’ finalizzata a incrementare le 
vendite, ma abbia implicazioni ben più profonde, che invitano a ripensare 
e rivalutare i termini di questa (almeno apparente) contraddizione.

Quello che viene nominato sulle pagine di Cinema nuovo lo «scandalo 
delle curve» si apre in un numero del marzo 1953 con una dichiarazione 
di Vittorio De Sica, che, durante un soggiorno a Londra, afferma che «le 
bellezze italiane sono tutte curve: Lollobrigida, Mangano, Pampanini. Le 
loro capacità artistiche non possono davvero competere con i loro pregi 
fisici»15. Il problema è riconducibile all’industria cinematografica italiana, 
che secondo De Sica «tende oggi sopra tutto a mettere in risalto gambe e 
seni vistosi, opulenti»16.

La dimensione nazionale è importante: De Sica stesso, infatti, in una 
successiva precisazione che mira a smussare la vis polemica della sua ester-
nazione, la ribadisce, distinguendo le attrici italiane da quelle americane 
per il metodo di lavoro, e sottolineando come le seconde operino «con 
maggior senso di disciplina e ordine in confronto al geniale disordine degli 
artisti italiani»17.

La redazione della rivista, pienamente concorde col giudizio di 
De Sica, rincara la dose, ribadendo che tranne poche eccezioni (Anna 
Magnani, naturalmente) esse sono «più belle che brave»18. Ci si appella 
addirittura a dichiarazioni di Luchino Visconti per ribadire che «le miss, in 
genere, non valgono niente: sono qualche volta belle, ma non sono intelli-
genti. Non sanno parlare, non sanno muoversi: non hanno vere qualità di 
attrici»19. Insomma «fanno il cinema guardandosi allo specchio»20, come 
recita il titolo di un articolo di Michele Gandin sul numero successivo, in 

15 ReDaZione cinema nuoVo, Lo scandalo delle curve, in «Cinema nuovo», n. 6, 1 marzo 
1953, p. 135.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 M. ganDin, Fanno il cinema guardandosi allo specchio, in «Cinema nuovo», n. 7, 15 
marzo 1953, pp. 180-181.
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cui l’autore si premura di ribadire che «le miss, in genere, sono soltanto, 
quando lo sono, dei bei corpi», e che «in Italia non esistono [...] attrici 
cinematografiche. Esistono belle ragazze, spesso anche piene di buona 
volontà, e basta»21.

Queste convinzioni sul rapporto tra bellezza e talento si traducono 
in una ferma condanna per tutti quei film che mettono in primo piano 
«gambe e seni vistosi»22 ed «esibizioni di ‘décolletés’»23 – sono tutte espres-
sioni che si trovano sulla rivista – facendone il loro unico punto di forza, e 
disegnando «un clima balneare dove la pelle è tutta al sole»24, dove «il sesso 
in piazza ha sostituito i burattini e la guardia municipale»25, e dove giovani 
arriviste senza doti se non quelle fisiche si mettono in piazza per arrivare 
al successo26. Una posizione comune, come ha mostrato Anna Gilardelli, 
al rotocalco di attualità, politica e cultura dell’epoca27, ma anche a riviste 
femminili di sinistra come Noi donne 28.

Tale questione deve essere inquadrata nel più ampio problema, lar-
gamente discusso sulla rivista, e a cui possiamo qui solo accennare, della 
scarsa preparazione degli attori e delle attrici nel cinema italiano. Dopo gli 
interpreti presi dalla strada del neorealismo, stenta infatti ad affermarsi un 
gruppo di professionisti che unisca il giusto ‘temperamento’ e un genuino 
talento a una solida conoscenza dei mezzi espressivi, derivata dallo studio. 
La figura della miss, l’attrice che proviene dai concorsi di bellezza, una 
delle allora più comuni strade di accesso al mondo del cinema29, è, come 
ha scritto Francesco Pitassio, l’«antitesi economica» dell’interprete neore-
alista, e a esso è spesso associata in discorsi che auspicano una rinnovata 
attenzione per la professionalità attoriale30.

21 Ibid.
22 il noStRomo, Colloqui con i lettori, in «Cinema nuovo», n. 14, 1 luglio 1953, p. 288.
23 A. gaRofalo, Inflazione delle curve, in «Cinema nuovo», n. 74, 10 gennaio 1956, p. 32.
24 R. RenZi, Elogio della donna vestita, in «Cinema nuovo», n. 78, 10 marzo 1956, p. 152.
25 Ibid.
26 Cfr. Ibid.
27 Cfr. A. gilaRDelli, Lollo vs. Marylin. La rappresentazione del corpo femminile nel cinema 
e sulle riviste degli anni Cinquanta, in «Immagine. Note di storia del cinema», n. 7, 2013, 
pp. 73-96.
28 Cfr. M.A. macciocchi, A proposito delle ‘misses’, in «Noi donne», n. 39, 4 ottobre 1953, 
p. 3; T. chiaRetti, Il ‘fumetto’ Mambo, in «Noi donne», n. 47, 28 novembre 1954, p. 20.
29 Cfr. S. gunDle, Figure del desiderio: storia della bellezza femminile italiana dall’Ottocento 
a oggi, Laterza, Roma-Bari 2009.
30 Cfr. F. PitaSSio, Due soldi di speranza. Considerazioni intorno al dibattito sull’attore non 
professionista nel Neorealismo, in «L’asino di B.», n. 12, gennaio 2007, pp. 147-163.
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Tuttavia è indubbio che il nesso problematico tra preparazione/talento 
da un lato e bellezza/sessualità dall’altro appare molto più rilevante per le 
attrici che per gli attori: è dunque uno ‘scandalo’ che grava sull’identità 
italiana ma limitatamente al binomio tra italianità e identità femminile. 
Gli uomini, dal canto loro, dovranno vedersela con altri problemi che 
riguardano il rapporto tra italianità e sessualità, per esempio quello del 
gallismo, denunciato negli stessi anni dal soggetto di Renzi L’armata s’aga-
pò come comportamento trasversale alle classi sociali e ai gradi gerarchici 
delle forze armate.

A ben vedere tuttavia questi due aspetti, gallismo maschile ed esi-
bizione del corpo femminile, sembrano intrecciarsi proprio in relazione 
alla polemica sulle attrici italiane, in particolare quando viene chiamata 
in causa la figura del produttore. Secondo i discorsi che circolano su 
Cinema nuovo, bellezza fisica e doti attoriali sembrano essere non solo due 
dimensioni distinte, ma anche, almeno in alcuni commenti, inversamente 
proporzionali, se non vicendevolmente esclusive, per almeno due ragioni 
strettamente connesse: da un lato perché dopo i primi successi le attrici si 
‘montano la testa’, compromettendo quelle poche doti che eventualmente 
possedevano, dall’altro perché i produttori sono interessati a sfruttarne 
solo la bellezza, senza dare loro la possibilità di crescere professionalmente. 

Una delle occasioni per discutere questo tema è la polemica nata in 
seguito alla rottura, da parte di Gina Lollobrigida, del contratto per La 
signora senza camelie (1953), di cui Michelangelo Antonioni si apprestava 
a iniziare la lavorazione. L’attrice (poi rimpiazzata da Lucia Bosé) aveva 
rifiutato di interpretare la protagonista del film, considerando svilente 
il fatto che ella riuscisse a farsi strada nel mondo del cinema solo per le 
sue doti fisiche. Cinema nuovo interpreta la decisione di Lollobrigida come 
puro «malcostume divistico» a scopi pubblicitari31, stupendosi di «scoprire 
improvvise quanto inopinate preoccupazioni estetiche in una attrice fino 
allora nota più per le sue generose esibizioni di ‘decolletés’ che per la validità 
delle sue interpretazioni»32.

Ai redattori sembra anzi un bene, un segno di maturità, che con il film 
di Antonioni il cinema italiano dimostri di saper «guardare se stesso»33, 
rilevando dunque come la questione delle attrici – del binomio bellezza/

31 Cfr. ReDaZione cinema nuoVo, Lo scandalo delle curve, cit.; G. moScon, Articolo 81 
diritto d’autore, in «Cinema nuovo», n. 8, 1 aprile 1953, p. 214.
32 Ibid.
33 ReDaZione cinema nuoVo, Lo scandalo delle curve, cit. La stessa affermazione viene 
attribuita ad Antonioni in S. maRtini, La Signora senza camelie non offende il cinema 
italiano, in «Cinema nuovo», n. 6, 1 marzo 1953, pp. 146.
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talento, ma anche del loro sfruttamento – sia una della problematiche cru-
ciali della cinematografia nazionale coeva: «Non è forse vero che esistono 
dei cinematografari i quali non fanno altro che sfruttare delle ragazze per i 
loro scopi di lucro e che a questi scopi sacrificano qualsiasi altra esigenza, che 
non sia quella di solleticare alcuni istinti, molto elementari, del pubblico?»34 
– dichiara Antonioni in un’intervista riportata da Stelio Martini.

Le affermazioni del regista vengono riprese da Guido Aristarco in una 
lunga recensione del film, nella quale il direttore di Cinema nuovo afferma 
che La signora senza camelie potrebbe in un certo senso «essere definito 
la dimostrazione, sullo schermo, delle note dichiarazioni fatte da De Sica 
quali vennero riferite dai giornalisti inglesi»35. Come già Antonioni nelle 
sue dichiarazioni, Aristarco sposta l’asse del problema sulla figura dei pro-
duttori. L’opinione del critico è tuttavia che la questione delle attrici non 
riguardi solo il cinema italiano, ma il cinema in generale. Il caso narrato 
avrebbe espresso, secondo Aristarco, un aspetto tipico della cinematogra-
fia nazionale se avesse preso in considerazione il problema dell’assenza di 
serie scuole di recitazione. Emerge dunque uno dei problemi più sentiti da 
Cinema nuovo: l’assenza di scuole di recitazione che possano garantire la 
formazione di attori professionisti, ovviando tanto al problema degli attori 
‘presi dalla strada’ che a quello delle miss36.

La questione bellezza fisica/talento rivela dunque di possedere moltepli-
ci sfaccettature. Alla figura dell’attrice decisa ad affermarsi rapidamente in 
virtù delle qualità estetiche, pur presente e fortemente stigmatizzata nei toni 
descritti in precedenza, si affianca quella del produttore interessato proprio 
solo a tali qualità, che non intende fare alcuno sforzo per permettere alle 
interpreti di migliorare la loro preparazione.

Tale punto di vista emerge anche nelle considerazioni del Nostromo 
– pseudonimo di Guido Aristarco – il quale, nella rubrica Colloqui con 
i lettori del maggio 1954, esprime il disaccordo con la lettrice Isabelle 
Frobard, che probabilmente si era espressa negativamente sulle doti atto-
riali delle attrici italiane, dichiarando che «la Pampanini non è soltanto 
una bella ragazza, e così può dirsi di molte altre. Purtroppo lei è costretta 

34 Ibid.
35 g. aRiStaRco, La signora senza camelie, in «Cinema nuovo», n. 7, p. 185.
36 Cfr. Ivi, p. 186. Agli attori Cinema nuovo dedica diverse inchieste. In una Lucia Bosé 
esprime la necessità di andare a scuola di recitazione, Anna Maria Ferrero auspica l’istitu-
zione di scuole per attori, e Lisa Cegani lamenta il fatto che gli attori sono abbandonati 
dai produttori che li scoprono ma non li formano; cfr. S. maRtini, Vogliamo andare a 
scuola, in «Cinema nuovo», n. 13, pp. 364-366.



260

E. MandElli, V. RE

a pensare di esse [sic] in un dato modo per colpa di certi nostri produttori 
che esigono dalle nostre attrici di ‘essere soltanto belle’»37.

A ribadire il carattere tipicamente nazionale attribuito a questo proble-
ma è un articolo di Gerardo Guerrieri, in cui vengono confrontati metodi 
e temperamenti di attori e attrici francesi, americani e italiani. L’interprete 
italiana è descritta come la donna che «veleggia nella tunica ancheggian-
do», «che si sente bella e pensa: tanto davanti a me cascheranno sempre»38. 
Del resto, tuttavia, nella scena descritta da Guerrieri «tutti le dicono 
“Quanto sei bella!”, e quando lei, poveraccia, domanda: “Che devo fare?”, 
le rispondono “Tu sentiti bella e vedrai che andrai fortissimo”». «Allora 
penso», conclude Guerrieri, «“Per forza non avremo mai un’attrice”»39.

Se l’interesse dei produttori per le doti fisiche delle attrici è certamen-
te in gran parte dovuto ai risvolti che esse hanno in termini di incassi40, 
su Cinema nuovo non è escluso che abbia un ruolo anche quel gallismo 
ritenuto tipico della mascolinità nazionale. Lo esplicita Enrico Rossetti, 
secondo cui

in ogni produttore intanto – siamo in Italia, che diamine e mica a 
caso uno è stato portato alla carriera cinematografica – è presente 
sotto sotto un leggero, magari inconsapevole, strato di gallismo. La 
componente umana spesso vela le capacità professionali [...]. Un 
inespresso desiderio proietta su qualsiasi clamorosa bella donna del-
le possibilità d’attrice. Se ha colpito me, colpirà il pubblico di tutte 
le platee – questo il ragionamento41.

Così, spesso, nei meticolosi resoconti sulla vita mondana dei festival 
(soprattutto Venezia e Cannes), che la rivista pubblica regolarmente, i 
produttori appaiono come figure circondate da un fascino che ha a che 

37 il noStRomo, Colloqui con i lettori, in «Cinema nuovo», n. 35, 15 maggio 1954, p. 288.
38 G. gueRRieRi, Tre volti in tre lingue, in «Cinema nuovo», n. 28, 1 febbraio 1954, p. 61.
39 Ibid.
40 Diverse volte Vittorio Spinazzola, nella sua rubrica Termometro degli incassi, rileva 
come la componente erotica sia un elemento di forte attrazione per il pubblico; cfr. 
«Cinema nuovo», nn. 114-115, 15 settembre 1957, pp. 114-115; n. 125, 15 febbraio 
1958, p. 125. 
41 E. RoSSetti, Il titolismo, in «Cinema nuovo», n. 132, 1 giugno 58, p. 326. Nel resocon-
to dalla Mostra di Venezia del 1957, Rossetti descrive un’attrice, June Cunnigham, che 
si mette in mostra per tutta la durata del festival, raggiungendo infine il suo scopo: «un 
produttore, naturalmente italiano, [...] le ha offerto un contratto». iD., Diario di quindici 
giorni, in «Cinema nuovo», nn. 114-115, 15 settembre 1957, p. 154.
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fare con il loro potere, sempre accompagnati da belle donne, o alla ricerca 
di nuove attrici sulle spiagge del Lido piuttosto che nelle sale42.

Come mettere dunque in relazione i discorsi che, su Cinema nuovo, 
condannano lo sfruttamento delle doti fisiche femminili a discapito del 
talento, e gli agenti stessi di tale sfruttamento (i produttori, appunto), 
con le esibizioni di corpi di attrici in copertina e sulle pagine della rivista? 
Piuttosto che di un’aperta contraddizione si tratta, come vedremo, di 
un’ambivalenza che si inscrive in un quadro più ampio, e che ha che fare 
con l’idea di mascolinità comunista dell’epoca.

3. «Le belle donne ci piacciono»: mascolinità e identità comunista

Un importante tassello della nostra indagine è costituito dai commenti 
dei lettori della rivista, che trovano spazio in ogni numero nella rubrica 
Colloqui con i lettori, curata dal Nostromo. I lettori infatti, probabilmente 
in un numero non insignificante, condividono la percezione di un rapporto 
tensivo, piuttosto che complementare, tra testo e illustrazioni.

«Rimane però il fatto che le donne in copertina ‘vanno’ assai meglio di 
qualsiasi altro soggetto»43. È così che, sul finire del 1953, il Nostromo, sul 
numero 20 di Cinema nuovo, risponde a Giuseppe Sibilla di Melfi. Non ci 
è dato sapere con esattezza quali fossero i rilievi specifici e le rimostranze 
del sig. Sibilla, ma verosimilmente il lettore aveva espresso perplessità, se 
non biasimo, rispetto alla predominanza assoluta di volti e corpi femminili 
sulle copertine della rivista. Sono infatti poche le eccezioni44 a quella che 
è una delle costanti più immediatamente rilevabili nelle scelte editoriale di 
Cinema nuovo, che pubblica in copertina quasi esclusivamente volti e corpi 
di attrici, che si allineano pienamente alle tipologie di rappresentazione del 
femminile già illustrate.

42 «Quelli che danno più soggezione sono i produttori. Li riconosci subito perché vanno 
in giro con le donne più belle». B. BeneDetti, g. c. fuSco, Il Grand Hotel, n. 43, 15 
settembre 1954, p. 178. Per maggiori approfondimenti sull’erotizzazione della figura 
pubblica del produttore nella stampa periodica specializzata degli anni Cinquanta, cfr. P. 
Noto, Produttori/Predatori: la sessualizzazione dei produttori nella cronaca cinematografica, 
in Cinema e sessualità nell’Italia del secondo dopoguerra: mappare il campo (workshop Prin), 
Link Campus University, Roma 19-20 settembre 2017.
43 il noStRomo, Colloqui con i lettori, in «Cinema nuovo», n. 20, 1 ottobre 1953, p. 224.
44 Tra cui ad esempio Chaplin nel primo numero (15 dicembre 1952) e poi di nuovo 
nel 105 (15 aprile 1957), Marlon Brando nel numero 52 (10 febbraio 1955), Richard 
Basehart nel numero 65 (25 agosto 1955), Amedeo Nazzari nel n. 110 (1 luglio 1957).
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La risposta del Nostromo ci fornisce però una preziosa indicazione 
sulle ragioni di politica editoriale e di strategia di mercato che giustifiche-
rebbero la scelta: appunto, le donne in copertine funzionano, dominano 
nella quasi totalità della stampa illustrata. Non sembra «che accontentare 
il pubblico in questa materia […] sia poi un grande sacrificio», commenta 
in proposito il Nostromo, o che «il carattere della rivista» possa esserne 
«alterato»45.

Del resto, l’importanza della copertina nell’incrementare la visibili-
tà – e dunque la vendibilità – della rivista, era già emersa nella scelta di 
introdurre il colore nella testata a partire dall’agosto 1953. Descritta come 
una risposta alle sollecitazioni di molteplici lettori, tale soluzione presenta, 
secondo il Nostromo, «il vantaggio di far individuare subito Cinema nuovo 
nelle edicole sovraccariche di pubblicazioni di ogni genere»46.

Il disappunto del sig. Sibilla non è destinato a restare un caso isolato. 
Nel maggio del 1954 (n. 34) è la volta di Mario Lo Surdo, da Milano, a 
cui il Nostromo risponde: «Le foto che pubblichiamo sono scelte eminen-
temente con un criterio che selezioni il valore della recitazione degli attori 
e non le loro doti fisiche o quelle del loro abbigliamento»47. In questo caso 
non sono le ragioni del mercato a essere invocate, ma più stringenti poli-
tiche editoriali e anzi, più ampiamente, culturali, che subordinerebbero (il 
condizionale è d’obbligo) la scelta delle fotografie alla valorizzazione del 
talento e della tecnica recitativa.

Nel numero 48 (10 dicembre 1954) è una lettrice di Milano, Vinny 
Zuccaro, a confidare le proprie perplessità: «Perché stampate solo foto-
grafie di attrici, e non per esempio di attori, oppure scene di film?»48 – si 
domanda Vinny, che continua: «Tu forse mi obietterai che lo fate per 
attirare l’attenzione del lettore; ma sei sicuro, caro Nostromo, che basti la 
foto di Ava Gardner stampata sulla copertina a conquistare il lettore? Non 
credi che sia il contenuto del giornale a fare in modo che esso ottenga 
successo; o meglio la qualità del contenuto?»49. La risposta del Nostromo 
è ambivalente: 

Certo che lo credo – e credo che per conquistare il buon lettore 
conti più il contenuto della copertina. Ma le copertine che possono 

45 Ibid.
46 il noStRomo, Colloqui con i lettori, in «Cinema nuovo», n. 18, 1 settembre 1953, p. 
160.
47 iD., Colloqui con i lettori, in «Cinema nuovo», n. 34, 1 maggio 1954, p. 256.
48 iD., Colloqui con i lettori, in «Cinema nuovo», n. 48, 10 dicembre 1954, p. 400.
49 Ibid.
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sembrare frivole non lo sono poi tanto: esse vengono scelte comun-
que sempre con un criterio di critica sul piano del costume; tale 
scelta viene del resto chiarita dalla didascalia. E poi, Vinny, le belle 
donne ci piacciono. E come50!

Le argomentazioni del Nostromo, dunque, si orientano su una strada 
ancora diversa: non (esclusivamente) quella dei vincoli del mercato, non 
quella della valorizzazione delle abilità recitative, ma quella (di non semplice 
definizione) della critica del costume, che tuttavia non impedisce il riferimen-
to conclusivo, tra l’ammiccante, il divertito e il compiaciuto, a un criterio di 
apprezzamento redazionale – «E poi, Vinny, le belle donne ci piacciono. E 
come!» – che prescinde da altre più pragmatiche e impegnate motivazioni.

Questo apprezzamento rivela una significativa assonanza con un’altra 
dichiarazione, questa volta di un dirigente locale del Partito Comunista, 
riportata da Sandro Bellassai nel suo volume La morale comunista51. 
L’affermazione è tratta dal verbale di una riunione del Comitato esecutivo 
della Federazione Bolognese del partito, nell’estate del 1949. Oggetto della 
discussione sono due allieve della Scuola del Partito, colpevoli di dare «la 
caccia all’uomo, chiunque esso sia»52. Citiamo dal verbale: «Una donna 
la quale intrattiene rapporti amorosi (se così si possono chiamare) indif-
ferentemente con questo o quel compagno nello stesso tempo non può 
darci garanzie politiche e non possiamo pensare di affidare a questa donna 
un lavoro di Partito qualsiasi»53. Il dirigente locale chiude così il dibattito: 
«Noi abbiamo la nostra morale, anche noi amiamo le donne, il divertimento, 
le cose belle, siamo cioè uomini come tutti gli altri uomini, però dobbiamo 
sempre tener presente se dalle soddisfazioni delle nostre esigenze umane il 
Partito ne soffra o meno»54. «Anche noi amiamo le donne» – «Siamo uomi-
ni come tutti gli altri»: come possiamo interpretare queste affermazioni, che 
sembrano oscillare tra l’ammissione e la rivendicazione?

In questi anni, il Partito Comunista opera in maniera da preservare 
un’identità maschile forte e rassicurante che, pur restando salda nel diffi-
cile processo di riconoscimento e condivisione dei movimenti di emanci-
pazione femminile (sia nell’ambito familiare che nella sfera pubblica), si 
distingua chiaramente dalla morale degenerata della borghesia capitalista.

50 Ibid.
51 Cfr. S. BellaSSai, La morale comunista: pubblico e privato nella rappresentazione del PCI, 
1947-1956, Carocci, Roma 2000.
52 Ivi, p. 138.
53 Ibid.
54 Ivi, pp. 138-139 (corsivi nostri).
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Come Bellassai ha ben spiegato, un aspetto importante della masco-
linità proletaria «è collegato con l’immagine del corpo vigoroso e attiene 
all’ansiosa esigenza maschile di distinguersi nettamente dal femminile, 
soprattutto dalla minaccia di un femminile ‘interno’: l’omosessualità»55.

E tuttavia, nello stesso tempo, l’esuberanza sessuale deve in qualche modo 
essere tenuta sotto controllo. Infatti, sempre secondo Bellassai, «il sano uomo 
comunista si distingue dal borghese vizioso anche per un comportamento 
eterosessuale, diciamo così, alquanto sobrio»56 – sebbene, occorre ricordarlo, 
il tema dell’infedeltà maschile nel matrimonio venga trattato con molta più 
accondiscendenza rispetto a quello del tradimento femminile.

La sobrietà dei comportamenti (etero)sessuali è dunque disciplinata 
all’interno di un discorso in parte sessuofobico e moralistico che va in 
due diverse direzioni, per certi versi opposte eppure compresenti: da una 
parte, verso la critica del messaggio sessista veicolato da rappresentazioni 
che riducono la donna a semplice oggetto di piacere sessuale (ecco perché 
il Nostromo deve, in un certo senso, giustificare – specialmente di fronte a 
lettrici donne – la scelta di immagini che sfruttano la bellezza femminile); 
dall’altra, verso l’espressione di un puritanesimo con intenti censori, non 
così distante da quello di tradizione cattolica, che tende a ribadire la solidità 
del sistema patriarcale preesistente57.

In ultima analisi, l’identità maschile è sostanzialmente «tenuta insie-
me […] da conferme continue (e più o meno pubbliche) circa la propria 
‘normalità’ sessuale, la quale consiste […] in un ‘sano’ e virile ‘istin-
to’ eterosessuale»58: ed è questo quadro che spiega come il Nostromo/
Aristarco, pur criticando i messaggi sessisti e difendendo la linea editoriale 
della rivista, non possa però rinunciare a ricordare anche ai suoi lettori (e 
lettrici) che tutti loro, in redazione, amano «le belle donne. E come!».

Conclusioni

Le ambivalenze tra discorso verbale e ‘discorso delle immagini’ che 
possiamo rintracciare sulle pagine di Cinema nuovo appaiono legate sia alle 
contraddizioni interne alla morale comunista italiana di quegli anni, sia alla 
definizione della mascolinità nella cultura comunista, sia alla problematicità 

55 Ivi, p. 204.
56 Ivi, p. 207.
57 Cfr. Ivi, pp. 120-121.
58 Ivi, p. 233.
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dello statuto della donna negli anni della ripresa economica e delle spinte 
verso la commercializzazione della bellezza femminile.

Il corpo femminile va infatti acquistando un’inedita e, per alcuni aspet-
ti liberatoria, centralità e visibilità, facendosi terreno di una rinegoziazione 
dell’identità femminile di cui la stampa è, pur nell’ambivalenza tra spinte 
emancipatorie e conservatrici, tra i principali veicoli59. Alle istanze di 
emancipazione e alla indiscutibile centralità del corpo femminile nella cul-
tura visiva dell’epoca si accompagna, cioè, una tensione permanente tra le 
due posizioni che la donna è invitata ad assumere, quella di oggetto (dello 
sguardo, innanzitutto maschile) e quella di soggetto (in grado di avere un 
ruolo attivo e propositivo): tensione che, all’interno dell’ordine patriarcale 
soggiacente, fatica a risolversi in favore della seconda posizione – quella 
del soggetto60. Il PCI riconosce e incoraggia i processi di emancipazione, 
ma deve anche affrontare le minacce alla società patriarcale – minacce rap-
presentate in primo luogo dal nuovo protagonismo femminile. In questo 
senso, l’identità e la sessualità maschile necessitano di essere costantemente 
ribadite nei termini di un sobrio, ma virile, istinto eterosessuale.

Comprendere le relazioni tra discorso critico e discorso delle immagini 
su Cinema nuovo, in particolare in riferimento alla polemica sulle attrici 
italiane, significa dunque prendere atto di un conflitto identitario plurale 
intorno ad aspetti cruciali della sessualità, in cui entrano in gioco, almeno, 
identità nazionale, identità di genere, e identità politica. Esaminare que-
sto conflitto è dunque un primo passo importante per collocare l’analisi 
delle ambivalenze di Cinema nuovo negli anni Cinquanta all’interno dello 
studio del ruolo del cinema nei processi di ridefinizione delle identità di 
genere e nei più generali conflitti culturali intorno alla questione sessuale 
ampiamente intesa.

59 Cfr. S. BellaSSai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e l’Italia degli anni Cinquanta, 
Carocci, Roma 2006; E. caPuSSotti, Gioventù perduta: gli anni cinquanta dei giovani e 
del cinema in Italia, Giunti, Firenze 2004; P. De taSSiS, Corpi recuperati per il proprio 
sguardo, in «Memoria», n. 6, 1982, pp. 24-31.
60 Cfr. L. PaSSeRini, Donne, consumo e cultura di massa, in Storia delle donne. Il Novecento, 
a cura di G. Duby, M. Perrot, F. Thébaud, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 373-392.




