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Francesco Verona
«Verdi come il padre»?

Identità italiana e messa in crisi della tradizione verdiana
nel cinema degli anni Sessanta

La figura di Giuseppe Verdi ha accompagnato tutto il Novecento e 
tracciarne un profilo, per quanto rapido, all’interno della cultura italiana 
e in particolar modo dei media sarebbe un’impresa vana data la centralità 
che il compositore ha occupato, non solo a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento nell’immaginario collettivo nazionale, ma anche all’interno 
della storia del cinema, dalle prime pellicole del periodo del muto1, fino 
alla grande stagione dei film-opera2. Mi limiterò pertanto a ripercorrere, 
giocoforza lacunosamente e a volo d’uccello, alcune tappe che mi paiono 
significative per comprendere il mutamento di prospettiva riscontrabile in 
numerosi film degli anni Sessanta.

Innanzitutto il grande e inveterato equivoco di Verdi padre della patria 
e figura centrale del Risorgimento: studi storici e musicologici hanno già da 
tempo ridimensionato tale mito, evidenziando la mancanza di collegamenti 
diretti sia dal punto di vista biografico – Giuliano Procacci parla di un Verdi 
impolitico3 –, sia su un piano eminentemente drammaturgico-musicale. 

1 Cfr. G. Lasi, Tra scene parlanti e Film d’arte: l’opera di Giuseppe Verdi nel cinema italiano 
delle origini, in Verdi & Wagner nel cinema e nei media, a cura di S. Miceli, M. Capra, 
Marsilio, Venezia 2014, pp. 105-117; M. Targa, La musica per il film «Il trovatore» (Film 
d’Arte italiana, 1910), in Verdi on Screen, a cura di D. Vincent, L’Age d’Homme, Lang, 
Bern, 2016, pp. 161-162.
2 Cfr. S. MiceLi, Musica per film. Storia, estetica – Analisi, tipologie, Ricordi, Milano 1998, 
p. 835.
3 Scrive Procacci: «Verdi può essere definito un apolitico. Il termine più appropriato mi 
sembra piuttosto quello di impolitico. Intendo dire con questo che egli concepiva la 
storia come una galleria di “grandi fatti, grandi delitti, grandi virtù nei governi dei Re, 
dei Preti e delle Repubbliche” e che di conseguenza concepiva la politica come confronto 
e scontro di grandi principi e di grandi personalità, fossero esse Cavour e Garibaldi o il 
Filippo II e il grande inquisitore del duetto di Don Carlos. Quando egli giudicava che essa 
non fosse tale e si riducesse a piccolo cabotaggio trasformistico, se ne ritraeva deluso e 
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Certo, come ci ricorda Daniela Goldin Folena rispetto al coro del terzo 
atto di Ernani, Si ridesti il Leon di Castiglia, possono sussistere delle affi-
nità con le istanze politiche e gli ideali del tempo, ma è altresì vero che un 
coro non fa di Ernani un’opera risorgimentale a tutti gli effetti; e lo stesso 
dicasi per il coro del quarto atto di Macbeth, Patria oppressa! 4. Verità sto-
riche a parte, è tuttavia palpabile come tale luogo comune così difficile da 
estirpare abbia innervato tanta parte della cultura popolare e, soprattutto, 
abbia trovato nel cinema una grande cassa di risonanza; a titolo puramente 
esemplificativo si potrebbero citare almeno due momenti sintomatici: il 
primo è …correva l’anno di grazia 1870 (1971) di Alfredo Giannetti con 
il succitato coro di Ernani a fungere da squillo di battaglia per la rivol-
ta dei carcerati capeggiati da Marcello Mastroianni; il secondo invece è 
tratto dall’episodio su Giuseppe Verdi di Casa Ricordi (1954) di Carmine 
Gallone, in cui il musicista viene ritratto mentre tenta di sedare una rivolta 
popolare frapponendosi tra i contadini e l’esercito con le baionette spia-
nate, rimarcando con tratti volutamente ingenui e didascalici la centralità 
di Verdi nel processo di costruzione nazionale: Verdi, dunque, come padre 
nobile e ormai anziano (siamo nel periodo di Otello, 1887) in cui tutti – 
popolani e carabinieri, sfruttati e oppressori – non solo si riconoscono, 
ma ne condividono i ‘presunti’ valori in nome di una coesione sociale tra 
le molte contraddizioni post-unitarie: non a caso la sequenza terminerà, 
in un crescendo retorico, con l’intonazione collettiva della grande hit 
risorgimentale Va’, pensiero.

Il film di Gallone, pur nelle sue evidenti semplificazioni ideologiche, 
è estremamente indicativo poiché apre il discorso ad almeno due ulteriori 
aspetti: in primo luogo attesta, esaltandolo, il binomio e la relazione tra il 
Risorgimento e il neonato stato repubblicano, affrancando così la figura 
di Verdi dall’appropriazione politico-culturale fatta dal regime fascista, 
che aveva eletto il compositore quale ‘uomo del popolo’ e ‘campione della 
razza’5. Secondariamente l’episodio di Casa Ricordi ci restituisce intatto un 
altro inossidabile luogo comune: il Verdi contadino, campestre: l’«uomo 

amareggiato. Ciò cui egli aspira è una politica allo stato puro ridotta alla sua essenza più 
vera e depurata dalle scorie del compromesso e del raggiro. Una politica che non esiste». 
G. Procacci, Verdi nella storia d’Italia, in Verdi 2001 (atti del convegno), I, a cura di F. 
Della Seta, R. Montemorra Marvin, M. Marica, Olschki, Firenze 2003, p. 202.
4 Cfr. D. goLdin FoLena, Melodramma o Risorgimento, in Viva Italia forte ed una. Il melo-
dramma come rappresentazione epica del Risorgimento, a cura di F. Bissoli, N. Ruggiero, 
Università degli Studi Suor Orsola-Benincasa, Napoli 2013, p. 152.
5 Per maggiori approfondimenti, cfr. F. NicoLodi, Mitografia verdiana nel primo Novecento, 
in Verdi reception, a cura di L. Frassà, M. Niccolai, Brepols, Turnhout 2013, pp. 33-77.
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quercia» secondo la suggestiva definizione di Alberto Savinio6, sulla scia di 
una ben radicata tradizione che ha trovato probabilmente in Bruno Barilli 
il suo massimo e insuperabile cantore7.

A conclusione di questa rapida carrellata e a ennesima riprova, non 
solo della capillare diffusione della musica verdiana e del teatro d’ope-
ra, ma soprattutto del suo profondo radicamento nella cultura italiana 
popolare al di fuori dei teatri, si potrebbero annoverare le numerose ridu-
zioni bandistiche del repertorio portate magistralmente sullo schermo da 
Luchino Visconti in Il Gattopardo (1963), i ‘melomani del villaggio’, i con-
corsi canori disseminati su tutta la penisola da cui sono nate generazioni 
di cantanti che «hanno portato in giro per il mondo, col verbo dell’opera 
italiana, anche il piccolo segno della piccola patria, e la coscienza del nome 
di un paese»8; e infine, come ci ricorda Roberto Leydi, le ‘volgarizzazioni’ 
del repertorio, dal fenomeno del ‘teatro di stalla’ vivo, nel territorio del 
reggiano, fino alla Seconda guerra mondiale, alle parodie d’osteria9.

Parodie che, in una sistema di vasi comunicanti, hanno trovato terre-
no fertile anche nel cinema degli anni Quaranta e Cinquanta, come ben 
dimostra l’intera filmografia di Totò puntellata da richiami, allusioni, 
citazioni scherzose al melodramma lirico10, che, non mettendo a repen-
taglio l’autorevolezza dell’oggetto parodiato, attestano inconfutabilmente 

6 Scrive Savinio: «rurale, Verdi non ingrassò la sua terra con concimi chimici, ma con 
buon concime naturale. Nemmeno lui si conosceva. E giudicando la sua musica secondo 
criterio musicale, le dava appena dieci anni di vita. Eppure le altre musiche morranno 
ma la sua continuerà a vivere. Perché non è staccata dal mondo come le altre e sterile, 
ma plasmata e riplasmata con forti e grosse mani di rurale, impastata con gli elementi 
stessi della terra », A. savinio, Verdi uomo quercia, in Narrate, uomini, la vostra storia, 
Bompiani, Milano 1942, p. 167.
7 «Se gli avessero portato per le briglie Pegaso, il cavallo dalle ali, egli lo avrebbe attaccato 
a un aratro o a un qualunque carrettino rurale. Vuole la terra sotto i suoi piedi quest’uo-
mo tetragono come il toro nel buio della stalla. […] Egli non è per buona sorte un 
missionario, ma un contadino eroe. Il suo alito ha un sano odor di cipolla e la sua voce è 
imperiosa, i suoi istinti pieni di veemenza primitiva», B. BariLLi, Il paese del melodramma, 
Adelphi, Milano 2000, p. 13.
8 G. MoreLLi., L’opera, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a cura di M. 
Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 90. Ancora una volta torna alla memoria la filmo-
grafia di Luchino Visconti con la lunga sequenza del concorso canoro in Ossessione (1943).
9 Cfr. R. Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in Storia dell’opera italiana. Teorie e tecniche 
immagini e fantasmi, VI, a cura di L. Bianconi, G. Pestelli, EDT, Torino, 1988, pp. 303-392.
10 Per un’analisi puntuale e approfondita dei riferimenti musicali in Totò, cfr. A. Trudu, 
Il genio della musica, in Totò a colori. Il film il personaggio, il mito, a cura di O. Caldiron, 
Interculturali, Roma 2003, pp. 53-72.
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la centralità del teatro d’opera in un orizzonte culturale condiviso dalla 
maggior parte degli spettatori11.

Insomma, facendo nostre le parole di Massimo Mila scritte nel 1951 
per celebrare il cinquantesimo anniversario della morte di Verdi, si potreb-
be affermare che

parlare di Verdi, per noi italiani, è come parlare del padre. […] Ri-
conoscere in lui noi stessi: quanto di Verdi […] c’è nella trama della 
nostra coscienza comune d’Italiani. […] Verdi come il padre, anche 
se oggi lo sentiamo diverso da noi, anzi, proprio perché oggi lo sen-
tiamo così diverso da noi, di quella diversità cronologica di costume 
che s’accompagna al passaggio delle generazioni e che estrania i figli 
dagli ideali dei padri12.

Tale diversità mi pare emerga in tutta la sua carica conflittuale e 
dirompente proprio nel corso degli anni Sessanta in cui si assiste a un 
attacco senza precedenti al ‘padre Verdi’, costantemente messo in discus-
sione quale simbolo e incarnazione, non più dell’unità e dei valori nazio-
nali, ma, al contrario, di una borghesia muffita, di un cascame del passato 
da cui ci sente impastoiati e da cui è necessario liberarsi. Gli esempi di 
tale frattura sono molteplici e rintracciabili, sia in molti dei registi che 
muovono i primi passi dietro la macchina da presa proprio nel decennio 
perso in considerazione – da Pasolini a Bellocchio, da Bertolucci a Brass, 
a Gregoretti –, sia in cineasti – Salce, Maselli, Lizzani – già attivi durante 
gli anni Cinquanta i quali, in un modo o nell’altro, chiamano in causa il 
compositore di Busseto, e più in generale la tradizione operistica italiana; 
l’elenco potrebbe estendersi considerevolmente, ma al di là di un mero 
dato quantitativo e pur nelle evidenti diversità dei registi citati, la doman-
da è: come avviene tale scontro? Quali sono, in altri termini, le strategie di 
messa in scena cinematografica del teatro d’opera verdiano in quest’ottica 
iconoclasta? È possibile rinvenire alcune costanti?

Per tentare di rispondere al quesito vorrei proporre quattro modelli, 
che, lontano dall’esaurire tutte le molteplici possibilità della fitta rete di 
scambi che intercorrono tra teatro d’opera e cinema, possono altresì aiu-
tare a mettere in luce una diffusa tendenza che ha preso piede nel decen-
nio analizzato: a) l’antifrasi tra la componente sonora e quella visiva; b) 

11 La parodia, secondo Jurij Tynjanov, «è letterariamente viva nella misura in cui è viva 
l’opera parodiata», J.N. Tynjanov, Avanguardia e tradizione, Dedalo, Bari 1968, p. 50.
12 M. MiLa, Verdi, Bur, Milano 2012, p. 82.
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l’alterazione musicale di brani orchestrali; c) l’inversione dei registri vocali; 
d) la riscrittura dei versi dei libretti.

Tra gli esempi del primo modello, oltre al celeberrimo e sconvolgente 
finale de I pugni in tasca (1965) di Marco Bellocchio in cui la sofferenza e 
la morte di Ale si contrappongono all’estasi e alla vitalità di Violetta, si può 
annoverare un lacerto di La vita agra (1964) di Carlo Lizzani: qui l’integra-
zione al capitalismo del protagonista è rimarcata con una serie di dettagli 
sulle banconote da mille lire con l’effigie verdiana e dal commento sonoro 
extradiegetico affidato al coro Va’, pensiero, il quale, pur non presentando 
evidenti addentellati diegetici con la vicenda narrata, sottolinea al tempo 
stesso – e in modo nemmeno così velato – l’equivalenza tra Verdi e la 
borghesia capitalistica; una simile operazione di svilimento viene condotta 
anche da Tinto Brass in Nerosubianco (1969), in cui dapprima la cabaletta 
Sempre libera degg’io commenta, in una sorta di cliché, le fantasie erotiche 
della giovane protagonista interpretata da Anita Sanders, e successivamente 
la struggente aria del terzo atto di La Traviata, Addio del passato, funge da 
contrappunto musicale nientemeno che a una visita ginecologica.

I due momenti musicali del capolavoro verdiano appena menzionati, 
proprio per la loro estrema popolarità e per la loro immediata riconosci-
bilità, divengono il terreno di battaglia prediletto per molti registi e con-
sentono di affrontare il secondo modello proposto: l’alterazione musicale 
dei brani orchestrali. Il primo esempio di un simile uso del melodramma è 
forse anche uno dei più noti e si ritrova in La ricotta (1963) di Pier Paolo 
Pasolini, regista che, almeno fino all’incontro fondamentale con Maria 
Callas, non ha mai nascosto la propria avversione nei confronti del teatro 
musicale13. Ed è certamente in questo clima di dichiarata insofferenza che 
Pasolini sottopone Sempre libera degg’io a un processo di svilimento, pre-
sentandola in una duplice veste che si pone in violenta antitesi con i brani 
dalla spiccata spiritualità presenti nel resto film14: da una parte infatti la 
cabaletta è proposta in un’esecuzione per tastiera fortemente accelerata e 

13 Scrive Roberto Calabretto: «Pasolini non amava l’opera e, quando non manifestava criti-
che profonde e radicali nei suoi confronti, nel migliore dei casi rivela una certa indifferenza. 
Le ragioni di questo suo atteggiamento sono spiegabili sulla base di diverse motivazioni, 
tra cui la generica, e in questo caso superficiale, identificazione melodramma-cultura 
borghese», R. caLaBreTTo, Pasolini e la musica, Cinemazero, Pordenone 1999, p. 158. 
Sull’incontro con Maria Callas, invece, Enzo Siciliano afferma che «a Parigi Pier Paolo 
ascoltò con lei musica: capì che la musica di Verdi era qualcosa di immensamente diverso 
da quanto aveva creduto», E. siciLiano, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze 1994, p. 436.
14 Tra questi figurano la sequenza del canto gregoriano Dies Irae Dies Illa in una versione per 
fisarmonica e la Sinfonia dalla Cantata Profana Su le sponde del Tebro di Domenico Scarlatti.
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alquanto ridicola (tre interventi) e dall’altra, invece, in una trascrizione 
per banda (quattro interventi l’ultimo dei quali prima della morte di 
Stracci sulla croce) con evidenti dissonanze delle trombe, che creano un 
effetto disturbante e grottesco. All’intensità e al calore dell’emozione di 
gramsciana memoria si è sostituito quindi il disprezzo e il rifiuto, e ciò che 
rappresentava la sostanza del nazional-popolare15 è ricusato senza mezzi 
termini, anzi è proprio ridicolizzato. Pasolini, al contrario di Visconti, non 
è certo interessato a tracciare delle corrispondenze tra le vicende dell’opera 
e quelle portate sullo schermo; non è affatto guidato da istanze di tipo 
drammaturgico (siano esse attivate per concordanza o discordanza) ma da 
una polemica corrosiva, volta a demistificare i miti italiani. La scelta di 
La traviata e della cabaletta finale del primo atto risponde proprio a que-
ste esigenze: un brano estremamente conosciuto e rappresentativo della 
tradizione melodrammatica, capace di fungere da ‘parte per il tutto’: non 
una semplice parodia dell’opera verdiana (anche perché, a differenza della 
parodia, qui non c’è alcun atto d’amore), ma un netto rifiuto dell’intero 
universo culturale a essa associato.

Seppur lontano dalle tinte sarcastiche di Pasolini, anche Bernardo 
Bertolucci in Prima della rivoluzione (1964) ricorre all’alterazione di una 
brano verdiano per mettere in crisi un intero sistema di valori. Il film, 
stando alle parole dello stesso regista, rappresenta un metaforico regicidio, 
un modo per fare i conti con il padre Attilio, con Parma e di conseguenza 
anche con Giuseppe Verdi16; e allora, quale miglior scelta per un regicidio 
se non il Macbeth? Tralasciando la lunga sequenza ambientata al Teatro 
Regio – debitrice in parte, come notato da Lino Micciché, della lezione 
viscontiana17 –, vorrei concentrare l’attenzione sull’uso di una sezione del 
Preludio, precisamente la lugubre cantilena di ascendenza donizettiana, 
secondo una felice definizione di Julian Budden, che ritornerà nel quarto 
atto dell’opera in apertura della scena del sonnambulismo, quella che con-
durrà Lady Macbeth alla morte. Proprio come nel melodramma verdiano, 
il brano, eseguito per poche battute in una trascrizione per clavicembalo 
e con un tempo notevolmente rallentato rispetto all’originale, è posto 
simmetricamente all’inizio e alla fine della pellicola (la visita in chiesa e il 
matrimonio), ed è sempre associato al personaggio muto di Clelia. Appare 
chiaro come quest’impiego della melodia, oltre ad avvicinarsi a una sorta 

15 Cfr. A. graMsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1966, p. 25.
16 Cfr. E. ungari, Scene madri di Bernardo Bertolucci, Ubulibri, Milano 1982, p. 35.
17 Cfr. L. Miccichè, Prima della rivoluzione, in In viaggio con Bernardo, a cura di R. 
Campari, M. Schiaretti, Marsilio, Venezia 1994, pp. 36-38.
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di leitmotiv della ragazza – o sarebbe più appropriato dire dei valori bor-
ghesi che essa raffigura, poiché è ben difficile attribuirle una dignità e una 
statura di personaggio – incarni, agli occhi di Bertolucci e con lui quelli 
dello spettatore, un ripiegamento ‘reazionario’ del protagonista maschile, 
Fabrizio, dopo gli afflati giovanili e l’aver ceduto, per dirla con le sue stesse 
parole, alla tanto vituperata e accomodante ‘dolcezza della vita’. Insomma, 
Fabrizio si è totalmente integrato nella propria mummificata logica di 
classe che non ha il coraggio, o la forza, di ricusare; e tale appartenenza 
sociale si trova inscritta nel solco della tradizione: da una parte quella 
religiosa e dall’altra, e complementare alla prima, quella musicale rappre-
sentata dal ‘padre’ Giuseppe Verdi. Inoltre, la precisa scelta di svuotare la 
melodia verdiana della sua carica passionale, fa acquisire alla stessa, proprio 
grazie alla complicità del timbro metallico dello strumento – sorta di caril-
lon inquietante – e dell’inesausto e incantatorio movimento circolare degli 
arpeggi, un fascino ammaliante come i perturbanti occhi di Clelia: una can-
tilena quindi, che alfine irretisce Fabrizio cullandolo in una fase regressiva18.

Il Macbeth verdiano è protagonista anche di una lunga sequenza di La 
Cina è vicina (1967) di Marco Bellocchio, pellicola che, come tutti i primi 
film del regista, fa ampio ricorso al repertorio melodrammatico ottocen-
tesco, visto, secondo Tommaso Chiaretti, come «un bene di consumo 
borghese, che serve a sottolineare l’impotenza, l’ottusità, la tabe fisica di 
una classe sociale»19. Bellocchio ridicolizza, oltraggia, degrada il materiale 
operistico: l’aria di Filippo II Dormirò sol nel manto mio regale dal Don 
Carlos, berciata dal personaggio interpretato da Glauco Mauri mentre si 
sta insaponando in vasca da bagno, perde qualsiasi traccia del tormento, 
della tragicità dello scontro tra potere-legge-affetti, e della solitudine del 
sovrano spagnolo alle prime luci dell’alba, facendo emergere, per conver-
so, solamente la dozzinale volgarità dell’uomo, che in fondo non capisce 
nulla di quanto sta accadendo attorno a lui. Meglio non va a Donizetti, 
la cui aria per baritono Raggio d’amor parea dal finale del primo atto di 
un’opera meno nota del compositore bergamasco – Il furioso all’isola di 
Santo Domingo – viene intonata da un coro di bambini ai piedi del letto di 
un sacerdote, con una chiara inversione dei registri vocali (terzo modello) 
foriera di una degradazione del brano originario, di cui, linea melodica 

18 Per un approfondimento sulle presenze verdiane nel cinema di Bertolucci, cfr. 
M. giuggioLi, L’eredità culturale verdiana alle origini del cinema politico di Bernardo 
Bertolucci, in «Comunicazioni sociali», n. 1, 2011, pp. 102-112.
19 T. chiareTTi, Allegro pessimista, in La Cina è vicina, a cura di Idem, Cappelli, Bologna 
1967, p.18.
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e versi del libretto a parte, non rimane granché. La sequenza assume 
fin da principio delle tinte fortemente grottesche, amplificate dai primi 
piani dei fanciulli e del sacerdote in preda all’estasi, che si contrappone 
all’esecuzione sgraziata e raccapricciante del piccolo coro di voci bianche, 
costantemente fuori tempo e stonatissimo. Il medesimo procedimento di 
inversione dei registri vocali con finalità grottesche verrà esacerbato nel 
successivo film del regista, Nel nome del padre [1971]: a farne le spese 
sarà ancora una volta la musica verdiana, segnatamente un altro brano 
per baritono, l’aria diabolica di Jago Credo in un dio crudel dal secondo 
atto di Otello, intonata in falsetto dal giovane Pier Maria, agghindato in 
improbabili costumi settecenteschi durante la recita scolastica che metterà 
a soqquadro la vita del collegio.

Veniamo infine al quarto e ultimo modello enucleato in precedenza, 
quello relativo alla riscrittura dei versi del libretto, con un film forse meno 
noto rispetto ai precedenti, Colpo di Stato (1969) di Luciano Salce. La 
pellicola, trasversalmente osteggiata e tacciata di qualunquismo – nonché 
ben presto ritirata dalle sale – alterna stili diversi: dal documentario con 
spiccati richiami al cinema-verità tipico dell’epoca, alla finzione; dalla 
ricostruzione storica all’inchiesta televisiva. A questa mescidanza espres-
siva concorre anche la partitura musicale composta da Gianni Marchetti, 
in cui, come ricorda lo stesso Salce, vi sono dei palesi e voluti riferimenti 
operistici: «la cosa interessante è l’uso dei cori dell’opera lirica, come coro 
da tragedia. Gente con costumi diversi, con cori molto spiritosi, su parole 
mie e un pastiche musicale di tipo melodramma di Marchetti. Il coro 
era l’italiano che commenta le situazioni»20. Il primo di questi fa la sua 
comparsa sui titoli di testa, dopo qualche minuto dall’inizio dei film; si 
è in piena campagna elettorale e sullo schermo scorrono in alternanza i 
manifesti dei principali partiti politici, dei cortei di piazza e infine un pic-
colo coro in costume ottocentesco, che intona alcuni versi su un accom-
pagnamento musicale che farà da commento sonoro a tutta la sequenza, e 
in cui sono ben distinguibili delle chiare citazioni di Guerra, guerra, coro 
tratto dal primo atto di Aida; le parole, puntute e sarcastiche, sono, come 
ricordato, scritte dallo stesso regista:

Questo è tempo di elezioni
camarille e confusioni.
Questo è tempo di elezioni.

20 Dichiarazione riportata in G. FoFi, F. FaLdini, L’avventurosa storia del cinema italiano 
1960-1969, Feltrinelli, Milano 1984, p. 386. 
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Ma il paese non si brucia
e rinnova la fiducia
al sistema occidentale.
Libertà…democrazia
con un poco di caviale.

Il testo, seppur letterariamente non un capolavoro (ben altra cosa sarà 
la geniale riscrittura dei versi operistici di Andrea Zanzotto per E la nave 
va di Fellini), si commenta da sé: il mito di Giuseppe Verdi padre della 
patria viene sovvertito con parole che destituiscono di qualsivoglia dignità 
e spessore la politica nazionale.

Per concludere, nonostante la messa in discussione della figura di 
Giuseppe Verdi che si è tentato di delineare, tale la rivolta contro il padre 
– che, detta per inciso, è anche alla base di molta drammaturgia verdiana 
come acutamente intravisto da Luigi Baldacci21 – pare affermi, seppur 
per negazione, la preminenza e la centralità del compositore: il tentativo 
di destituirne il mito, l’asprezza dei toni, gli strali sarcastici, che nel corso 
dei decenni si sono invero notevolmente smussati e affievoliti in alcuni 
cineasti, non fanno che ribadire quanto espresso da Mila nel 1951: ancor-
ché sbertucciato e vilipeso, Verdi rimane, forse suo malgrado, un padre 
per certi versi ingombrante con cui inevitabilmente fare i conti e da cui 
è impossibile liberarsi così facilmente, proprio perché parte costitutiva di 
uno stratificato processo di costruzione identitaria della nazione; nonché, 
come sostiene Lorenzo Bianconi, il primo ad aver offerto «agli Italiani un 
teatro adulto, un teatro di virtù morali e civili»22.

Aveva ragione, quindi, Edoardo Sanguineti allorquando nel centenario 
della morte del compositore scriveva: «comunque, checché si dica, […] 
è difficile, e forse impossibile, non dirci, storicamente parlando, sempre, 
tutti quanti, in un modo o in un altro, verdiani. È stato impossibile», 
chiosa con disincanto lo stesso poeta «fino a ieri, forse fino a oggi. Quanto 
però al secolo, al millennio che nasce, francamente non so, e credo che 
non possiamo sapere, e credo che abbiamo discrete ragioni per dubitarne, 
e per dubitarne fortemente»23.

21 L. BaLdacci, Libretti d’opera e altri saggi, Vallecchi, Firenze 1974, pp. 177-202.
22 L. Bianconi, Risposta a Giuliano Procacci, in Verdi 2001, cit., p. 212.
23 E. sanguineTi, Verdi in technicolor, Il melangolo, Genova 2001, p. 36.




