Francesco Verona

«Verdi come il padre»?
Hdentita italiana e messa in crisi della tradizione verdiana
nel cinema degli anni Sessanta

La figura di Giuseppe Verdi ha accompagnato tutto il Novecento e
tracciarne un profilo, per quanto rapido, all'interno della cultura italiana
e in particolar modo dei media sarebbe un’'impresa vana data la centralita
che il compositore ha occupato, non solo a partire dalla seconda meta
dell'Ottocento nell'immaginario collettivo nazionale, ma anche all'interno
della storia del cinema, dalle prime pellicole del periodo del muto', fino
alla grande stagione dei film-opera®. Mi limiterd pertanto a ripercorrere,
giocoforza lacunosamente e a volo d’uccello, alcune tappe che mi paiono
significative per comprendere il mutamento di prospettiva riscontrabile in
numerosi film degli anni Sessanta.

Innanzitutto il grande e inveterato equivoco di Verdi padre della patria
e figura centrale del Risorgimento: studi storici e musicologici hanno gia da
tempo ridimensionato tale mito, evidenziando la mancanza di collegamenti
diretti sia dal punto di vista biografico — Giuliano Procacci parla di un Verdi
impolitico® —, sia su un piano eminentemente drammaturgico-musicale.

VCfr. G. Last, Tra scene parlanti e Film darte: [opera di Giuseppe Verdi nel cinema italiano
delle origini, in Verdi & Wagner nel cinema e nei media, a cura di S. Miceli, M. Capra,
Marsilio, Venezia 2014, pp. 105-117; M. TARGA, La musica per il film «Il trovatore» (Film
dArte italiana, 1910), in Verdi on Screen, a cura di D. Vincent, LAge d'Homme, Lang,
Bern, 2016, pp. 161-162.

2 Cfr. S. MICELL, Musica per film. Storia, estetica — Analisi, tipologie, Ricordi, Milano 1998,

. 835.

gScrive Procacci: «Verdi pud essere definito un apolitico. Il termine pili appropriato mi
sembra piuttosto quello di impolitico. Intendo dire con questo che egli concepiva la
storia come una galleria di “grandi fatti, grandi delitti, grandi virtii nei governi dei Re,
dei Preti e delle Repubbliche” e che di conseguenza concepiva la politica come confronto
e scontro di grandi principi e di grandi personalitd, fossero esse Cavour e Garibaldi o il
Filippo II e il grande inquisitore del duetto di Don Carlos. Quando egli giudicava che essa
non fosse tale e si riducesse a piccolo cabotaggio trasformistico, se ne ritraeva deluso e
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Certo, come ci ricorda Daniela Goldin Folena rispetto al coro del terzo
atto di Ernani, Si ridesti il Leon di Castiglia, possono sussistere delle affi-
nita con le istanze politiche e gli ideali del tempo, ma ¢ altresi vero che un
coro non fa di Ernani un’opera risorgimentale a tutti gli effetti; e lo stesso
dicasi per il coro del quarto atto di Macbeth, Patria oppressa!®. Verita sto-
riche a parte, ¢ tuttavia palpabile come tale luogo comune cosi difficile da
estirpare abbia innervato tanta parte della cultura popolare e, soprattutto,
abbia trovato nel cinema una grande cassa di risonanza; a titolo puramente
esemplificativo si potrebbero citare almeno due momenti sintomatici: il
primo ¢ ...correva l'anno di grazia 1870 (1971) di Alfredo Giannetti con
il succitato coro di Ernani a fungere da squillo di battaglia per la rivol-
ta dei carcerati capeggiati da Marcello Mastroianni; il secondo invece ¢
tratto dall’episodio su Giuseppe Verdi di Casa Ricordi (1954) di Carmine
Gallone, in cui il musicista viene ritratto mentre tenta di sedare una rivolta
popolare frapponendosi tra i contadini e I'esercito con le baionette spia-
nate, rimarcando con tratti volutamente ingenui e didascalici la centralita
di Verdi nel processo di costruzione nazionale: Verdi, dunque, come padre
nobile e ormai anziano (siamo nel periodo di Otello, 1887) in cui tutti —
popolani e carablnlerl, sfruttati e oppressori — non solo si riconoscono,
ma ne condividono i ‘presunti’ valori in nome di una coesione sociale tra
le molte contraddizioni post-unitarie: non a caso la sequenza terminera,
in un crescendo retorico, con l'intonazione collettiva della grande Ait
risorgimentale Va, penstero.

Il film di Gallone, pur nelle sue evidenti semplificazioni ideologiche,
¢ estremamente indicativo poiché apre il discorso ad almeno due ulteriori
aspetti: in primo luogo attesta, esaltandolo, il binomio e la relazione tra il
Risorgimento e il neonato stato repubblicano, affrancando cosi la figura
di Verdi dall'appropriazione politico-culturale fatta dal regime fascista,
che aveva eletto il compositore quale ‘uomo del popolo’ e ‘campione della
razza”. Secondariamente I'episodio di Casa Ricordi ci restituisce intatto un
altro inossidabile luogo comune: il Verdi contadino, campestre: I'«cuomo

amareggiato. Cio cui egli aspira ¢ una politica allo stato puro ridotta alla sua essenza pitt
vera e depurata dalle scorie del compromesso e del raggiro. Una politica che non esiste».
G. Procacal, Verdi nella storia d’ltalia, in Verdi 2001 (atti del convegno), I, a cura di F.
Della Seta, R. Montemorra Marvin, M. Marica, Olschki, Firenze 2003, p. 202.

4 Cfr. D. GoLpiN FOLENA, Melodramma o Risorgimento, in Viva Italia forte ed una. Il melo-
dramma come rappresentazione epica del Risorgimento, a cura di E Bissoli, N. Ruggiero,
Unlverma degh Studi Suor Orsola-Benincasa, Napoli 2013, p. 152.

> Per maggiori approfondimenti, cfr. F. Nicovopt, Mitografia verdiana nel primo Novecento,
in Verds reception, a cura di L. Frassa, M. Niccolai, Brepols, Turnhout 2013, pp. 33-77.
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quercia» secondo la suggestiva definizione di Alberto Savinio®, sulla scia di
una ben radicata tradizione che ha trovato probabilmente in Bruno Barilli
il suo massimo e insuperabile cantore’.

A conclusione di questa rapida carrellata e a ennesima riprova, non
solo della capillare diffusione della musica verdiana e del teatro d’ope-
ra, ma soprattutto del suo profondo radicamento nella cultura italiana
popolare al di fuori dei teatri, si potrebbero annoverare le numerose ridu-
zioni bandistiche del repertorio portate magistralmente sullo schermo da
Luchino Visconti in I/ Gattopardo (1963), i ‘melomani del villaggio’, i con-
corsi canori disseminati su tutta la penisola da cui sono nate generazioni
di cantanti che «hanno portato in giro per il mondo, col verbo dell’opera
italiana, anche il piccolo segno della piccola patria, e la coscienza del nome
di un paese»®; e infine, come ci ricorda Roberto Leydi, le ‘volgarizzazioni’
del repertorio, dal fenomeno del ‘teatro di stalla’ vivo, nel territorio del
reggiano, fino alla Seconda guerra mondiale, alle parodie d’osteria’.

Parodie che, in una sistema di vasi comunicanti, hanno trovato terre-
no fertile anche nel cinema degli anni Quaranta e Cinquanta, come ben
dimostra l'intera filmografia di Totd puntellata da richiami, allusioni,
citazioni scherzose al melodramma lirico'’, che, non mettendo a repen-
taglio 'autorevolezza dell’oggetto parodiato, attestano inconfutabilmente

6 Scrive Savinio: «rurale, Verdi non ingrasso la sua terra con concimi chimici, ma con
buon concime naturale. Nemmeno lui si conosceva. E giudicando la sua musica secondo
criterio musicale, le dava appena dieci anni di vita. Eppure le altre musiche morranno
ma la sua continuera a vivere. Perché non ¢& staccata dal mondo come le altre e sterile,
ma plasmata e riplasmata con forti e grosse mani di rurale, impastata con gli elementi
stessi della terra », A. SavINIO, Verdi womo quercia, in Narrate, womini, la vostra storia,
Bompiani, Milano 1942, p. 167.

7 «Se gli avessero portato per le briglie Pegaso, il cavallo dalle ali, egli lo avrebbe attaccato
a un aratro o a un qualunque carrettino rurale. Vuole la terra sotto i suoi piedi quest’uo-
mo tetragono come il toro nel buio della stalla. [...] Egli non ¢ per buona sorte un
missionario, ma un contadino eroe. Il suo alito ha un sano odor di cipolla e la sua voce ¢
imperiosa, i suoi istinti pieni di veemenza primitiva», B. BARILLL, 1/ paese del melodramma,
Adelphi, Milano 2000, p. 13.

8 G. MORELLL, Lopera, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a cura di M.
Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 90. Ancora una volta torna alla memoria la filmo-
grafia di Luchino Visconti con la lunga sequenza del concorso canoro in Ossessione (1943).
9 Cfr. R. Levpl, Diffusione e volgarizzazione, in Storia dellopera italiana. Teorie e tecniche
immagini ¢ fantasmi, V1, a cura di L. Bianconi, G. Pestelli, EDT, Torino, 1988, pp. 303-392.
10 Per un’analisi puntuale e approfondita dei riferimenti musicali in Totd, cfr. A. TrRubU,
1l genio della musica, in Toto a colori. Il film il personaggio, il mito, a cura di O. Caldiron,
Interculturali, Roma 2003, pp. 53-72.
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la centralita del teatro d’opera in un orizzonte culturale condiviso dalla
maggior parte degli spettatori!

Insomma, facendo nostre le parole di Massimo Mila scritte nel 1951
per celebrare il cinquantesimo anniversario della morte di Verdi, si potreb-
be affermare che

parlare di Verdi, per noi italiani, ¢ come parlare del padre. [...] Ri-
conoscere in lui noi stessi: quanto di Verdi [...] ¢’¢ nella trama della
nostra coscienza comune d’Italiani. [...] Verdi come il padre, anche
se oggi lo sentiamo diverso da noi, anzi, proprio perché oggi lo sen-
tiamo cosl diverso da noi, di quella diversita cronologica di costume
che s'accompagna al passaggio delle generazioni e che estrania i figli

dagli ideali dei padri'?

Tale diversita mi pare emerga in tutta la sua carica conflittuale e
dirompente proprio nel corso degli anni Sessanta in cui si assiste a un
attacco senza precedenti al ‘padre Verdi’, costantemente messo in discus-
sione quale simbolo e incarnazione, non pit dell'unita e dei valori nazio-
nali, ma, al contrario, di una borghesia muffita, di un cascame del passato
da cui ci sente impastoiati e da cui ¢ necessario liberarsi. Gli esempi di
tale frattura sono molteplici e rintracciabili, sia in molti dei registi che
muovono i primi passi dietro la macchina da presa proprio nel decennio
perso in considerazione — da Pasolini a Bellocchio, da Bertolucci a Brass,
a Gregoretti , sia in cineasti — Salce, Maselli, Lizzani — gia attivi durante
gli anni Cinquanta i quali, in un modo o nell’altro, chiamano in causa il
compositore di Busseto, e piti in generale la tradizione operistica italiana;
elenco potrebbe estendersi considerevolmente, ma al di 13 di un mero
dato quantitativo e pur nelle evidenti diversita dei registi citati, la doman-
da &: come avviene tale scontro? Quali sono, in altri termini, le strategie di
messa in scena c1nematograﬁca del teatro d’opera verdiano in quest’ottica
iconoclasta? E possibile rinvenire alcune costanti?

Per tentare di rispondere al quesito vorrei proporre quattro modelli,
che, lontano dall’esaurire tutte le molteplici possibilita della fitta rete di
scambi che intercorrono tra teatro d’opera e cinema, possono altresi aiu-
tare a mettere in luce una diffusa tendenza che ha preso piede nel decen-
nio analizzato: a) 'antifrasi tra la componente sonora e quella visiva; b)

1, parodia, secondo Jurij Tynjanov, «t letterariamente viva nella misura in cui ¢ viva
Popera parodiata», J.N. TYNJANOV, Avanguardia e tradizione, Dedalo, Bari 1968, p. 50.
2 M. Miva, Verdi, Bur, Milano 2012, p. 82.
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I’alterazione musicale di brani orchestrali; ¢) I'inversione dei registri vocali;
d) la riscrittura dei versi dei libretti.

Tra gli esempi del primo modello, oltre al celeberrimo e sconvolgente
finale de / pugni in tasca (1965) di Marco Bellocchio in cui la sofferenza e
la morte di Ale si contrappongono all’estasi e alla vitalita di Violetta, si puo
annoverare un lacerto di La vita agra (1964) di Carlo Lizzani: qui I'integra-
zione al capitalismo del protagonista ¢ rimarcata con una serie di dettagli
sulle banconote da mille lire con leffigie verdiana e dal commento sonoro
extradiegetico affidato al coro Va, pensiero, il quale, pur non presentando
evidenti addentellati diegetici con la vicenda narrata, sottolinea al tempo
stesso — ¢ in modo nemmeno cosi velato — 'equivalenza tra Verdi e la
borghesia capitalistica; una simile operazione di svilimento viene condotta
anche da Tinto Brass in Nerosubianco (1969), in cui dapprima la cabaletta
Sempre libera deggio commenta, in una sorta di cliché, le fantasie erotiche
della giovane protagonista interpretata da Anita Sanders, e successivamente
la struggente aria del terzo atto di La Traviata, Addio del passato, funge da
contrappunto musicale nientemeno che a una visita ginecologica.

I due momenti musicali del capolavoro verdiano appena menzionati,
proprio per la loro estrema popolarita e per la loro immediata riconosci-
bilita, divengono il terreno di battaglia prediletto per molti registi e con-
sentono di affrontare il secondo modello proposto: I'alterazione musicale
dei brani orchestrali. Il primo esempio di un simile uso del melodramma ¢
forse anche uno dei pitt noti e si ritrova in La ricotta (1963) di Pier Paolo
Pasolini, regista che, almeno fino all'incontro fondamentale con Maria
Callas, non ha mai nascosto la propria avversione nei confronti del teatro
musicale. Ed ¢ certamente in questo clima di dichiarata insofferenza che
Pasolini sottopone Sempre libera degg’io a un processo di svilimento, pre-
sentandola in una duplice veste che si pone in violenta antitesi con i brani
dalla spiccata spiritualita presenti nel resto film'4: da una parte infatti la
cabaletta ¢ proposta in un’esecuzione per tastiera fortemente accelerata e

13 Scrive Roberto Calabretto: «Pasolini non amava opera e, quando non manifestava criti-
che profonde e radicali nei suoi confrond, nel migliore dei casi rivela una certa indifferenza.
Le ragioni di questo suo atteggiamento sono spiegabili sulla base di diverse motivazioni,
tra cui la generica, e in questo caso superficiale, identificazione melodramma-cultura
borghese», R. CALABRETTO, Pasolini e la musica, Cinemazero, Pordenone 1999, p. 158.
Sullincontro con Maria Callas, invece, Enzo Siciliano afferma che «a Parigi Pier Paolo
ascolto con lei musica: capi che la musica di Verdi era qualcosa di immensamente diverso
da quanto aveva creduto», E. SiciLiano, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze 1994, p. 436.

14'Tra questi figurano la sequenza del canto gregoriano Dies Irae Dies Illa in una versione per
fisarmonica e la Sinfonia dalla Cantata Profana Su le sponde del Tebro di Domenico Scarlatti.
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alquanto ridicola (tre interventi) e dall’altra, invece, in una trascrizione
per banda (quattro interventi I'ultimo dei quali prima della morte di
Stracci sulla croce) con evidenti dissonanze delle trombe, che creano un
effetto disturbante e grottesco. All'intensita e al calore dell’emozione di
gramsciana memoria si ¢ sostituito quindi il dlsprezzo e il rifiuto, e cid che
rappresentava la sostanza del nazional-popolare’ ¢ ricusato senza mezzi
termini, anzi ¢ proprio ridicolizzato. Pasolini, al contrario di Visconti, non
¢ certo interessato a tracciare delle corrispondenze tra le vicende dell’opera
e quelle portate sullo schermo; non ¢ affatto guidato da istanze di tipo
drammaturgico (siano esse attivate per concordanza o discordanza) ma da
una polemica corrosiva, volta a demistificare i miti italiani. La scelta di
La traviata e della cabaletta finale del primo atto risponde proprio a que-
ste esigenze: un brano estremamente conosciuto e rappresentativo della
tradizione melodrammatica, capace di fungere da ‘parte per il tutto’: non
una semplice parodia dell'opera verdiana (anche perché, a differenza della
parodia, qui non c’¢ alcun atto d’amore), ma un netto rifiuto dell'intero
universo culturale a essa associato.

Seppur lontano dalle tinte sarcastiche di Pasolini, anche Bernardo
Bertolucci in Prima della rivoluzione (1964) ricorre all’alterazione di una
brano verdiano per mettere in crisi un intero sistema di valori. Il film,
stando alle parole dello stesso regista, rappresenta un metaforico regicidio,
un modo per fare i conti con il padre Attilio, con Parma e di conseguenza
anche con Giuseppe Verdi'S; e allora, quale miglior scelta per un regicidio
se non il Macbeth? Tralasciando la lunga sequenza ambientata al Teatro
Regio — debitrice in parte, come notato da Lino Micciché, della lezione
viscontiana'” —, vorrei concentrare I'attenzione sull’'uso di una sezione del
Preludio, precisamente la lugubre cantilena di ascendenza donizettiana,
secondo una felice definizione di Julian Budden, che ritornera nel quarto
atto dell’opera in apertura della scena del sonnambulismo, quella che con-
durra Lady Macbeth alla morte. Proprio come nel melodramma verdiano,
il brano, eseguito per poche battute in una trascrizione per clavicembalo
e con un tempo notevolmente rallentato rispetto all’originale, ¢ posto
simmetricamente all'inizio e alla fine della pellicola (la visita in chiesa e il
matrimonio), ed ¢ sempre associato al personaggio muto di Clelia. Appare
chiaro come quest’impiego della melodia, oltre ad avvicinarsi a una sorta

15 Cfr. A. Gramscl, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 19606, p. 25.

16 Cfr. E. UNGARI, Scene madyi di Bernardo Bertolucci, Ubulibri, Mllano 1982 p- 35.
7 Cfr. L. MIcCICHE, Prima della rivoluzione, in In viaggio con Bernardo, a cura di R
Campari, M. Schiaretti, Marsilio, Venezia 1994, pp. 36-38.
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di leitmotiv della ragazza — o sarebbe piu appropriato dire dei valori bor-
ghesi che essa raffigura, poiché ¢ ben difficile attribuirle una dignita e una
statura di personaggio — incarni, agh occhi di Bertolucci e con lui quelli
dello spettatore, un ripiegamento ‘reazionario” del protagonista maschile,
Fabrizio, dopo gli afflati giovanili e 'aver ceduto, per dirla con le sue stesse
parole, alla tanto vituperata e accomodante ‘dolcezza della vita’. Insomma,
Fabrizio si ¢ totalmente integrato nella propria mummificata logica di
classe che non ha il coraggio, o la forza, di ricusare; e tale appartenenza
sociale si trova inscritta nel solco della tradizione: da una parte quella
religiosa e dall’altra, e complementare alla prima, quella musicale rappre-
sentata dal ‘padre’ Giuseppe Verdi. Inoltre, la precisa scelta di svuotare la
melodia verdiana della sua carica passionale, fa acquisire alla stessa, proprio
grazie alla complicita del timbro metallico dello strumento — sorta di caril-
lon inquietante — e dell'inesausto e incantatorio movimento circolare degli
arpeggi, un fascino ammaliante come i perturbanti occhi di Clelia: una can-
tilena quindi, che alfine irretisce Fabrizio cullandolo in una fase regressiva'®

Il Macbeth verdiano ¢ protagonista anche di una lunga sequenza di La
Cina ¢ vicina (1967) di Marco Bellocchio, pellicola che, come tutti i primi
film del regista, fa ampio ricorso al repertorio melodrammatico ottocen-
tesco, visto, secondo Tommaso Chiaretti, come «un bene di consumo
borghese, che serve a sottolineare 'impotenza, lottusita, la tabe fisica di
una classe sociale»'. Bellocchio ridicolizza, oltraggia, degrada il materiale
operistico: I'aria di Filippo I Dormiro sol nel manto mio regale dal Don
Carlos, berciata dal personaggio interpretato da Glauco Mauri mentre si
sta insaponando in vasca da bagno, perde qualsiasi traccia del tormento,
della tragicita dello scontro tra potere-legge-affetti, e della solitudine del
sovrano spagnolo alle prime luci dell’alba, facendo emergere, per conver-
so, solamente la dozzinale volgarita dell'uomo, che in fondo non capisce
nulla di quanto sta accadendo attorno a lui. Meglio non va a Donizetti,
la cui aria per baritono Raggio damor parea dal finale del primo atto di
un’opera meno nota del compositore bergamasco — 1/ furioso all’isola di
Santo Domingo — viene intonata da un coro di bambini ai piedi del letto di
un sacerdote, con una chiara inversione dei registri vocali (terzo modello)
foriera di una degradazione del brano originario, di cui, linea melodica

18 Per un approfondimento sulle presenze verdiane nel cinema di Bertolucci, cfr.
M. Guwcaiow, Leredita culturale verdiana alle origini del cinema politico di Bernardo
Bertolucci, in «Comunicazioni sociali», n. 1, 2011, pp- 102-112.

T, CHiaReTTI, Allegro pessimista, in La Cina ¢ vicina, a cura di Idem, Cappelli, Bologna
1967, p.18.
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e versi del libretto a parte, non rimane granché. La sequenza assume
fin da principio delle tinte fortemente grottesche, amplificate dai primi
piani dei fanciulli e del sacerdote in preda all’estasi, che si contrappone
all’esecuzione sgraziata e raccapricciante del piccolo coro di voci bianche,
costantemente fuori tempo e stonatissimo. Il medesimo procedimento di
inversione dei registri vocali con finalita grottesche verra esacerbato nel
successivo film del regista, Nel nome del padre [1971]: a farne le spese
sara ancora una volta la musica verdiana, segnatamente un altro brano
per baritono, I'aria diabolica di Jago Credo in un dio crudel dal secondo
atto di Otello, intonata in falsetto dal giovane Pier Maria, agghindato in
improbabili costumi settecenteschi durante la recita scolastica che mettera
a soqquadro la vita del collegio.

Veniamo infine al quarto e ultimo modello enucleato in precedenza,
quello relativo alla riscrittura dei versi del libretto, con un film forse meno
noto rispetto ai precedenti, Colpo di Stato (1969) di Luciano Salce. La
pellicola, trasversalmente osteggiata e tacciata di qualunquismo — nonché
ben presto ritirata dalle sale — alterna stili diversi: dal documentario con
spiccati richiami al cinema-verita tipico dell’epoca, alla finzione; dalla
ricostruzione storica all'inchiesta televisiva. A questa mescidanza espres-
siva concorre anche la partitura musicale composta da Gianni Marchetti,
in cui, come ricorda lo stesso Salce, vi sono dei palesi e voluti riferimenti
operistici: «la cosa interessante ¢ 'uso dei cori dell’opera lirica, come coro
da tragedia. Gente con costumi diversi, con cori molto spiritosi, su parole
mie e un pastiche musicale di tipo melodramma di Marchetti. Il coro
era 'italiano che commenta le situazioni»?. Il primo di questi fa la sua
comparsa sui titoli di testa, dopo qualche minuto dall’inizio dei film; si
¢ in piena campagna elettorale e sullo schermo scorrono in alternanza i
manifesti dei principali partiti politici, dei cortei di piazza e infine un pic-
colo coro in costume ottocentesco, che intona alcuni versi su un accom-
pagnamento musicale che fara da commento sonoro a tutta la sequenza, e
in cui sono ben distinguibili delle chiare citazioni di Guerra, guerra, coro
tratto dal primo atto di Aida; le parole, puntute e sarcastiche, sono, come
ricordato, scritte dallo stesso regista:

Questo ¢ tempo di elezioni
camarille e confusioni.
Questo ¢ tempo di elezioni.

20 Dichiarazione riportata in G. For1, E. FALDINI, Lavventurosa storia del cinema italiano
1960-1969, Feltrinelli, Milano 1984, p. 386.
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Ma il paese non si brucia
e rinnova la fiducia

al sistema occidentale.
Liberta...democrazia
con un poco di caviale.

Il testo, seppur letterariamente non un capolavoro (ben altra cosa sara
la geniale riscrittura dei versi operistici di Andrea Zanzotto per E la nave
va di Fellini), si commenta da sé: il mito di Giuseppe Verdi padre della
patria viene sovvertito con parole che destituiscono di qualsivoglia dignita
e spessore la politica nazionale.

Per concludere, nonostante la messa in discussione della figura di
Giuseppe Verdi che si ¢ tentato di delineare, tale la rivolta contro il padre
— che, detta per inciso, ¢ anche alla base di molta drammaturgia verdiana
come acutamente intravisto da Luigi Baldacci?' — pare affermi, seppur
per negazione, la preminenza e la centralitd del compositore: il tentativo
di destituirne il mito, 'asprezza dei toni, gli strali sarcastici, che nel corso
dei decenni si sono invero notevolmente smussati e affievoliti in alcuni
cineasti, non fanno che ribadire quanto espresso da Mila nel 1951: ancor-
ché sbertucciato e vilipeso, Verdi rimane, forse suo malgrado, un padre
per certi versi ingombrante con cui inevitabilmente fare i conti e da cui
¢ impossibile liberarsi cosi facilmente, proprio perché parte costitutiva di
uno stratificato processo di costruzione identitaria della nazione; nonché,
come sostiene Lorenzo Bianconi, il primo ad aver offerto «agli Italiani un
teatro adulto, un teatro di virth morali e civili»?.

Aveva ragione, quindi, Edoardo Sanguineti allorquando nel centenario
della morte del compositore scriveva: «comunque, checché si dica, [...]
¢ difficile, e forse impossibile, non dirci, storicamente parlando, sempre,
tutti quanti, in un modo o in un altro, verdiani. E stato impossibile»,
chiosa con disincanto lo stesso poeta «fino a ieri, forse fino a oggi. Quanto
perd al secolo, al millennio che nasce, francamente non so, e credo che
non possiamo sapere, e credo che abbiamo discrete ragioni per dubitarne,
e per dubitarne fortemente»*.

211, Bawpacal, Libretti d opera e altri saggi, Vallecchi, Firenze 1974, pp. 177-202.
22 L. BIANCONI, Risposta a Giuliano Procacci, in Verdi 2001, cit., p. 212.
2 E. SANGUINETI, Verdi in technicolor, 1l melangolo, Genova 2001, p. 36.
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