Giacomo Ravesi

Padri d’Italia. Autobiografia e dinamiche generazionali
nel documentario italiano contemporaneo

1. Padbri e figli dietro una lente

Un bambino con una videocamera amatoriale cerca di riprendere lo
scorcio di un paesaggio naturale, nel quale si individua la caratteristica
silhouette dell'Ttalia resa mediante un’accurata potatura degli alberi del
bosco. Dietro di lui: suo padre, che filma a distanza e con una camera
professionale i tentennamenti e le rivelazioni del figlio. La sequenza ¢ trat-
ta dal cortometraggio Qualcosa nei passi e nelle sguardo (2017) di Mauro
Santini: opera breve della serie Frammenti di vita trascorsa. Le vacanze
(2013-2017), nella quale il regista riutilizza del materiale girato nell’agosto
del 2004 da lui e da suo figlio Giacomo, durante alcune giornate trascorse
insieme nel Parco Nazionale dei Monti Sibillini. Uidea alla base del film &
quella di trasmettere i moti di una relazione familiare attraverso un con-
fronto di sguardi: un figlio che scopre il ‘mondo in immagine’ davanti a un
padre-regista che lo filma. Responsabilita, eredita e orizzonti del desiderio
sono concetti ideali che confluiscono in un film trasparente ed elementare,
dove le immagini, proprio nella loro pit ovvia ordinarieta, trasmettono un
senso etico e morale, come testimoni e traduttori segreti della costruzione
di un rapporto privato e universale.

Nella nostra contemporaneita la relazione padre-figlio ha subito, del
resto, una profonda mutazione, che oltrepassa e ridefinisce le concettua-
lizzazioni acquisite di paternitd, discendenza ed eredita. Come ha ben
analizzato in diversi studi recenti lo psicoanalista Massimo Recalcati’,

!'Cfr. in particolare M. RecaLCATI, Che cosa resta del padre? La paterniti nell'epoca ipermo-
derna, Raffaello Cortina, Milano 2011; Ip., 7/ complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo
il tramonto del padre, Feltrinelli, Milano 2013; Ib., 1/ segreto del figlio. Da Edipo al figlio
ritrovato, Feltrinelli, Milano 2017.
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allindebolimento ed evaporazione dell’autorita paterna corrispondono
nuove simbologie e nuovi nodi concettuali dell’essere figlio.

La mia tesi ¢ che il nostro tempo non sia pit sotto il segno di Edipo,
dell’Anti- Edipo e di Narciso, ma sotto quello di Telemaco. Telema—
co domanda giustizia: nella sua terra non c’¢ pilt Legge, non c’¢ pitt
rispetto, non c’¢ pitt ordine simbolico. Egli esige che si ristabilisca
la Legge e che la ‘notte dei Proci’ finisca. Telemaco, diversamente da
Edipo che cade riverso accecato e da Narciso che ha occhi solo per la
sua immagine, guarda il mare. I suoi occhi sono aperti sull'orizzonte
e non estirpati, accecati dalla colpa per il proprio desiderio crimina-
le, né sedotti mortalmente dal fascino della sua bellezza sterile. Tele-
maco, diversamente da Edipo, non vive il padre come un ostacolo,
come il luogo di una Legge ostile alla pulsione, non sperimenta il
conflitto con il padre. [...] Telemaco, diversamente da Edipo, si
rivolge all’assenza del padre con la speranza di poterlo incontrare.
Da una parte il figlio-Edipo e la lotta a morte con il padre, dall’altra
il figlio-Telemaco che ricerca disperatamente un padre. E indubbio,
almeno ai miei occhi, che le giovani generazioni assomiglino di pit
a Telemaco che a Edipo. Esse domandano che qualcosa faccia da pa-
dre, che qualcosa torni dal mare, domandano una Legge che possa
riportare un nuovo ordine e un nuovo orizzonte del mondo?.

Attraverso I'analisi di alcuni documentari italiani dell'ultimo decennio
si vuole proporre una riflessione sui legami tra le forme della scrittura
autobiografica e le pratiche identitarie di stampo generazionale, al fine di
rilevare come le modificazioni nei rapporti familiari attuali sono esem-
plarmente specchio di una evoluzione storica dei regimi rappresentativi e
figurativi della condizione di genitore e di figlio.

2. Come in uno specchio. Teorie contemporanee della soggettivita cinematografica

Sguardi in macchina, corpi riflessi nell’obiettivo, confessioni imprigio-
nate nei dispositivi. Filmati amatoriali, album fotografici, memorie intime
e talvolta dolorose. Soggettive eccentriche, movimenti audaci della mac-
china da presa, narrazioni identitarie libere e personali. Sono solo alcune
delle strategie stilistiche e comunicative ricorrenti nelle forme autobiogra-
fiche del documentario italiano dell’'ultimo decennio, che rispondono in
maniera peculiare a quel profluvio di auto-rappresentazioni caratteristico

21Ib., I complesso di Telemaco, cit., pp. 112-113.
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della cultura visuale contemporanea: completamente dominata da profili
rappresentativi identitari variamente condivisi, riprodotti e veicolati sulle
varie piattaforme mediali’.

Eppure, secondo Michael Renov, 'ambito documentario internazio-
nale ¢ caratterizzato da un’«esplosione di documentari autoblograﬁc1» gia
a partire dagli anni Ottanta e Novanta, dove tali racconti vengono inter-
pretati in sinergia con le rivendicazioni politiche, comunitarie e di gender
prodotte dalla cultura postmoderna e digitale®. Cio che rivela lo studioso
¢ soprattutto I'emergere di una nuova «soggettivita documentaria» che
si muove «dall’ottimizzazione della visione verso una verita unica (il
progetto modernista di documentario) ad un sostegno dell’ambivalenza,
di un credo molteplice e anche contraddittorio»’. La stessa dimensione
autobiografica detiene un valore anticonformista e rivoluzionario nei
confronti delle prassi stilistiche consolidate. «La vera idea di autobiografia
sfida apertamente la vera idea di documentario, [...] le ‘veritd’ che I'of-
ferta autobiografica propone sono spesso quelle interiori piuttosto che
quelle esteriori»®. Non & un caso, allora che Stella Bruzzi — riprendendo le
teorie sulla «performativita di genere» promosse da Judith Butler — adatti
il concetto di «performance e di performativita» ai documentari contem-
poranei, riscontrando che «un documentario non pud mai rappresentare
semplicemente il vero, bensi ¢ una congiunzione dialettica fra uno spazio
reale e l'attivita del regista che lo invade»”.

La presenza del cineasta veicola dunque una dimensione autoria-
le, che si evidenzia a differenti livelli, promuovendo un’evoluzione dei
codici stilistici della messa in scena documentaria mediante la riscoperta
di un linguaggio sperimentale e d’avanguardia. E questa la tesi di Scott
MacDonald, che propone la formula degli «Avant-Doc», comparando
le storie del documentario con quelle del cinema d’avanguardia, al fine
di fornire un quadro utile per interpretare gli sviluppi futuri e interrelati

3 Cfr. B. AGGER, Oversharing. Presentation of Self in the Internet Age, Routledge, New
York, 2012; Z. ParacHARISSI (a cura di), A Networked Self: Identity, Community, and
Culturf on Social Network Sites, Routledge, London, 2010.

4 Cfr. M. Renov, The Subject of Documentary, University of Minnesota, Minneapolis,
2004 (salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni dall’originale sono dell’autore).
> Ivz, p. 139.

6 M. ReNov, First-person Films. Some Theses on Self-Inscription, in Rethinking Documentary.
New Perspectives, New Practices, a cura di T. Austin, W. de Jong, McGraw Hill-Open
University, UK, 2008, pp. 41-42.
7S. Bruzzi, New Documentary, Routledge, New York, 2006, p. 153.
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della pratica documentaria e d’artista®. D’altronde, analizzando le tra-
sformazioni del cinema in relazione ai dispositivi tecnologici del video e
del computer, gid Adriano Apra ravvisava nell'introduzione della «prima
persona singolare» uno degli elementi caratteristici di un cambiamento
dello statuto della non-fiction in senso «diaristico e autobiografico»’. Cosi
per Alisa Lebow oggi «nel film in prima persona, la soggettivita del regista
non ¢ solo riportata all'interno della messa in scena, ma opera una rottura
definitiva nei confronti dell'illusione di oggettivita [...]. Lessere simul-
taneamente soggetto 77 e di sguardo, distrugge il dualismo del divario
oggettivo/soggettivo, rendendolo inoperativo»'’

Nel suo recente studio sulle forme della soggettivita filmica, Laura
Rascaroli analizza un eterogeneo spettro di opere cinematografiche (dalla
finzione al film d’artista, al documentario) che rappresentano una temati-
ca «di rilevanza crescente, non solo per gli studi cinematografici, ma anche
per le varie forme evolutive di espressione soggettiva e autobiografica
che dominano i mass-media attuali e il panorama letterario, audiovisivo,
elettronico e artistico»''. Secondo la studiosa, alla base della soggettivita
cinematograﬁca c’¢ una natura «fenomenologica» che si fonda su una ten-
sione dialogica dell’io con I'altro e che si esplicita prevalentemente nelle
forme dell’autoritratto, del diario, dell’ appunto, del viaggio, del resoconto
memoriale e del saggio. Nella contemporaneita la scrittura in prima per-
sona si carica inoltre di una componente «transmediale» accompagnan-
do una soggettivité che si muove su media differenti (dal film al video,
al computer) e si apre a nuovi modelli rappresentativi, che abbattono
definitivamente i confini tra fiction, non-fiction e sperimentazione: dal
film-saggio alla video-confessione, dal blog ai social network.

Linterdisciplinarieta ¢, secondo Erika Balsom e Hila Peleg, il presup-
posto sintomatico del documentario contemporaneo. Secondo le studiose,
il «documentario non ¢ una categoria o un genere [...] ma un metodo
critico [...] che emerge come un atteggiamento — un modo di fare, di
impegnarsi e di creare, che si accorda principalmente con le realta multiple

8 Cfr. S. MACDONALD, Avant-Doc. Intersections of Documentary and Avant-Garde Cinema,
Oxford Umvemty, Oxford-New York, 2014.

9 A. AprA, 1] cinema e il suo oltre, in Il cinema e il suo oltre, a cura di 1d., B. Di Marino,
Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro, 1996, pp. 12-14.

O A. Lesow, Introduction, in Cinema of Me. The Self and Subjectivity in First Person
Documentary, a cura di A. Lebow, Wallflower Press, London-New York, 2012, p. 5.

1, Rascarotr, The Personal Camera. Subjective Cinema and the Essay Film, Wallflowers,
London, 2009, p. 18.
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e mutevoli del nostro mondo»'?. In particolare, ¢ 'ambito documentario
che trova una nuova forma di coalizione nella sfera dell’arte contempora-
nea. Difatti, «documenta 10 (1997), curata da Catherine David, potrebbe
essere considerata come l'inaugurazione di una serie di interventi che
insieme costituiscono una ‘svolta documentaria’ nell’arte contemporanea
e nel cinema»'?

Del resto, riflettendo sulla crisi radicale dei media otto-novecenteschi
e sulla conseguente «condizione postmediale» attuale, Ruggero Eugeni
definisce la «soggettivizzazione dell’esperienza» come uno dei «grandi
complessi narrativi che ricorrono ossessivamente nell’universo della comu-
nicazione contemporanea»“. Seguendo un orientamento mediologico,
lo studioso designa il «first person shot a forma stilistica paradigmatica
della soggettivita contemporanea, poiché risponde alla «natura incarnata,
relazionale e dinamica» dell'individuo postmediale e ne «traduce in forma
sensibile questa concezione del soggetto e della sua costituzione», in oppo-
sizione «al soggetto disincarnato, posizionale, e stabile dell’era mediale»'.

E interessante osservare — come sostenuto da Ivelise Perniola — che
tale condizione produce nelle configurazioni autobiografiche del docu-
mentarismo contemporaneo una tendenza «trans-nazionale» caratterizzata
dalla «nostalgia del sé», che segnala «un distaccamento dalla realta storico-
sociale e un ripiegamento verso forme espressive che tendono a privilegiare
il discorso nostalgico e autoreferenziale»'°. In effetti, i modi della scrittura
in prima persona impiegate nelle pratiche del documentario italiano con-
temporaneo traducono una dicotomia caratteristica nella rappresentazione
filmica del s¢, divisa tra forme della chiusura e della liberta. E come se il
regista procedesse simultaneamente a una forma d’imprigionamento e
liberazione del proprio io, attraverso le ‘cornici’ consolidate dalla messa
in scena cinematografica. Riflettere su se stessi e sulla propria esistenza
mediante il dispositivo audiovisivo definisce una tensione dialettica, divisa
fra lo sforzo di costrizione e il tentativo di esorcizzazione.

12E. Basom, H. PELEG, Introduction: The Documentary Attitude, in Documentary Across
szplmes, a cura di Idd., MIT Press, Cambridge, MA, 2016, p. 18.
S i, p. 19.
15 R. EUGENL, La condizione postmediale, La Scuola, Brescia, 2015, p. 10.
1
Ivi, p. 63.
161, PERNIOLA, Leera postdocumentaria, Mimesis, Milano-Udine, 2014, p. 101.

305



G. RavVEsI

3. Edipo e Anti-Edipo. Conflitti generazionali e contestazione

In alcuni casi, il racconto in prima persona diventa testimonian-
za privilegiata su accadimenti storici comunitari e condivisi di portata
nazionale e internazionale, che esemplifica una rivendicazione collettiva
e partecipata nellimmaginario generazionale. E il caso, ad esempio, di
Radio Singer (2009) di Pietro Balla che rievoca i fatti della chiusura della
fabbrica Singer di Leini alle porte di Torino nel 1977 attraverso i ricordi
delle esperienze vissute dall’autore. Il film si fonda su uno straniamento
concettuale e drammaturgico, dal momento che ricostruisce 'ultimo gior-
no di vita della radio, interpretandolo come un crocevia di avvenimenti
in cui convergono le storie di Maddalena, operaia della fabbrica, e del
regista, suo compagno, a cui fanno da sfondo le vicende dei manifestanti
e degli operai. Il risultato & un flusso di coscienza audiovisivo che unisce
materiali eterogenei: dai filmati amatoriali dei movimenti di protesta alle
ricostruzioni finzionali (la storia d’amore dell’autore con Maddalena),
dalle fotografie e dalle canzoni d’epoca alle registrazioni audio delle tra-
smissioni radiofoniche, fino alle riflessioni in voice-over del regista. Nel
film la figura di Maddalena ¢ interpretata da una danzatrice-performer
che rivolgendosi apertamente alla camera interpella continuamente lo
spettatore e si relaziona in maniera controversa alla voce del regista. E una
forma autobiografica che si contamina con una dimensione performativa
radicalizzando il confronto tra passato e presente. Il senso di sconfitta e
frustrazione provato individualmente dal regista sembra, infatti, conta-
giare la dimensione generazionale, reinterpretando amaramente questioni
legate al mondo del lavoro, alla lotta di classe, al movimento operaio e
al terrorismo. Secondo l'autore, il privato, cosi come il tempo passato, &
responsabile della nostra attualita collettiva: il ‘noi’” oggi deve forzatamente
fare i conti con le rivendicazioni dell’“io’.

Una tensione generazionale che ¢ ben presente anche in Senza di voi
(2015) di Chiara Cremaschi. Questa volta i protagonisti sono la regista e
due suoi cugini che ricostruiscono il loro viaggio per lasciare I'Italia in cerca
di un'opportunita di vita pitt soddisfacente. Tra interviste e home-movies,
la loro partenza offre lo spunto per I'autobiografia di un’intera generazio-
ne nata sul finire degli anni Settanta e che ha visto crollare i suoi sogni di
liberta al G8 di Genova nel 2001. Cosi Senza di voi sembra completare il
discorso aperto in Radio Singer: partendo da dove si interrompeva il film
di Balla e raccontando quei vent'anni di storia d’Italia che concludono il
XX secolo, visti dalla prospettiva dei figli della generazione maturata negli
anni Settanta. Londa lunga del *68 e le rivendicazioni del *77, cosi come il
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terrorismo e I'insorgere dell'individualismo e della paura del collettivismo
rappresentano gh umori e gli ideali che accompagnano l'infanzia dei prota-
gonisti. I propositi libertari si concretizzano negh anni Novanta, quando
questa nuova generazione reclama la costituzione di «un altro mondo
possibile» — quello tanto auspicato anche dai propri genitori — attraverso
le manifestazioni studentesche, i movimenti no-global e pacifisti e 'op-
posizione al berlusconismo. Tuttavia le cariche della polizia, 'uccisione
del manifestante Carlo Giuliani, I'assalto alla scuola Diaz e le violenze
alla caserma di Bolzaneto sanciscono I'ennesima e inaccettabile forma di
repressione e assoggettamento di una cultura progressista e la conclusione
amara delle lotte della societa civile.

Realizzato utilizzando principalmente materiale di repertorio commen-
tato in voice-over dalla regista, il film si presenta come un’opera anomala, che
unisce forma autobiografica e scrittura saggistica, immortalando un punto
di vista individuale che diviene collettivo e che denuncia con vigore la voglia
di esprimere la propria opinione e riflessione sulla societa e sul mondo. Solo
I'immagine del Sandokan televisivo restera impressa negli occhi della prota-
gonista, come emblema di una rivoluzione avventurosa compiuta. Il «senza
di voi» del titolo diventa, pertanto, l'urlo di una condizione generazionale
in rivolta contro i padri e in fuga dal bisogno di ‘futuro’.

4. Telemaco o dei padri ritrovati. Narcisismi, universi familiari e maschere
sociali

«I nostri figli non ereditano un Regno, ma un corpo morto, una terra
sfiancata, una economia impazzita, un indebitamento illimitato, la man-
canza di lavoro e di orizzonte vitale»'”. Ciod che Recalcati esprime a livello
simbolico si traduce in alcuni film in una ricognizione — spesso schietta e
dolorosa — della propria vicenda familiare in cui il confronto generazionale
si manifesta attraverso un contraddittorio serrato di prospettive e punti di
vista. El impenetrable (2012) di Daniele Incalcaterra e Fausta Quattrini
rappresenta il diario di viaggio del regista che tenta di gestire attraver-
so numerose controversie burocratiche e legali I'ereditad terriera di suo
padre in Paraguay. La storia familiare diventa in questo caso un’avventura
rocambolesca dai risvolti kafkiani ambientata in un paesaggio misterioso
e suggestivo che mette in crisi la distinzione dei generi cinematografici
consolidati, unendo legal film e western, autobiografia e denuncia sociale.

7 Recarcar, 7/ complesso di Telemaco, cit., p. 14.
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Allo stesso modo, la presenza costantemente in campo dell’autore diviene
una sorta di maschera di sé: la figura vicaria dello spettatore attraverso
la quale poter continuare a credere nelle immagini, districandosi tra le
ambiguita della situazione narrata. Emblematicamente dedicato al figlio
del regista, il film testimonia la metaforica liberazione da un’eredita fami-
liare e la volonta di un nuovo lascito civile e morale verso una discenden-
za futura. «Caro figlio, [...] durante i tuoi primi anni di vita sono stato
quasi sempre lontano da casa inseguendo un’idea. Ora voglio raccontarti
la storia di questo rettangolino giallo». Sono queste le parole che aprono
Chaco (2017) di Daniele Incalcaterra e Fausta Quattrini: seguito ideale del
film precedente. In questo caso, il regista documenta la propria battaglia
umana e legale per salvaguardare la riserva naturale nel Chaco paraguaiano
da un progetto di deforestazione finalizzato alla produzione di soia e carni
industrialmente transgeniche. La missione del regista ¢ quella di restituire
queste terre vergini ai Guarani Nandevas, nativi e legittimi ‘proprietari’
della foresta opponendosi alla burocrazia fraudolenta e agli interessi poli-
tici e finanziari. La dimensione autobiografica e I esplicitazione dei legami
familiari introducono nel film un processo di ri-acquisizione simbolica
dell’eredita paterna che viene metabolizzata dalla vicenda legale per riqua-
lificare la forma del debito e del lascito futuro secondo un diverso ordine
valoriale. D’altronde, come osserva Jacques Derrida, «’eredita non ¢ mai
un dato, ¢ sempre un compito»'®

Viceversa tutta la ricerca di Chiara Malta sembra votata all’'indagine
delle fragili e complesse dinamiche di relazione che si instaurano tra lei e i
membri della sua famiglia: il compagno (L7sle, 2004), sua figlia (/artends
une femme, 2010), suo figlio e i suoi amici (Les yeux du renard, 2012). In
particolare, in Armando e la politica (2008) I'autrice si misura con la figura
paterna, trasformando il resoconto familiare in un confronto generaziona-
le sulla condizione della sinistra italiana all'indomani dell’ascesa politica di
Silvio Berlusconi. Da un punto di vista drammaturgico, il film si struttura
come un’inchiesta nella quale la regista cerca di scoprire le ragioni delle
scelte politiche del padre, accusato di essersi allontanato per un periodo
dal socialismo di sinistra. La commistione fra dimensione pubblica e pri-
vata si esprime mediante una pratica stilistica libera e anticonvenzionale
che combina filmati amatoriali, interviste, sequenze in animazione, riprese
realizzate con passi ridotti (Super8, Superl6, DVcam). Cid che emerge ¢
lo spaccato di una relazione privata che si specchia nella crisi identitaria

'8 ], DERRIDA, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale,
Cortina, Milano, 1994, p. 43.
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della politica italiana, in cui colpe e ragioni, contrasti e rappacificazioni
individuali e generazionali collimano in virth di una configurazione a
mosaico che segue un percorso da detection story muovendosi tra film-
saggio, diario filmato e home-movie. Tornando ad aprirsi, i cassetti della
memoria familiare riportano alla luce le istantanee di un’ltalia riletta
attraverso una scrittura autobiografica, che ne amplifica le coordinate
emozionali e narra la conquista di una libera espressione del sé tentando
una risoluzione a questioni individuali e comunitarie insolute.

In The Good Intentions (2016) di Beatrice Segolini e Maximilian
Schlehuber ¢ il film stesso a farsi strumento, traumatico e catartico, di ela-
borazione di una dolorosa vicenda familiare. La regista-protagonista torna
dopo sette anni nella casa di famiglia, interrogando la madre, i due fratelli
e il padre, in merito alle violenze subite in passato dal capofamiglia. Come
preconizzato nell’incipit, il film assume le caratteristiche di un dramma da
camera, nel quale l'autrice si aggira tra innumerevoli confronti e discus-
sioni svelando le maschere del proprio ‘teatro’ familiare e i fantasmi del
proprio vissuto. In questo caso, la componente autobiograﬁca innesca una
tensione psicoanalitica che introduce nell’esperienza del set una forma
maieutica e dialogica di mediazione e intervento nel conflitto familiare e
personale. Lidentita genitoriale e quella filiale vengono cosi rappresentate
mediante un'intelaiatura complessa e problematica che scava nelle abitudi-
ni e nei condizionamenti dei rapporti di famiglia, del ruolo del patriarcato
e della condizione femminile scardinandone le consuetudini e le omerta.

In ultima istanza, il documentario italiano contemporaneo sembra
delineare attraverso la scrittura in prima persona I'autobiografia di un’intera
generazione che riflette in maniera critica e appassionata sulle conflittualita
della nostra contemporaneita e i lasciti del proprio passato, rivendicando
un aggiornamento valoriale e generazionale: espressione di un’identita
etica e stilistica in mutamento, oltre i vincoli delle formulazioni acquisite e
socialmente accettate.
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