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Roma e la modernità nel cinema noir di Pietro Germi

La prospettiva da cui questo lavoro prende le mosse concerne la 
necessità di riflettere sul cinema del secondo dopoguerra italiano da una 
prospettiva transnazionale. La fase postbellica costituisce, naturalmente, 
un momento del tutto cruciale per la definizione dell’identità del cinema 
italiano. Proprio la qualità fondativa e mitopoietica di tale passaggio sto-
rico rischia però di occluderne una comprensione che scavalchi i confini 
nazionali, specie per quanto riguarda la categoria del neorealismo, troppo 
spesso, ed erroneamente «considerato un fenomeno autoctono e dalle 
tenui relazioni con fenomeni coevi»1.

Cercare di sbrogliare la complessa rete di influenze reciproche tra 
diverse cinematografie nazionali è viceversa un’operazione che può essere 
compiuta solo a patto di superare ogni pregiudizio nei confronti del cine-
ma di genere2. È infatti su tale terreno che si esercita in modo più fertile 
la dimensione cosmopolita dell’immaginazione di registi come De Santis, 
Lattuada, Visconti3.

Nello specifico, questo saggio si incentra sull’utilizzo da parte di Pietro 
Germi della città di Roma come location in tre tra i suoi primi film, e 

1 Cfr. F. Pitassio, Uno stile internazionale? Il neorealismo degli altri, in Invenzioni dal 
vero. Discorsi sul neorealismo, a cura di M. Guerra, Diabasis, Parma 2015, p. 66. Per una 
prospettiva aggiornata sul neorealismo, cfr. S. Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del 
dopoguerra, Marsilio, Venezia 2014.
2 Cfr. A. o’Leary, C. o’rawe, Against Realism: On a Certain Tendency in Italian Film 
Criticism, in «Journal of Modern Italian Studies», 16, 1, 2011, pp. 107-128; L. Bayman, 
s. rigoLetto, The Fair and the Museum: Framing the Popular, in Popular Italian Cinema, 
a cura di Id., Palgrave Macmillan, London 2013, pp. 1-28.
3 Cfr. V. PravadeLLi, Neorealismo e cinema hollywoodiano: identità collettiva, immaginario 
e stili di regia in Incontro al neorealismo. Luoghi e visioni di un cinema pensato al presente, 
a cura di L. Venzi, Fondazione Ente dello spettacolo, Roma 2008, pp. 189-203.
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segnatamente: Il testimone (1946); Gioventù perduta (1948); La città si 
difende (1951). Si tratta di titoli che, pur nelle loro differenze, posso-
no essere tutti ascritti all’interno del corpus del noir. L’ampliamento in 
direzione transnazionale di tale corpus, partito dall’individuazione degli 
elementi noir presenti nel realismo poetico francese degli anni Trenta4, si 
è poi esteso a molte altre cinematografie nazionali5.

Investigare esaustivamente la collocazione dell’Italia in questa complessa 
rete di interscambi non è naturalmente uno scopo che ci si possa prefiggere 
in questa sede. Cionondimeno, l’opera del primo Germi, grazie alla qualità 
metamorfica piuttosto forte che la caratterizza, risulta particolarmente adat-
ta a un’analisi sia dei mutamenti interni dell’immaginario transnazionale del 
noir, sia del ruolo svolto da questo immaginario nel dopoguerra italiano6.

Il respiro transnazionale dell’opera di Germi colpisce a maggior ragio-
ne se si considera quanto il regista, per sua stessa ammissione, investisse 
il cinema di un ruolo cruciale nell’articolazione dell’identità collettiva 
degli italiani. Germi si è infatti sempre mosso alla ricerca della miglior 
forma che potesse esprimere un cinema nazionale, ovvero un cinema che 
permettesse al popolo italiano di conoscere sé stesso e facesse uscire «tutti 
noi italiani da quello stato di puerile immaturità psicologica cui spesso ci 
abbandoniamo, perdendo il contorno preciso dei problemi, rinunciando 
a conoscere la realtà, a combattere»7.

Nonostante il regista evochi esplicitamente il termine «realtà», però, il 
percorso di Germi si segnala innanzitutto per la sua estraneità rispetto alla 
corrente principale del neorealismo. Il lavoro di regia di Germi cerca infatti, 
come scrive Pitassio, una forma espressiva che risponda direttamente alle 
necessità del racconto cinematografico, «anziché alle pretese di una gerarchia 
estetica maturata in differenti forme espressive, o alle necessità di una fedeltà 

4 Cfr. G. vinCendeau, Noir Is Also a French Word. The French Antecedents to Film Noir, in 
The Book of Film Noir, a cura di I. Cameron, Continuum, New York 1992, pp. 49-58.
5 Cfr. «Iris», n. 21, European Precursors of Film Noir, Spring 1996; A. sPiCer (a cura 
di), European Film Noir, Manchester University, Manchester 2007; H.B. Pettey, r.B. 
PaLmer (a cura di), International Noir, Edinburgh University, Edinburgh 2014.
6 Per maggiori approfondimenti sull’argomento, cfr. L. marmo, Roma e il cinema del 
dopoguerra. Neorealismo, melodramma, noir, Bulzoni, Roma 2018, pp. 119-173.
7 P. germi, In difesa del cinema italiano, in «Rinascita», 3, marzo 1949, ora in o. 
CaLdiron, Pietro Germi, la frontiera e la legge, Bulzoni, Roma 2004, p. 27. Si veda, a 
questo proposito, cfr. L. maLavasi, Il cinema è indispensabile agli italiani, in Il cinema di 
Pietro Germi, a cura di Id., E. Morreale, Centro Sperimentale di Cinematografia-Sabinae, 
Roma 2016, pp. 15-22.
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al reale»8. Per operare la propria analisi del presente, Germi adotta dunque 
una messa in scena ben più carica di stampo noir, che gli permetta di espri-
mere concetti e sensazioni in termini puramente visivi e sonori, in modo 
da restituire l’angoscia esistenziale dei propri protagonisti9. Liberandosi di 
ogni imbarazzo rispetto all’opzione della narrazione forte e dell’invenzione 
melodrammatica, Germi si rifà alle convenzioni del cinema di genere come 
modalità essenziali alla mobilitazione della fantasia degli spettatori e dei loro 
meccanismi di identificazione e desiderio: mobilitazione al di fuori della 
quale ogni riflessione sul presente gli risulterebbe incompleta e superflua.

La scelta di investigare il cinema di Germi tramite il filtro della rap-
presentazione dello spazio urbano non è casuale. Essa permette infatti 
all’immaginario del regista di confrontarsi con il discorso neorealista sul 
suo stesso territorio, per così dire, ovvero quello del contatto con lo spa-
zio ripreso dal vero. Se un elemento di profonda topofilia10 caratterizza 
l’immaginario del regista sin dagli esordi, tale dimensione sembra poi 
cristallizzarsi progressivamente, proprio grazie all’influsso intrecciato dei 
modelli esteri e nazionali.

In sintesi, un’indagine della trilogia noir di Germi può servire a mette-
re in evidenza l’evoluzione del suo stile in relazione a tre ambiti discorsivi 
(evidentemente tra di loro intrecciati):

1. La riflessione sul problema dell’identità, sia soggettiva (specialmente 
maschile11) che collettiva.

2. La metamorfosi del rapporto tanto con il cinema nazionale coevo, 
ovvero col neorealismo, che con le fonti d’ispirazione estere (il che 
permette a sua volta una ricognizione di alcune metamorfosi interne 
al corpus transnazionale del noir).

8 F. Pitassio, Giovani di poche speranze. Pietro Germi nel secondo dopoguerra, in Il cinema 
di Pietro Germi, a cura di Malavasi, Morreale, cit., p. 75.
9 Per maggiori approfondimenti sui caratteri del noir, cfr. almeno J. naremore, More 
than Night. Film Noir in Its Contexts, University of California, Berkeley 1998; V. 
PravadeLLi, Il soggetto maschile del «noir»: tra sguardo impotente e desiderio di conoscenza, in 
Ead., La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico americano, Marsilio, 
Venezia 2007, pp. 121-155.
10 Per maggiori approfondimenti sul concetto di topofilia, cfr. g. Bruno, Atlante delle 
emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Mondadori, Milano 2006.
11 Per maggiori approfondimenti riguardo al discorso sulla mascolinità in tutta la filmo-
grafia di Germi, cfr. S. Parigi, Uomini di ferro, uomini di paglia, in Il cinema di Pietro 
Germi, a cura di Malavasi, Morreale, cit., pp. 30-38.
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3. La rilevazione delle diverse modalità di utilizzo dello spazio urbano 
di Roma come contesto di ambientazione delle vicende narrate. E 
a partire da questo, un ragionamento sulle diverse categorie con cui 
si può concettualizzare la spazialità cinematografica (luoghi e spazi; 
paesaggio, ambiente e territorio; mappa e cartografia).

Condurrò perciò un’analisi dei tre testi, evidenziando all’interno di 
ogni paragrafo le conclusioni che si possono trarre in merito a ciascuno 
dei punti succitati.

1. Il testimone e gli spazi della soggettività

Il film d’esordio di Germi si apre su delle immagini del traffico urbano, 
mentre una voice-over enfatizza come, nello spazio della grande città, alla 
prossimità fisica delle persone si accompagni il loro isolamento emotivo. 
Questa esplicita interrogazione del tema dell’alienazione come principale 
caratteristica dell’esperienza urbana moderna viene messa però subito in 
secondo piano, cedendo il posto ad una riflessione sulla soggettività della 
colpa. La narrazione si sposta infatti all’interno di un tribunale, e la sto-
ria si concentra sull’imputato di un processo, Pietro (Roldano Lupi). Per 
buona parte del film rimarremo incerti in merito all’innocenza o meno 
del personaggio, scagionato dall’accusa di omicidio grazie ad un trucco 
del suo disonesto avvocato. Il racconto seguirà il progressivo emergere 
della coscienza di Pietro che, grazie all’amore per Linda (Marina Berti), si 
renderà conto di dover affrontare la propria colpa e sottoporsi alla giusta 
punizione.z

Inizialmente, nell’aula del tribunale, Pietro si presenta come un puro 
volto, offrendo agli spettatori (diegetici ed extradiegetici) un’espressione 
spavalda e imperscrutabile. Germi concede però un accesso progressiva-
mente sempre maggiore all’interiorità del protagonista suo omonimo: 
prima la regia inizia a sposare il suo sguardo per mezzo di inquadrature in 
soggettiva; poi, nella concitazione dei momenti più tormentati, arriviamo a 
udire i suoi pensieri: la sua voce si sostituisce di fatto a quella impersonale 
del narratore dell’incipit.

All’interno del processo di metamorfosi di Pietro riveste d’altronde 
grande importanza anche il ragionier Marchi (Ernesto Almirante), il 
quale più che una figura reale sembra una sorta di daimon mandato dalla 
provvidenza sul cammino di Pietro per ravvederlo, al punto da far quasi 
sconfinare il film nel terreno del fantastico.
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1. Anche se si apre su interrogativi che riguardano lo spazio sociale, 
il film investiga soprattutto la psiche del singolo, sul modello del 
Delitto e castigo dostoevskijano e di altri grandi classici della lette-
ratura europea Otto-Novecentesca. Germi propone una riflessione 
sulla necessità di assumersi la responsabilità delle proprie azioni nei 
confronti della collettività, ma tale collettività rimane più una sorta 
di fantasma che un interlocutore realmente esistente.

Il testimone sembra insomma oscillare tra il legame con la dimensione 
contestuale e la riflessione su categorie universali. Questa tensione è resa 
assolutamente evidente dal modo sostanzialmente ambivalente in cui 
Germi mette in scena lo spazio, sempre sospeso tra la concretezza del dato 
fenomenico e un lavoro in direzione di una resa atmosferica. La peculiarità 
delle sue scelte registiche sta proprio nella capacità di sfruttare a un tempo 
l’ariosità degli esterni e la qualità astrattizzante dei vicoli del centro storico. 
Le strade intorno alla casa di Pietro, in via della Cordonata (sulla collina 
del Quirinale), sono dedali ventosi che diventano sempre più inquietanti 
man a mano che Pietro sprofonda nell’angoscia, fino ad assumere conno-
tati quasi metafisici che non mancano di ricordare il cinema espressionista. 
Entrambe le modalità di messa in scena possono d’altronde essere fatte 
risalire, come sottolinea Giorgio De Vincenti12, alla produzione francese 
d’anteguerra13. Da una parte, le dense atmosfere chiaroscurate di Marcel 
Carné o Julien Duvivier e del realismo poetico noir francese; dall’altra, la 
propensione alla profondità di campo e a un’apertura sul fenomenico che 
faceva di Jean Renoir un precursore del neorealismo stesso.

È dunque chiaro che il modello qui proposto da Germi per un nuovo 
cinema italiano postbellico non si fonda certamente su una concezione 
realista. La chiarezza e risolutezza cui giunge il protagonista nel finale non 
si esprime infatti per mezzo di una visione oggettiva, ma tramite un mani-
cheismo luministico di stampo melodrammatico14: quando Pietro affronta 

12 Cfr. G. de vinCenti, Gli esordi: De Santis, Pagliero, Germi, Comencini, in Storia del 
cinema italiano. 1945/1948, VII, a cura di C. Cosulich, Marsilio-Bianco & Nero, Venezia 
2003, p. 235.
13 Cfr. L. Quaresima, Parigi ci appartiene? Modelli francesi nel cinema italiano del dopo-
guerra, in Identità italiana e identità europea nel cinema italiano. Dal 1945 al miracolo 
economico, a cura di G.P. Brunetta, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1996, pp. 441-
467; P. sorLin, Cinema italiano e cinema francese: influenze reciproche negli anni Quaranta 
e Cinquanta, in «Imago. Studi di cinema e media», 1, 1, 2010, pp. 147-154.
14 Cfr. m. meiseL, Scattered Chiaroscuro. Melodrama as a Matter of Seeing, in Melodrama: 
Stage Pictures Screen, a cura di J. Bratton, J. Cook, C. Gledhill, British Film Institute, 
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Linda e le dice che deve andare a costituirsi, a causa del buio che domina 
nella stanza vediamo soltanto le due silhouette nere dei personaggi; e vice-
versa nell’inquadratura conclusiva Pietro avanza verso il proprio destino, 
affranto ma illuminato da luce piena.

2. Il film è essenzialmente coevo alle produzioni neorealiste ma ne è 
evidentemente piuttosto distante, non occupandosi dei problemi 
della cronaca recente né facendo alcuno sforzo per calare la vicenda 
nella realtà contestuale postbellica. Lo stile registico di Germi, nel 
connubio tra riprese en plein air e stilizzazione noir, cerca dunque 
un equilibrio che superi un approccio strettamente fenomenologi-
co, bilanciandolo con un’attenzione alle dinamiche dell’identità e 
del desiderio.

La volontà di distanziarsi da un livello strettamente referenziale, pur 
non perdendo di vista la possibilità espressiva concessa dalle riprese in 
esterni reali, risulta d’altronde ancor più chiara allorché ci rendiamo 
conto che, pur non lesinando inquadrature di Roma dal vero, il film si 
preoccupa però di non nominare mai la città esplicitamente. Nei dialoghi 
ricorrono poi numerose indicazioni topografiche (Salita delle Fontane, 
Via dell’Opera, Via del Colle), nessuna delle quali esiste a Roma: si tratta 
piuttosto di indirizzi di Genova, la città natale di Germi (da cui tra l’al-
tro proviene esplicitamente anche il protagonista). Quest’ambiguità sulla 
collocazione geografica del film non mancò di mandare in confusione 
qualche recensore dell’epoca15.

3. Più che rappresentare un ambiente storicamente specifico, i luo-
ghi reali vengono adoperati nel film per la loro qualità evocativa, 
facendone spazi per il riverbero delle sensazioni ed emozioni dei 
personaggi16.

London 1994, pp. 65-82.
15 «C’è una città che si ignora, provvista di un fiume (Torino?)», P.B., in «La critica 
cinematografica», anno I, n. 2, marzo-aprile 1946, ora in AA.VV, Il cinema ricomincia. 
I film italiani del 45/46, Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza-Museo 
Nazionale del Cinema, Torino 1992, p. 27.
16 Sandro Bernardi riflette sulla dialettica luogo/spazio e sul cinema narrativo come forma 
che tende «alla trasformazione del luogo in spazio di un’azione», uno spazio che rifletta «i 
conflitti fra le pulsioni interiori o fra le forze sociali o le culture, o fra l’uomo e la donna», 
s. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002, pp. 37, 57.
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2. Gioventù perduta e il paesaggio della società postbellica

Il film successivo (1948) ruota intorno alla banda di criminali gui-
data da Stefano (Jacques Sernas), rampollo annoiato della Roma bene. 
Studente di diritto, il giovane convince i propri compari a svaligiare le 
casse dell’università, e si lascia dietro una sequela di crimini e delitti, fino 
a che un giovane poliziotto (Massimo Girotti) non riuscirà a fermarlo.

  
1. Gioventù perduta prosegue dunque la riflessione su crimine e 

mascolinità, ma:

a) sdoppia il discorso tramite la presenza di due protagonisti che si 
collocano ai lati opposti della linea bene/male;

b) lo declina esplicitamente in relazione alle problematiche della real-
tà contestuale postbellica, rendendo più esplicita la componente 
della classe.

Il film fu infatti oggetto di notevoli censure17 a causa della sua riflessio-
ne sull’intreccio tra borghesia e crimine. Il film divenne perciò il centro di 
un dibattito feroce in cui la sinistra si erse a difendere Germi a spada tratta 
con una lettera aperta18 in cui si paragonava esplicitamente l’intervento del 
Sottosegretario allo spettacolo Andreotti alla censura fascista. D’altronde, il 
fatto che il film divenisse bersaglio delle istituzioni conservatrici gli garantì 
una collocazione del tutto impropria nell’alveo del neorealismo, come se 
qualsiasi film che riuscisse a destabilizzare e problematizzare lo sguardo sul 
mondo del dopoguerra dovesse necessariamente essere avocato a questa 
corrente: si veda ad esempio quanto scrive Ennio Flaiano, secondo cui film 
come Gioventù perduta sono eccezionali «antiromanzi» che combaciano «a 
tal punto con la realtà da lasciarci pensosi»19. In questo modo le strategie 
stilistiche e il discorso del film vengono completamente falsati.

Il modello di riferimento per Germi è invece senz’altro quello del noir 
americano, sia per quanto riguarda lo stile (profondità di campo; foto-
grafia a forti contrasti; inquadrature oblique) che per la frequentazione 
dei medesimi topoi (la donna fatale, il locale notturno). La stessa capacità 

17 Cfr. E. dagrada, Un inizio contro. Censura e scrittura in Gioventù perduta, Il cinema 
di Pietro Germi, a cura di Malavasi, Morreale, cit., pp. 91-103.
18 Cfr. AA.VV., Lettera dei cineasti italiani in difesa di Gioventù perduta, ora in Storia del 
cinema italiano. 1945/1948, VII, a cura di Cosulich, cit., pp. 546-547.
19 e. FLaiano, recensione al film, in «Bis», 23 marzo 1948.
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di Germi di calare il proprio racconto all’interno di una mappa urbana 
specifica, lungi dal costituire un legame col neorealismo, deve essere inter-
pretata in questo senso. Il corpus noir è infatti una delle modalità precipue 
con cui il cinema statunitense ha investigato la condizione metropolitana, 
e tale indagine degli spazi della modernità si è spesso avvantaggiata di un 
uso estensivo della location shooting20.

2. Rispetto all’ispirazione francese del lavoro d’esordio, Germi si avvi-
cina ora più nettamente al noir americano classico. La rubricazione 
del film nell’ambito neorealista è invece frutto di un fraintendi-
mento culturale. Oltre alle differenze stilistiche, il film, al contrario 
dei testi neorealisti canonici, si concentra sulla borghesia. Le affini-
tà che sono state rilevate21 con un film come Germania anno zero 
(R. Rossellini, 1948) sono d’ordine essenzialmente tematico, e ben 
comprensibili vista la vicinanza cronologica dei due film.

Il film è anche il racconto di un collasso generazionale e del fallimento 
di un intero sistema pedagogico. Stefano è un giovane sadico-nichilista che 
veste di bianco ma ha un animo nero. Allo stesso modo funziona l’archi-
tettura della Città Universitaria di Marcello Piacentini, in cui si sviluppa 
l’alleanza criminosa, con la sua predominanza di bianco e vetro. Candore 
e trasparenza assoluta non sono che illusioni, dietro di esse si nascondono 
l’oscurità e il delitto.

È in verità proprio in questo utilizzo dell’ideale monumentale del 
modernismo fascista come significante negativo, che il film si avvicina alla 
temperie neorealista: troviamo infatti una dinamica simile in molti testi 
del canone, da Roma città aperta (R. Rossellini, 1945) a Ladri di biciclette 
(V. De Sica, 1948)22. Di lì a qualche anno Germi attribuirà d’altronde 
proprio a quest’ultimo film di De Sica un valore non meno che epifanico:

Io ho abitato per molto tempo vicino al Tritone. Avevo fatti miei a 
cui pensare, e sebbene il più ostinato dei miei pensieri fosse quello 
di fare del cinema, ebbene devo confessare una cosa che mi sembra 

20 Cfr. e. dimendBerg, Film Noir and the Spaces of Modernity, Harvard University, 
Cambridge  2004.
21 Cfr. A.M. torrigLia, Broken Time, Fragmented Space. A Cultural Map for Postwar Italy, 
University of Toronto, Toronto 2002, pp. 3-38.
22 Cfr. D. ForgaCs, Space, Rhetoric, and the Divided City in Roma città aperta, in Roberto 
Rossellini’s Rome Open City, a cura di S. Gottlieb, Cambridge University, Cambridge 
2004, pp. 106-130.
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straordinaria: il largo Tritone io l’ho ‘visto’ soltanto nel film Ladri di 
biciclette. L’ho visto in quelle immagini per la prima volta23.

Ancor prima di questo incontro rivelatore, però, con Gioventù perdu-
ta, la pratica filmica di Germi si configurava già come occasione per una 
perlustrazione della concreta configurazione urbanistica della sua città 
d’adozione.

3. Il film non si limita a utilizzare i luoghi di Roma come sfondo 
dell’azione, ma articola una dinamica spaziale che, pur all’interno 
dell’immaginario noir, sfrutta appieno la storia culturale e simbo-
lica inscritta nell’ambiente e produce una riflessione sul paesaggio 
come territorio24.

3. La città si difende e la mappa di Roma

La città si difende si concentra sulle vicende di quattro rapinatori che, 
nella sequenza d’apertura, mettono a segno il furto delle casse dello Stadio 
Flaminio durante un’affollatissima partita di calcio. Inseguiti dalla polizia, 
i quattro prendono strade diverse, e il film ne segue le peregrinazioni 
mentre ‘calano’ sulla città da nord, disegnandone un ritratto complesso 
ed eterogeneo. Nessuno dei protagonisti è un criminale di professione, 
sono giunti tutti al crimine a causa di situazioni di scacco esistenziale 
e soprattutto economico. Perduti nel magma della metropoli, finiranno 
invariabilmente per soccombere, pagando con la galera o con la morte.

1. Germi amplia ulteriormente la dimensione della sua indagine sull’i-
dentità urbana, giungendo ad una dimensione corale. Nessuno dei 
quattro protagonisti rappresenta però un possibile punto di iden-
tificazione sufficientemente forte per lo spettatore, perché non ne 
viene raccontata una traiettoria di presa di coscienza ma soltanto 
l’inevitabile capitolazione di fronte alla forza incommensurabile di 
un destino negativo.

23 germi, In difesa del cinema italiano, cit. p. 27. Nel film di De Sica Largo Tritone è, 
naturalmente, l’incrocio nei pressi del quale avviene il fatidico furto della bicicletta.
24 Sulla capacità del cinema di negoziare il nostro rapporto con il paesaggio non soltanto 
«come distesa di spazio esaminata da lontano, o da contemplare, quanto come ambiente 
vissuto e abitato», ovvero come territorio, come spazio esistenziale, cfr. m. LeFeBvre, Sul 
paesaggio nel cinema narrativo, in «Imago. Studi di cinema e media», 5, 9, 2014, pp. 23-42.
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La disperazione dei protagonisti avvicina in effetti, in alcuni passaggi, 
il film alle atmosfere neorealiste, che erano ormai per Germi un riferi-
mento dichiarato. Al tempo stesso, modello essenziale è anche quello 
del sottofilone «semidocumentario» del noir americano25. Nei noir semi-
documentari l’intento celebrativo delle istituzioni dell’ordine americane 
(polizia, FBI ecc.) si accompagna ad una forte retorica di stampo realista, 
tra i cui modelli dichiarati c’è lo stesso neorealismo italiano. Germi sembra 
guardare soprattutto ad un film come Naked City (La città nuda, 1948), il 
cui regista Jules Dassin si era esplicitamente ispirato a Rossellini.

2. La città si difende costituisce dunque un momento di convergenza 
tra le istanze neorealiste e l’immaginario noir. Il regista abbandona 
l’investigazione della classe borghese e sembra trovare una dimen-
sione di vera e propria sintesi tra le sue diverse fonti d’ispirazione. 

Dal centro alla periferia, dagli spazi monumentali a quelli marginali, 
dalla Roma industrializzata a quella residenziale, Germi sfrutta pressoché 
tutte le potenzialità paesaggistiche e spettacolari di Roma: le strutture del 
film di genere servono qui come forma di negoziazione mediale tra il desi-
derio di conoscere un tessuto urbano reale e la spinta a leggerlo tramite la 
proiezione su di esso di una dimensione ludica.

Germi orchestra sapientemente il particolare piacere spettatoriale lega-
to al movimento della narrazione sulla mappa. Un piacere che deriva tanto 
dall’immersione nei frammenti delle traiettorie dei singoli personaggi che 
dalla sensazione, essenziale per una continua mobilitazione del desiderio, 
di non poter conoscere la totalità dei loro spostamenti. Il film insomma 
gioca costantemente con la «mappa cognitiva» dello spettatore, ovvero 
con la «dialettica tra il qui ed ora della percezione immediata e il senso 
immaginativo o immaginario della città come totalità assente»26. In questo 
modo, il regista riesce a evocare il profondo fascino della metropoli come 
immenso contenitore di destini individuali e come inesauribile serbatoio 
di narrazioni di cui ha parlato Paul Ricoeur 27.

25 Per un’analisi dei sottogeneri del noir, cfr. F. KrutniK, In a Lonely Street: Film Noir, 
Genre, Masculinity, Routledge, New York 1991, pp. 188-226.
26 F. Jameson, Cognitive Mapping, in Marxism and the Interpretation of Culture, a cura di C. 
Nelson, L. Grossberg, University of Illinois, Champaign 1988, p. 353. Il concetto era stato 
originariamente introdotto da K. LynCh, L’immagine della città, Marsilio, Venezia 2006.
27 Cfr. P. riCoeur, Leggere la città. Quattro testi di Paul Ricoeur, a cura di F. Riva, Città 
Aperta, Troina 2008. 
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Tale ricerca di equilibrio tra totalità e frammentazione trova d’altronde 
declinazione anche sul piano visivo, nell’organizzazione di un profilmico 
ricco e variegato, dominato da un’estetica della saturazione. Tanto gli 
esterni che gli interni sono caratterizzati dall’affastellarsi di griglie e corni-
ci architettoniche e dalla moltiplicazione dei centri di attenzione su tutta 
la superficie dell’immagine, la cui frammentazione è contenuta solo dai 
bordi dell’inquadratura.

3. Il film insomma, ancor più che ragionare sulla colpa individuale o 
sulle difficoltà socioeconomiche della società postbellica, diventa 
una riflessione sullo spazio urbano stesso, sull’attività del raccon-
tarlo e sulla possibilità di plasmarne le forme in direzione estetica. 
In mancanza di un’identificazione forte con i personaggi, è con la 
città stessa che veniamo ad identificarci, aderendo alla sua modalità 
diffusa di interpellazione della nostra fantasia. Il desiderio spetta-
toriale si distribuisce su tutta la superficie della mappa urbana e 
dell’inquadratura, e il film dunque non si limita a sfruttare a fondo 
il territorio e il paesaggio romano, ma palesa in pieno il carattere 
eminentemente cartografico della narrazione cinematografica28.

In conclusione, l’avventura noir di Germi, che era iniziata ancoran-
dosi al mistero del volto di un uomo, si conclude invece nel segno della 
disseminazione spaziale sulla mappa. Tra questi due poli, la dimensione 
intermedia rappresentata dalla collettività, dallo spazio sociale, rimane 
essenzialmente inafferrabile.

In questo senso va interpretato anche il titolo di quest’ultimo film, il 
cui espediente di antropomorfizzazione della città non manca d’incon-
gruenza. Più che essere la città a doversi difendere dai criminali, sono infat-
ti i protagonisti stessi a cercare, invano, una via d’uscita da tale immenso 
coacervo di sofferenza e alienazione. Se Roma è dotata di un’agentità, essa 
si sostanzia di un’implacabile e sadica protervia verso i propri abitanti. 
Ma questa fantasia fatalista della personificazione dello spazio urbano non 
sembra in fin dei conti essere altro che un’operazione di negazione della 
sua inquietante ed incontrollabile natura polimorfa.

Il cinema di Germi, il suo lavoro estetico e la sua «immaginazione 
cartografica»29 si propongono, rispetto a questo spazio urbano eterogeneo 

28 Cfr. T. ConLey, Cartographic Cinema, University of Minnesota, Minneapolis 2007.
29 Cfr. T. Castro, La pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, Alèas, 
Lyon 2011.
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e privo di un tessuto interpersonale contenitivo, come forma di com-
pensazione, nel tentativo di mediare e dare un senso all’esperienza della 
modernità urbana.


