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L’ERESIA ORIGINARIA E LE SUE ALTERAZIONI
II. Definizione giovannea e dispositivo dialettico di un’idea cristiana

Abstract
The essay is dedicated to defending the historical-interpretative centrality of the category of heresy, returned 
as characterized by an apocalyptic device and considered indispensable for a rigorous critical and non-
confessional investigation of Christian origins, although the term is rarely attested in the first century. 
Alongside the traditional, dogmatic-confessional (and Johannine) notion of heresy, another definition of 
heresy is proposed, dynamic and relative, assumed in a historical-critical sense as a kerygmatic claim, 
which is moving away, to a more or less radical extent, from the source Jewish, which indelibly marks 
the identity of the inalienable reference of any Christian claim: the heretical Jew Jesus of Nazareth. Being 
born as a polymorphic Jewish heresy, Christianity is therefore affirmed as a new religious system through 
the proto-Catholic balance between fidelity to its heretical origin of waste and condemnation of Christian 
interpretations too remote from the Jewish matrix.
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Nella prima parte di questo saggio1, si è identificato nell’eversivo messaggio di Gesù 
apocalittico l’originaria pretesa eretica infragiudaica che, al cospetto dell’irruzione del 
Regno di Dio operante nel kenotico Figlio dell’uomo, annunciava la divisione di Israele 
in elettiva comunità credente, fondata da un atto di fede che separava dal mondo e da 
una religiosità puramente esteriore, e in ebraismo incredulo, incapace di fuoriuscire dal 
mondo e dall’Israele corrotto per entrare nell’apocalittico Israele messianico. Gesù fu 
crocifisso dai sacerdoti del Tempio, con la collaborazione del potere romano, proprio 
come bestemmiatore ed eretico, mago posseduto dal demonio, empio samaritano: blasfe-
ma, irreligiosa, appunto eretica era la sua pretesa messianica di superare/inverare Tem-
pio e Legge nella comunità carismatica dell’avveniente Regno escatologico, distruttivo 
di ordine politico, religioso, sociale dominante. Si tratta, allora, di interrogarsi sul rapido 
processo attraverso il quale un giudaismo divisivo, perché carismatico, escatologico, 
minoritario, con coerente sistematicità perseguitato/reietto dal Tempio e dalle sinagoghe 
quale eversivo, quindi eretico, abbia potuto riaffermare la propria paradossale identità 
arrivando a innalzare l’identità di Gesù, crocifisso dal Tempio come maledetto dalla 
Legge, a quella di Dio preesistente presso il Dio Padre, in termini davvero eretici rispetto 
al giudaismo dominante, quindi a riconfigurarsi, in meno di un secolo, quale paradossale 
comunità escatologica e storica, chiamata a divenire religione universalistica che mirava 
alla salvezza del mondo, riattivando al suo interno la scissione tra ortodossia ed eresia, 

1 La prima parte di questo saggio è stata pubblicata con il titolo L’eresia originaria e le sue alterazioni. 
I – La matrice giudaico-apocalittica dell’eresia di Gesù, in «B@belonline» 4, 2018, Pensare l’eresia. 
Tra origine e attualità, pp. 26-78.
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ma, come vedremo, invertendola.
Insomma, se il movimento gesuano, per amore o per forza, cioè per elezione escatolo-

gico-messianica o per reiezione del giudaismo dominante, nasce eretico, quando, come 
e perché ruota su se stesso, identificandosi a partire dal dualismo ortodossia ed eresia, 
riconoscendo nella prima la vera conservazione, il riconoscimento e la tutela dell’ever-
sione salvifica, e nella seconda l’accecata resistenza giudaica o la demoniaca perversione 
pagana, introiettate nella vita e nel pensiero della comunità che si diffonde in maniera 
virale nell’ecumene mediterranea?

I. L’egemonia ideologica della comunità giovannea: la definizione di un’ortodossia 
mediatrice tra opposte eresie

Se – facendo risuonare una citazione dell’Histoire de la folie à l’âge classique di Mi-
chel Foucault, alla ricerca dell’origine della divisione tra ragione e follia – Le Boulluec 
rintraccia in Giustino l’origine «de ce geste de coupure, de cette distance prise, de ce 
vide instauré» tra ortodossia ed eresia2, ritengo piuttosto che questo scarto fondatore sia 
da rintracciare già all’interno del dispositivo apocalittico, rilanciato nella predicazione 
del Gesù storico, riconoscendovi, quindi, l’altra faccia (quella demoniaca di resistenza 
incredula) della pretesa di verità assoluta, critica e urgente con cui è identificata la rive-
lazione ultima di Dio dalle entusiaste comunità messianiche gesuane. A differenza di Le 
Boulluec e radicalizzando una preziosa indicazione di Norelli3, interpreto infatti come 
2 Cfr. a. Le BouLLuec, La notion d’hérésie dans la littérature grecque IIe-IIIe siècles. I: De Justin à 

Irénée; II. Clément d’Alexandrie et Origène, Études Augustiniennes, Paris 1985, in part. vol. I, p. 7.
3 Per Boulluec, su Giustino sarebbe determinante, nella sua costruzione sistematica dell’eresia cristiana, 

l’influsso di un modello filosofico medio-platonico (a partire da un Timeo reinterpretato: si pensi a Nu-
menio), che valuta negativamente il moltiplicarsi delle scuole/eresie filosofiche, generate da ambizioni 
personali e opinioni parziali, che progressivamente hanno diviso, lacerato e perduto la perfetta filosofia 
arcaica, di origine celeste, attinta dal maestro fondatore (da Pitagora e Platone, ad esempio): cfr. Le 
BouLLuec, La notion d’hérésie, cit., I, pp. 40-57. Sull’ispirazione demoniaca delle eresie, cfr. I, pp. 64-
70; generalmente, comunque, nel capolavoro di Le Boulluec, la riflessione sull’influenza di categorie 
apocalittiche sulla definizione protocristiana dell’eresia è pressocché assente. Successivamente, Le 
Boulluec, ancora attribuendo a Giustino il «tournant capital» che «inaugure réellement l’hérésiologie» 
(p. 309), riconosce l’influenza di categorie apocalittiche, ma le considera ancora secondarie rispetto 
all’influenza delle categorie greche: «L’analogie polémique entre ceux qui sont dénoncés comme dis-
sident et les αἱρέσεις philosophiques permet de priver les adversaires de l’appellation de “chrétiens”; 
et le concept flou d’“école de pensée” rend plausibles les amalgames et les filiations doctrinales; il au-
torise aussi à mettre en relief les doctrines, en occultant les signes sociaux et cultuels de l’appartenance 
au christianisme. Cette fiction polémique est aiguisée par les thèmes issus de l’apocalyptique juive 
et chrétienne, pour attribuer aux groupes ainsi combattus une origine démoniaque. Le terme αἵρεσις, 
au centre d’un système savamment agencé, dont il reçoit des significations nouvelles, devient moyen 
d’esclusion. L’“hérésie” est inventée» (a. Le BouLLuec, Orthodoxie et hérésie aux premiers siècles 
dans l’historiographie récente, in S. Elm, É. Rebillard, A. Romano (a cura di), Orthodie, Christianism, 
Histoire / Orthodoxy, Christianity, History, École française de Rome, Roma/Paris 2000, pp. 303-319, 
in part. p. 309). Ben diversa è la prospettiva di Norelli: «Per quanto la presenza di diverse αἱρέσεις 
nella filosofia potesse in qualche misura suggerire il dissenso e la competizione, e anche la decadenza 
rispetto a una “filosofia originaria” unica, non mi sembra che queste premesse giustifichino da sole il 
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prioritario l’elemento apocalittico rispetto all’elemento greco, filosofico, pluralistico (nel 
tollerare il dividersi delle opzioni/vie filosofiche), ma niente affatto dualistico (non esiste 
demonizzazione dell’errore filosofico). Ritengo, in particolare, che il concepimento e 
l’incubazione della nozione dogmatica di eresia – intesa come errata interpretazione di 
fede, che deforma la salvifica rivelazione di Dio – possa essere fatta risalire alla teologia 
in divenire della comunità giovannea, attraverso la stratificata redazione del Vangelo di 
Giovanni (la cui redazione finale è, con una certa attendibilità, databile al 100 circa)4 e i 
violenti conflitti interni attestati dalla Prima lettera di Giovanni. 

Infatti, la cristologia giovannea presuppone un’affermazione davvero protodogmatica 
di tipo ontologico, in quanto identifica l’oggetto della fede salvifica con la conoscenza 
spirituale della verità rivelata, quindi segreta, elettiva, non universalmente disponibile: 
questa gnosi salvifica è, infatti, capace di attingere l’intima natura della vita di Dio Pa-
dre, che ha presso di sé, nella sua eterna intimità, un Figlio che è dio, l’eterno «Io Sono» 
(l’assoluto Nome rivelativo di Dio), rivelato nella carne/nell’uomo Gesù. La nozione 
protocattolica di ortodossia, per com’è venuta affermandosi, si costituisce a partire da 
quest’irrinunciabile presupposto, che innalza iperbolicamente il messia apocalittico, lo 
storico Gesù uomo/carne, alla preesistente intimità genetica con il Padre. Potremmo al-
lora interpretare quest’approdo cristologico giovanneo come la ritrattazione ontologica 
del dispositivo apocalittico del Gesù storico, che nel suo agire e nel suo predicare mo-
strava e faceva venire il Regno escatologico, la realtà eccedente di Dio, di fatto presen-
tandosi come unica porta di accesso alla sua intimità. La proclamazione della divinità 
preesistente di Gesù serve a salvaguardare l’assolutamente singolare decisività della sua 
persona apocalittica, cioè rivelativa, che taglia in due la storia di Israele, come antitesi tra 
transeunte tenebra mondana e avveniente gloria salvifica del Regno del Padre.

Come abbiamo anticipato, possiamo definire storicamente eretico il punto chiave della 
confessione cristologica giovannea, in quanto con questa radicalità una dottrina dei due 
poteri in cielo non pare essere stata, prima di allora, mai attestata5. Si può, pertanto, rico-

forte orientamento negativo. Qui deve contribuire una prospettiva religiosa: l’importanza attribuita 
all’unità e alla concordia della comunità degli eletti e la decisiva distinzione tra chi è all’interno, e 
si salva, e chi è all’esterno, ed è destinato alla perdizione» (e. noreLLi, Marcione e la costruzione 
dell’eresia come fenomeno universale in Giustino Martire, in «Rivista di storia del cristianesimo» 6/2, 
2009, pp. 363-388, in part. p. 328); pertanto, lo stesso Giustino, definendo le eresie che combatte come 
«errore per definizione […], sembra tradire la prevalenza dell’influsso della tradizione apocalittica su 
quello del linguaggio delle scuole filosofiche elleniche ed ellenistiche» (p. 330).

4 Assumo come convincente l’ultima ricostruzione di r. e. Brown, An Introduction to the Gospel of 
John, Doubleday, New York 2003, trad. it. Introduzione al Vangelo di Giovanni (edito da F. J. Molo-
ney), Queriniana, Brescia 2007, pp. 223-232, che sostiene che la redazione finale del vangelo sia stata 
molto probabilmente redatta tra il 90 e il 110.

5 Rimando ai più recenti bilanci di D. Boyarin, Jesus as a Heretic, in «Jewish Quarterly» 58/1, 2011, 38-
42; e The Jewish Gospels, the New Press, New York 2012, trad. it. Il Vangelo ebraico. Le vere origini 
del cristianesimo, Lit-Castelvecchi, Roma 2015, già discussi in Lettieri, L’eresia originaria e le sue 
alterazioni, cit. A differenza di Boyarin, considero comunque l’eresia di Gesù come appunto origina-
ria, costitutiva, coincidente con la sua stessa pretesa escatologico-messianica e non come secondaria, 
emersa come paradossale incapacità del cristianesimo ellenizzato di riconoscersi pienamente nelle 
categorie culturalmente inattuali di Gesù ebreo, che finiva per essere “condannato” in nome di Gesù 
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noscere nel IV vangelo, quindi nel progredire della letteratura della comunità giovannea 
(comprese l’Apocalisse di Giovanni e Le lettere di Giovanni), l’emergere precocissimo di 
un’intuizione dogmatica, seppure ancora embrionale e progressiva, della natura di Cristo, 
vero Dio e vero uomo, rispetto alla quale è condannata come inadeguata un’interpretazio-
ne incapace di riconoscerne la duplice dimensione, a) di preesistente Figlio di Dio, che è 
il Nome stesso di Dio – l’«io sono» di Esodo 3,14 – e b) di vero uomo, «carne», che ha 
realmente patito, sino alla morte, per poi essere miracolosamente risorta. Non è un caso, 
allora, che l’affermazione di eresia come categoria negativa di identificazione degli av-
versari della salvifica verità rivelata – sempre più diffusamente attestata tra II e III secolo 
da Giustino, Ireneo, dall’Elenchos di Ippolito, Clemente, Origene – sia attestata soprat-
tutto all’interno di una tradizione teologica giovannea, che già in Ignazio di Antiochia 
(più ancora che in Giustino) comincia a precisare i fondamenti dogmatici irrinunciabili 
della verità salvifica, cristologicamente riassumibile nel teologumeno dell’incarnazione 
del Logos Dio nella carne di Gesù, vincolanti per l’appartenenza alla vera chiesa.

È significativo che le prime interpretazioni eresiologiche del Vangelo di Giovanni lo 
restituiscano come testo antieretico, scritto per combattere sia i protognostici doceti, sia 
gli ebioniti, entrambi fatti derivare dallo storicamente del tutto sfuggente Cerinto6. Non 
è un caso, inoltre, che la prima eresia che gli storici riconoscono come storicamente atte-
stata sia quella docetistica combattuta da Ignazio di Antiochia, i cui antesignani possono 
essere identificati con gli avversari del presbitero giovanneo, che significativamente li 
definisce anticristi. Meriterebbe un discorso a parte l’Apocalisse di Giovanni: soprattut-
to se dietro l’immagine di Babilonia, la grande prostituta, del capitolo 17, si nasconde 
l’Israele storico che, crocifiggendo Gesù insieme con la Bestia cui si è assoggettata, 
ha rinnegato la sua storica elezione di popolo santo di Dio, ormai assunta dalla chiesa 
gesuana perseguitata, l’escatologica sposa dell’Agnello sgozzato (capitolo 21): la gran-
de prostituta finisce per rappresentare il giudaismo eretico, cioè incredulo, assoggettato 
all’inganno, partecipe della corruzione della seconda bestia, lo pseudoprofeta7. Sarebbe 
inoltre opportuno trattare dell’Ascensione di Isaia, che per le prospettive docetistiche, 
la sua rivendicazione profetico-carismatica e visionaria, quindi la sua resistenza a una 

Cristo condannando i credenti giudeo-cristiani, in realtà più fedeli al messaggio originario.
6 La notizia di una composizione del IV vangelo come opera polemica nei confronti degli gnostici e di 

Cerinto, è in ireneo, Adversus haereses III,11,1; come opera polemica nei confonti degli ebioniti e 
dello stesso Cerinto, è in GiroLamo, Commentarii in Evangelium Matthaei. Prologus, PL XXVI, c. 19. 
Sulla sfuggente figura di Cerinto, cfr. r. e. Brown, The Gospel According to John, Doubleday e C., 
New York 1966-1970, trad. it. Giovanni. Commento al Vangelo spirituale, Cittadella Editrice, Assisi 
1979, 1999(5), pp. LXXXVii-LXXXiX; e The Epistles of John, Doubleday, New York 1982, trad. it. 
Le lettere di Giovanni, Cittadella Editrice, Assisi 1986, 20172, pp. 173-177; 1033-1040; m. HenGeL, 
Die johanneische Frage. Ein Lösungversuch, Mohr Siebeck, Tübingen 1993, trad. it. La questione 
giovannea, Paideia, Brescia 1998, pp. 159-166.

7 Cfr. e. Lupieri, Introduzione e Commento all’Apocalisse di Giovanni, Lorenzo Valla, Milano 1999, pp. 
191-197; 248-267; 297-298; 325-333. In particolare: «Le tre grandi figure femminili dell’Apocalisse 
descrivono una realtà omogenea: prima l’Israele celeste e poi terrena, depositaria della promessa; poi 
l’Israele storica, corrottasi con il potere satanico; infine l’Israele escatologica, cioè la chiesa di Gesù 
Cristo. Ciò non significa necessariamente che la donna sia sempre la stessa donna, ma che quello che 
per noi è il “simbolo donna” […] ha un significato che permane omogeneo attraverso il testo» (p. 297).
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chiesa precocemente gerarchizzata, pare collocarsi su un fronte davvero distante rispetto 
a quello del presbitero.

Molto rapidamente, mi limito ad analizzare i due contesti giovannei in proposito più 
significativi, seguendo soprattutto la magistrale e a mio avviso ancora insuperata ri-
costruzione della comunità giovannea e della sua teologia, proposta da Raymond E. 
Brown8.

I.1. L’eresia gesuana bassa: l’incredulità nei confronti della preesistenza di Gesù, dio 
presso il Dio Padre

Mi limito a segnalare un unico contesto: il drammatico capitolo 8 del Vangelo di 
Giovanni, ove coloro che inizialmente vengono presentati quali «giudei che avevano 
creduto in lui [in Gesù]» (Gv 8,31) divengono protagonisti di un crescente scetticismo, 
infine di un’aperta opposizione nei confronti di Gesù.

Gesù allora disse a quei Giudei che avevano creduto in lui (πρὸς τοὺς πεπιστευκότας 
αὐτῷ Ἰουδαίους): “Se rimanete fedeli alla mia Parola (πρὸς τοὺς πεπιστευκότας αὐτῷ 
Ἰουδαίους), sarete veramente miei discepoli: conoscerete la verità e la verità vi farà liberi 
(γνώσεσθε τὴν ἀλήθειαν, καὶ ἡ ἀλήθεια ἐλευθερώσει ὑμᾶς) […] Intanto cercate di uccidermi 
perché la mia Parola non trova posto in voi (ὅτι ὁ λόγος ὁ ἐμὸς οὐ χωρεῖ ἐν ὑμῖν). Io dico 
quello che ho visto presso il Padre, anche voi dunque fate quello che avete ascoltato dal 
padre vostro […] Se Dio fosse vostro Padre, certo mi amereste, perché da Dio sono uscito 
e vengo; non sono venuto da me stesso, ma lui mi ha mandato. Perché non comprendete 
il mio linguaggio? Perché non potete dare ascolto alle mie parole, voi che avete per padre 
il diavolo (ὑμεῖς ἐκ τοῦ πατρὸς τοῦ διαβόλου ἐστὲ) e volete compiere i desideri del padre 
vostro. Egli è stato omicida sin dal principio e non ha perseverato nella verità, perché non 
vi è verità in lui (ἐκεῖνος ἀνθρωποκτόνος ἦν ἀπ’ ἀρχῆς, καὶ ἐν τῇ ἀληθείᾳ οὐκ ἔστηκεν , ὅτι 
οὐκ ἔστιν ἀλήθεια ἐν αὐτῷ)[…] Chi è da Dio ascolta le parole di Dio; per questo voi non 
le ascoltate, perché non siete da Dio”. Gli risposero i Giudei: “Non diciamo con ragione 
che sei un Samaritano e hai un demonio (δαιμόνιον ἔχεις)?” […] Rispose loro Gesù: “In 

8 Per una più approfondita trattazione delle ambiguità della tradizione giovannea e dello stesso IV van-
gelo, nel quale essa si riconosceva e interpretando il quale cominciava a diversificarsi al suo interno, 
rimando a G. Lettieri, Fiat Verbum, Fiat Lux. Il Prologo giovanneo come ritrattazione protologica 
del battesimo di Gesù e presentazione dell’incarnazione al Giordano, in S. Lavecchia (a cura di), Im-
magini della Luce. Dimensioni di una metafora assoluta, Mimesis, Milano-Udine 2019, di imminente 
pubblicazione. Rimando a questo testo per la decisiva e a mio parere fondata nota tesi di Käsemann, 
che riconosce, attivo all’interno del IV vangelo, un latente, ingenuo docetismo, derivante dall’iperbo-
lico innalzamento della cristologia: «È impossibile non scorgere il pericolo che minaccia la sua cri-
stologia della gloria; è il rischio del “docetismo”, che si presente in una forma ingenua e non è ancora 
riconosciuto come pericolo […] Giovanni non ha saputo esprimersi altrimenti che nella forma di un 
docetismo ingenuo» (e. Käsemann, Jesu letzter Wille nach Johannes 17, Mohr Siebeck, Tübingen 
1966, trad. it. L’enigma del Quarto Vangelo: una comunità in conflitto con il cristianesimo nascente?, 
Claudiana, Torino 1977, p. 37). Le Lettere del presbitero sarebbero pertanto caratterizzate dall’emer-
sione consapevole dell’errore docetistico, appunto latente nel documento fondativo della comunità.

Gaetano Lettieri
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verità, in verità vi dico: prima che Abramo fosse, Io Sono (Ἀμὴν ἀμὴν λέγω ὑμῖν, πρὶν 
Ἀβραὰμ γενέσθαι ἐγὼ εἰμί)”. Allora raccolsero pietre per scagliarle contro di lui; ma Gesù 
si nascose e uscì dal Tempio9.

Questi giudei credenti sono chiaramente identificabili con alcuni giudeocristiani, di 
fatto con la quasi totalità della comunità apostolica (quindi con i documenti che ne sono 
espressione: si pensi al Vangelo di Marco, come al Vangelo di Matteo) e con gli stessi 
discepoli itineranti, che certo non avevano ancora prospettato la cristologia alta gio-
vannea, che proclama Gesù come Logos che è Dio e verità assoluta10. L’evangelista 
condanna violentemente quei seguaci di Gesù che condividono una fede del tutto ina-
deguata, perché incapace di confessarne la natura pienamente divina, tant’è che viene 
loro contrapposta da Cristo proprio l’autoidentificazione con l’«Io sono» (8,58), che è 
il Nome stesso di Dio di Esodo 3,14, che nel IV vangelo continuamente Gesù riferisce 
a sé. Ebbene, alla fine del dialogo con Gesù sceneggiato significativamente nel Tempio, 
quegli stessi che «avevano creduto in lui» lo abbandonano, venendo quindi definiti da 
Cristo non più «figli d’Abramo» (come tutti i giudei), ma «figli del diavolo». Questi, in-
fatti, cercano di lapidarlo in quanto bestemmiatore del Nome di Dio (cfr. Levitico 24,16), 
ne contestano, cioè, l’autodefinizione divina, sicché soltanto coloro che conoscono il 
Logos divino possono essere considerati figli del Padre. Il dato storico è di straordinario 
interesse: il testo giovanneo definisce l’autentica identità cristiana su basi esclusivamen-
te dottrinali, riconoscendo quali autentici membri della comunità eletta soltanto coloro 
che attingono una conoscenza teologica profonda della divinità del Figlio. Ciò che pare 
davvero nuovo nella prospettiva giovannea (condivisa dai gruppi che si riconoscono nel 
Vangelo di Tommaso) è la fissazione ontologica e gnostica (in senso generico, non anco-
ra dualistico) della rivelazione: l’apocalisse salvifica è identificata con il disvelamento 
della natura preesistente del rivelatore celeste apparso sulla terra (e, a mio parere, incar-
natosi al Giordano al cospetto di Giovanni, che non battezza Gesù, ma vede lo Spirito 

9 Gv 8,31-32; 37-38; 42-44; 47-48; 58-59. Piuttosto deludente è il commento al passo di Brown, Gio-
vanni. Commento al Vangelo, cit., pp. 459-480. Cfr., piuttosto, r. E. Brown, The Community of Be-
loved Disciple, Paulist Press, New York 1979, trad. it. La comunità del discepolo prediletto, Cittadella 
Editrice, Assisi 1982, pp. 88-90, ove si mette in rilievo la prospettiva antisamaritana e specificatamente 
antigiovannea di questa comunità giudeo-cristiana.

10 «L’affermazione di preesistenza venne pure rifiutata dai discepoli che credevano in Gesù (8,31-37), 
forse rappresentanti i giudeo-cristiani del tempo di Gesù» (Brown, Le lettere di Giovanni, cit., p. 
121). Per J. L. Martyn, History and Theology in the Fourth Gospel, Harper & Row, New York 1969, 
Westminster John Knox Press, Luisville-London 20033, pp. 159-167, i credenti in Gesù, che ne misco-
noscono pervicacemente la divinità preesistente, sarebbero giudeo-cristiani rimasti all’interno delle si-
nagoghe, che comunque Giovanni distinguerebbe da giudeo-cristiani anch’essi espulsi dalle sinagoghe 
(in seguito al Birkath ha-Minim), con i quali egli ritiene possibile riunirsi. Per M. PEscE, Il Vangelo di 
Giovanni e le fasi giudaiche del giovannismo. Alcuni aspetti, in G. Filoramo e C. Gianotto (a cura di), 
Verus Israel. Nuove prospettive sul giudeocristianesimo, Paideia, Brescia 2001, pp. 47-67, l’attacco a 
credenti in Gesù incapaci di riconoscerne la divinità sarebbe persino intragiovannista; riferendosi a Gv 
14,1, Pesce afferma: «Il redattore sembra avere di mira quei giudei giovannisti che ritengono che Gesù 
sia semplicemente il messia» (p. 58).
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discendere su di lui)11, sicché essa è illuminatrice e divinizzatrice per i credenti/eletti e 
ottenebrante e distruttiva per i (non)credenti/reietti. Si potrebbe interpretare quest’on-
tologizzazione dogmatica della nozione di fede come portato dell’influenza ellenistica, 
evidente nel vangelo giovanneo; d’altra parte, la tradizione apocalittica enochica conce-
piva la rivelazione appunto come disvelamento celeste di intimi misteri divini, che l’e-
letto veniva chiamato a conoscere e contemplare direttamente, in quanto capace di una 
conoscenza spirituale, soprannaturale. Per questo motivo, pure in assenza del termine 
eresia, penso che in questo testo la sua nozione emerga con assoluta chiarezza, in quanto 
divide il movimento polimorfo gesuano al suo interno, in una componente avventizia 
e, in effetti, incredula, perché ferma a una conoscenza inadeguata incapace di attingere 
quello che è già prospettato come dogma salvifico, e in una componente intimamente 
ed elettivamente radicata nella rivelazione carismatica del Logos preesistente, partecipe 
del suo Spirito, quindi caratterizzata dal «conoscere» la sua nascosta natura divina. Eb-
bene, conoscere la profonda verità salvifica, identificata con la conoscenza ontologica 
della natura divina del Logos rivelatore, significa adottare un dispositivo evidentemente 
apocalittico, in quanto la stessa autoevidenza della verità disvelata all’eletto è duali-
sticamente contraddetta dalla tenebrosa resistenza dei «figli del diavolo» alla sua luce 
tremenda, abbagliante, invisibile per il giudeo, come per il comune credente in Gesù. La 
rivelazione (ἀποκάλυψις), l’apocalisse salvifica, è identificata con una gnosi elettiva, che 
è crisi, giudizio che distingue due entità antitetiche – luce eletta e tenebra reietta – all’in-
terno del mondo, di Israele, dello stesso polimorfo movimento gesuano. Inoltre, la resi-
stenza infragesuana alla luce rivelata è spiegata come appartenenza alla generazione del 
Maligno, quindi riportata al protologico, superumano conflitto tra Dio e l’Avversario: 
emerge una caratteristica fondamentale dell’eresia, quella di essere il veleno interno alla 
comunità eletta inoculato dal diavolo per contrastare l’apocalittica salvezza donata da 
Dio. La mancanza di fede adeguata viene, pertanto, riportata a un difetto di conoscenza 
teologica, quindi a una vera e propria eresia, a un ottenebramento o inganno demoniaco. 
Apocalitticamente, l’avvento della Luce rivela anche la sua ombra antitetica.

I.2. L’eresia gesuana alta: il docetismo o la svalutazione del ruolo salvifico di Gesù 
uomo

Quello che colpisce nelle fondamentali prime due Lettere di Giovanni è la violenza 
con la quale vengono accusati i propri avversari, dichiaratamente provenienti dalla stes-
sa comunità giovannea, quindi appartenenti alla stessa esoterica e arditissima tradizione 
teologica. L’obiettivo polemico del carismatico e radicale presbitero è teologicamente 
antitetico a quello sopra evidenziato: non più una cristologia bassa o adozionista, di 
11 Cfr. Lettieri, Fiat Verbum, Fiat Lux, cit., ove si avanza la tesi che l’incarnazione, cioè l’avvento 

storico del Logos di Luce, che è il protologico Fiat Lux genesiaco quale Logos, Parola intima di Dio 
ἐν ἀρχῇ, sia descritta “in diretta” nel Prologo giovanneo, che ritratta simul protologicamente e stori-
camente la descrizione del battesimo (clamorosamente assente nel IV vangelo), identificato da Marco 
con l’ἀρχή storica del vangelo di Gesù.

Gaetano Lettieri
L’eresia originaria e le sue alterazioni



S pazio aperto

346

Gesù uomo, esaltato da Dio grazie al dono del suo Spirito, probabilmente ricevuto al 
Giordano, al cospetto del Battista attonito testimone di un evento che non media (non 
battezzando Gesù); ma una cristologia troppo alta, che esalta a tal punto la divinità pre-
esistente di Gesù, da mettere in ombra non tanto la sua concreta umanità, ma il suo 
valore salvifico12. Se, quindi, l’errore teologico combattuto nelle Lettere di Giovanni è 
la negazione della venuta di Cristo, il Figlio divino, nella carne13, questa negazione è 
probabilmente da interpretarsi non come già compiuto docetismo, ma come mancato ri-
conoscimento del valore salvifico dell’incarnazione, della passione e della morte reden-
trice dell’uomo Gesù, a causa dell’identificazione della redenzione con la conoscenza 
della natura divina di Cristo, con un atto gnostico (certo, non ancora in senso dualistico) 
di recezione dello Spirito e intimità mistica con Dio stesso.

Interessa, allora, a) identificare l’istinto teologico dialettico del presbitero, che sen-
te la necessità di equilibrare l’irrinunciabile cristologia alta, patrimonio della comunità 
giovannea, con l’affermazione del valore soterico assoluto della realtà carnale, quindi 
pienamente umana e storica della figura di Gesù; b) constatare come sia pienamente 
dispiegata la nozione apocalittica di eresia (anche in assenza del termine), cioè la stig-
matizzazione dell’errore teologico come deformazione della tradizionale (comunitaria!) 

12 «Io sostengo che i secessionisti, pur credendo che l’esistenza umana di Gesù fosse reale, non le attri-
buivano un significato salvifico […] Il docetismo combattuto nelle lettere di Ignazio sembra troppo 
sistematico e avanzato per essere stato sostenuto in base a Giovanni senza che siano intervenuti altri 
sviluppi» (Brown, La comunità del discepolo prediletto, cit., p. 131 e n. 221); «I secessionisti ammet-
tevano la realtà dell’umanità di Gesù, ma rifiutavano di riconoscere che il suo essere nella carne era 
essenziale al quadro di Gesù come il Cristo, il Figlio di Dio […] [Per i secessionisti] ciò che fece colui 
che venne mandato sarebbe solo confermativo e non salvifico […] Il punto di differenza tra i seces-
sionisti e l’autore delle lettere sta nel valore salvifico della carriera di Gesù nella carne e nel grado in 
cui quella carriera face parte della sua identità come Cristo» (Brown, Le Lettere di Giovanni, cit., p. 
124). Sono, invece, identificati con docetisti in senso proprio gli avversari del presbitero da m. Hengel 
(m. HenGeL, Die johanneische Frage. Ein Lösungsversuch, Mohr Siebeck, Tübingen 1993, trad. it. 
La questione giovannea, Paideia, Brescia 1998), che definisce «cristologia dialettica e al tempo stesso 
realistica» (p. 189) quella della «personalità dominante di un maestro teologicamente creativo», redat-
tore e revisore del IV vangelo, nella sua complessa stratificazione (è nota la tesi unitaria in proposito 
di Hengel: cfr. pp. 239-243; le lettere precedono la chiusura del vangelo, già in massima parte redatto; 
morto il maestro, i discepoli diffonderebbero insieme lettere e vangelo, aggiungendo Gv 21), il cui 
obiettivo polemico sarebbe divenuto quello di un vero e proprio docetismo, che aveva fatto irruzione 
nella sua comunità: «Questo deliberato “realismo” ha sicuramente un significato marcatamente anti-
docetistico» (p. 187).

13 «Ogni spirito che riconosce che Gesù Cristo è venuto nella carne, è da Dio; ogni spirito che non ricono-
sce Gesù, non è da Dio. Questo è lo spirito dell’anticristo (τοῦτό ἐστιν τὸ τοῦ ἀντιχρίστου), che, come 
avete udito, viene, anzi è già nel mondo (ὅτι ἔρχεται, καὶ νῦν ἐν τῷ κόσμῳ ἐστὶν ἤδη)» (1Gv 4,2-3); 
«Molti sono i seduttori che sono apparsi nel mondo (πολλοὶ πλάνοι ἐξῆλθον εἰς τὸν κόσμον), i quali 
non riconoscono Gesù venuto nella carne (οἱ μὴ ὁμολογοῦντες Ἰησοῦν Χριστὸν ἐρχόμενον ἐν σαρκί). 
Ecco il seduttore è l’anticristo (οὗτός ἐστιν ὁ πλάνος καὶ ὁ ἀντίχριστος)! Fate attenzione a voi stessi, 
perché non abbiate a perdere quello che avete conseguito, ma possiate ricevere una ricompensa piena. 
Chi va oltre e non si attiene alla dottrina del Cristo, non possiede Dio (πᾶς ὁ προάγων καὶ μὴ μένων ἐν 
τῇ διδαχῇ τοῦ Χριστοῦ θεὸν οὐκ ἔχει). Chi si attiene alla dottrina, possiede il Padre e il Figlio (ὁ μένων 
ἐν τῇ διδαχῇ, οὗτος καὶ τὸν πατέρα καὶ τὸν υἱὸν ἔχει). Se qualcuno viene a voi e non porta quest’inse-
gnamento (τὴν διδαχὴν), non ricevetelo in casa e non salutatelo, poiché chi lo saluta partecipa alle sue 
opere perverse (κοινωνεῖ τοῖς ἔργοις αὐτοῦ τοῖς πονηροῖς)» (2Gv 7-11).
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verità rivelata da parte di un seminatore di errore, un corruttore diabolico, che agisce 
all’interno della stessa comunità eletta14. Ne consegue, in 1Gv 3,7-9, l’apocalittica con-
trapposizione dualistica del Figlio di Dio e di coloro che sono nati da Dio agli avver-
sari del presbitero, identificati con «i figli del diavolo»15, gli «anticristi» (2,18-23; 4,3), 

14 Partendo dal presupposto (a mio avviso infondato) che gli avversari docetisti del presbitero giovan-
neo fossero veri e propri gnostici, sistematica è la loro netta restituzione come eretici avanzata da w. 
scHmitHaLs, Neues Testament und Gnosis, Wissenschaftliche Buchgesellschaft Darmstadt, Darmstadt 
1984, trad. it. Nuovo Testamento e gnosi, Queriniana, Brescia 2008, pp. 149-192. La tesi bultman-
niana di Schmithals, che riconosce testi e strutture gnostiche come fonti di Paolo e della tradizione 
giovannea, che le assumono demitologizzandole, quindi restituendo il dualismo teologico e ontologico 
in dualismo della decisione, postula comunque un’anteriorità sorgiva dell’eresia per eccellenza delle 
origini cristiane nei confronti dell’ortodossia ecclesiastica. Posizione analoga era quella del più grande 
discepolo di Bultmann: e. Käsemann, Ketzer und Zeuge, in «Zeitschrift für Theologie und Kirche» 48, 
1951, pp. 292-311, che, muovendo dalla prospettiva baueriana dell’anteriorità delle eresie rispetto alla 
costituenda ortodossia, all’interno di quella che definisce apertamente come «Ketzerbekämpfung» (p. 
297), interpreta la posizione del presbitero come precario e dialettico equilibrio tra Spirito di Cristo e 
tradizione comunitaria, in rapporto difficile, ma aperto con la chiesa apostolica che l’ha scomunicato 
(cfr. p. 301), ma comunque impegnato in prospettiva antignostica, appunto antieretica. «Von der Or-
thodoxie ausgestoßen, hat er zugleich den schärfsten Kampf gegen die doketistische Gnosis führen 
müssen» (p. 302). Anche Brown, Giovanni, cit., pp. LXXXVII-LVXXXIX, riconosce come attiva nel 
corpus giovanneo una «disputa contro cristiani eretici» giovannei. Molto più condizionato da presup-
posti teologici, quindi meno attendibile da un punto di vista storico, è il pur notevole volume di H. 
KLaucK, Der erste Johannesbrief. Der zweite und dritte Johannesbrief, Neukirchener Verlag/Patmos 
Verlag & Benziger Verlag, Neukirchen-Vluyn/Düsseldorf und Zürich 1991-1992, trad. it. Lettere di 
Giovanni, Paideia, Brescia 2013; l’opposizione tra ortodossia ed eresia vi è ripetutamente chiamata in 
causa per restituire il conflitto tra il presbitero e i suoi protognostici avversari: si rileva «la tendenza 
fondamentalmente polemica dello scritto, che contesta con ogni mezzo, come forma di eresia, un’idea 
alternativa di cristianesimo aperta alla gnosi» (pp. 388-389); «Gli eretici contemporanei e gli pseu-
doprofeti sono per lui l’incarnazione dell’anticristo» (p. 267), sicché la lettera tratta delle «divisioni 
interne al cristianesimo tra ortodossia ed eresia» (p. 394); cfr. pp. 395; 443. Cfr., in tal senso, già J. 
BoGart, Orthodox and Heretical Perfectionism in the Johannine Community as evident in the First 
Epistle of John, Scholars Press, Missoula 1977; e soprattutto m. HenGeL, La questione giovannea, cit., 
pp. 142-171, che utilizza ripetutamente l’espressione «gli eretici» per designare «i maestri d’errore» 
avversari del presbitero, di cui si mette in rilievo la dimensione di «dogmatico»! Lo stesso e. noreLLi, 
Da dove emerge l’Anticristo? Riesame dell’ἀντίχριστος nelle Lettere di Giovanni, in A. D’Anna ed E. 
Valeriani (a cura di), L’ultimo nemico di Dio. Il ruolo dell’Anticristo nel cristianesimo antico e tardo-
antico, Edizioni Dehoniane Bologna, Bologna 2013, pp. 17-46, riconosce apertamente, pur segnalan-
done prudentemente l’anacronismo, la connessione tra «elemento escatologico ed «elemento “eresio-
logico” (ammesso che si possa usare questo termine senza anacronismo”» (p. 46) nella definizione di 
Anticristo da parte del presbitero. m. rizzi, Introduzione generale a G. L. Potestà e M. Rizzi (a cura 
di), L’Anticristo. Il nemico dei tempi finali. I. Testi dal II al IV secolo, Lorenzo Valla, Milano 2005, pp. 
XI-XXXVI, ha con grande forza giustamente affermato il «significato eresiologico del termine “anti-
cristo” delle lettere di Giovanni» (p. XVIII), negandone invece (a mio avviso non convincentemente) 
la portata escatologica.

15 «Chi commette il peccato viene dal diavolo, perché il diavolo è peccatore sin dal principio. Ora il 
Figlio di Dio è apparso per distruggere le opere del diavolo. Chiunque è nato da Dio non commette 
peccato, perché un germe divino dimora in lui (πᾶς ὁ γεγεννημένος ἐκ τοῦ θεοῦ ἁμαρτίαν οὐ ποιεῖ, ὅτι 
σπέρμα αὐτοῦ ἐν αὐτῷ μένει), e non può peccare perché è nato da Dio. Da questo si distinguono i figli 
di Dio (τὰ τέκνα τοῦ θεοῦ) dai figli del diavolo (τὰ τέκνα τοῦ διαβόλου): chi non pratica la giustizia 
non è da Dio, né lo è chi non ama il suo fratello» (1Gv 3,8-10); ove l’amore del fratello è chiaramente 
identificato con la sottomissione all’ideologia condivisa dal presbitero.

Gaetano Lettieri
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«usciti da noi, ma che non erano dei nostri» (2,19). 
In effetti, gli avversari dell’anziano sono coloro che negano piena realtà salvifica 

all’umanità di Gesù, che quindi procedono in direzione pienamente docetistica (si ricor-
dino i futuri avversari di Ignazio), quindi gnostica (si ricordino i futuri avversari di Giu-
stino), quando il termine eresia verrà utilizzato come sinonimo di inganno demoniaco e 
anticristico. L’eresia giovannea è, pertanto, un errore dogmatico, cristologico, che dipen-
de dall’incapacità di avere corretta intelligenza, quindi visione apocalittica della natura 
di Cristo, vero Dio e vero uomo: rivelata da Dio ai suoi eletti, sottratta al mondo o al 
regno della tenebra degli ebrei increduli, dei pagani, degli eretici. Si comincia a deline-
are un dogma con struttura dialettica16, che fa corrispondere alle due realtà ontologiche 
di Cristo due tradizioni, che in realtà convivevano nella memoria storica, quindi nella 
progressiva stratificazione ideologica della comunità del IV vangelo: quella originaria, 
tradizionale giudeo-cristiana e quella gesuana estrema, ebraicamente eretica (la cristo-
logia alta giovannea), ormai sempre più proiettatasi in direzione ellenistica, esposta al 
rischio di perdere la memoria irrinunciabile della sua scaturigine giudaica, prospettando 
una gnosi destoricizzata, che evolverà verso forme di dualismo teologico antiebraico17.

16 Sulla dialettica tra cristologia alta e cristologia realistica, cfr. HenGeL, La questione giovannea, cit.: «la 
struttura “ellittica” del suo pensiero aveva sempre conservato due fuochi» (p. 239). L’asse del pensiero 
teologico del genio creativo giovanneo fu, quindi, «la profonda dialettica fra il vere homo e il vere 
deus» (p. 247); «tutto lo scritto è dominato dalla dialettica, molto netta, tipica del maestro, tra il vere 
deus e il verus homo in perenne tensione tra loro», ove il vertiginoso innalzamento della cristologia 
sinottica è controbilanciato dalla «tendenza antidocetista del vangelo» (p. 252).

17 La cristologia alta giovannea rappresenta, infatti, il punto-limite infraebraico, appunto esposto al ri-
schio dell’eresia dualistica antagonistica, quindi antigiudaica: «Più volte mi sono espresso nei con-
fronti della teologia del quarto Vangelo, qualificandola come diversa fino alla provocazione, estrosa, 
pericolosa e la più gravida di rischi tra tutte quelle del NT […] Il controllo definitivo su quello che 
Kysar chiama il “Vangelo dissidente” è stata la decisione ermeneutica della Chiesa di metterlo nello 
stesso canone in cui si trovano Marco, Matteo e Luca, Vangeli che che implicitamente difendono la tesi 
contraria di molte posizioni giovannee. Questo significa che la Grande Chiesa, “la chiesa cattolica” per 
dirla con Ignazio, ha scelto, consciamente o inconsciamente, di vivere nella tensione. Non ha scelto 
né un Gesù che è solo Dio né un Gesù che è solo uomo, ma un Gesù che è tutt’e due: non ha scelto fra 
un Gesù che, in qualità di Figlio di Dio, è stato concepito in maniera verginale e un Gesù preesistente, 
ma ha scelto un Gesù che è l’uno e l’altro; né ha scelto fra uno Spirito che viene dato a un magistero 
di insegnamento rivestito di autorità e un maestro-Paraclito che viene dato a ogni cristiano, bensì ha 
scelto l’uno e l’altro; non ha scelto solo Pietro o solo il Discepolo prediletto, ma tutt’e due. La tensione 
non è una cosa facilmente accettata nella vita ordinaria, tanto che di solito cerchiamo di eliminarla. 
Lo stesso succede nella storia della Chiesa. Ma, in forza della decisione presa dalla Chiesa riguardo al 
canone, i tentativi di risolvere semplicisticamente queste tensioni teologiche con una posizione statica 
su uno dei due versanti sono contrari allo spirito di tutto il NT» (Brown, La comunità del discepolo 
prediletto, cit., pp. 191-192). La natura radicalmente innovativa del IV vangelo spiega, pertanto, le 
perduranti difficoltà che esso incontrò sino al III secolo inoltrato (si pensi all’arretratezza della tradi-
zione teologica romana episcopale, fortemente monarchiana e avversa alla cristologia del Logos): «I 
secessionisti, che costituivano la parte più ampia della comunità giovannea, avevano portato via con 
sé il Vangelo di Gv quando si incamminarono per i sentieri del cerintianismo, montanismo, docetismo 
e gnosticismo. Il Vangelo di Gv si era mostrato troppo riconducibile a commento e interpretazione 
gnostici per andare bene a molti conservatori nella “grande chiesa” e gli antichi storici della chiesa 
ci forniscono alcuni esempi interessanti di opposizione antieretica al Vangelo di Gv […] Ireneo (Adv 
Haer III,11) fece quasi una forzatura confutando gli gnostici tramite il Vangelo di Gv – un’opera che 
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I.3. La cristologia dialettica giovannea come prototipo dell’ortodossia cattolica

Risulta pertanto pienamente comprensibile l’esigenza dell’anziano: riattivare la per-
sistente scaturigine bassa della cristologia giovannea (il primo strato del IV vangelo) e 
intensificare i rapporti con il dominante cristianesimo comune, mai dimentico della sua 
matrice ebraica, con una cristologia incentrata sulla memoria storica dell’uomo Gesù, 
confessato Messia e Signore, seppure non anche dio preesistente. Ma proprio per la sua 
capacità di mediazione teologica e comunitaria, per il suo mantenersi paradossalmente 
fedele, contro le derive iperellenizzanti, al radicamento storico e giudaico di Gesù uomo/
carne, la cristologia giovannea risulterà ecclesialmente vincente, verrà cioè identifica-
ta come la chiave dogmatica ortodossa, come testimonieranno sempre più apertamente 
Ignazio di Antiochia, Giustino, Ireneo, cioè i tre fondatori dell’eresiologia protocatto-
lica, quindi i loro eredi e perfezionatori Tertulliano, l’autore dell’Elenchos, Clemente 
Alessandrino e Origene.

Si definisce, pertanto, nitido e potente, il dispositivo-chiave dell’ortodossia proto-
cattolica: una teologia dialettica di matrice giovannea, punto estremo dell’alterazione 
dell’eresia originaria, capace di ritrattare in sé la scaturigine ebraica nella quale questa si 
radicava, comunque ridefinita a partire a) dalla svolta della confessione della divinità di 
Cristo; b) dal riconoscersi come componente più profonda e spirituale di una comunità 
ecclesiale federata sempre più ellenizzata, che comunque pretendeva di essere la realiz-
zazione provvidenziale della rivelazione ebraica, letteralmente sottratta o rubata ai suoi 
storici e legittimi proprietari. Ne emerge un aspro paradosso storico: il gruppo chiave 
nella definizione dell’ortodossia dogmatica cristiana finisce per risultare proprio quello 
che era il gruppo ebraico protocristiano più settario, ardito e teologicamente azzardato, 
per di più scisso al suo interno tra due componenti che si accusavano reciprocamente di 
eresia, cioè di infedeltà demoniaca alla tradizione comunitaria18. Paradossalmente, pro-
prio una componente di quel giovannismo che, caratterizzato da un vero e proprio risen-
timento antigiudaico, non soltanto propone un sostanziale diteismo eretico, ma origina 
in se stesso le derive docetistiche, quindi la genesi della gnosi speculativa valentiniana, 
torna a recuperare con forza, annettendosela, la profonda scaturigine ebraica (compresa 
la cristologia bassa attestata dallo strato più antico del IV vangelo) dalla quale era deriva-
to, attivando un dispositivo censorio che espelle come eresia perversa la radicalizzazione 
destoricizzante e dualistica antagonistica dell’eresia antigiudaica, teologicamente e co-
munitariamente generate dalla svolta radicale della cristologia alta giovannea.

Il successo dell’eresia giovannea, capace di divenire, grazie alla politica ecclesiastica 
del presbitero e dei suoi seguaci riavvicinatisi alla comunità apostolico-petrina, il bari-
centro cristologico dell’ortodossia protocattolica19, sta quindi nella sua natura elastica, o 

essi avevano virtualmente monopolizzato – e, anzi, affermando che il vangelo di Gv era stato scritto 
contro Cerinto e gli gnostici nicolaiti» (Brown, Le Lettere di Giovanni, cit., pp. 175 e 177).

18 La natura tendenzialmente settaria e per di più infrasettaria della comunità giovannea è stata magistral-
mente indicata da Brown, La comunità del discepolo prediletto, cit., pp. 10-11; 103-106.

19 L’ultimo stadio dell’evoluzione giovannea, corrispondente all’ultimo strato del IV Vangelo compiuto 
con l’aggiunta di Gv 21, è comunque intraecclesiale, come è fortemente sottolineato, a mio avviso sino 
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meglio dialettica e mediatrice, che è in realtà inscritta nella sua stessa traiettoria storica, 
leggibile nella sua stratificazione teologica, che parte dall’originaria cristologia bassa 

all’eccesso, da HenGeL, La questione giovannea, cit.: «La “scuola” non predicava la separazione da 
altri gruppi cristiani “non eretici”; per il loro maestro “i figli di Dio” sono una “ecumene mondiale”, 
conquistata dalla missione di tutti i discepoli. Inoltre, l’unità per la quale Gesù, sul punto di andarse-
ne, prega (17,20ss; cfr. 20,21; 11,52) è quella dell’intera chiesa, non quella di una singola setta […] 
Pare perciò essersi trattato di una scuola cristiana assolutamente aperta. La separazione “dal mondo” 
è diretta contro i giudei non credenti, i pagani idolatri e gli “eretici”, che agli occhi dell’Anziano 
stavando distruggendo i fondamenti della fede cristiana» (pp. 146-147). La prospettiva converge con 
quella di Brown, Giovanni, cit., pp. CXXXII-CXXXIV, ove si sottolinea come «l’evangelista non 
fosse contrario a una chiesa organizzata», come confermato dalla stessa 1Giovanni, ove «troviamo 
una comunità ortodossa e giusta dalla quale gli eretici sono esclusi» (p. CXXXIII). Ultimamente, cfr. 
l’analoga prospettiva di G. tHeissen, Erleben und Verhalten der ersten Christen. Eine Psychologie des 
Urchristentums, Güterslohrer Verlagshaus, Gütersloh 2007, trad. it. Vissuti e comportamenti dei primi 
cristiani. Una psicologia del cristianesimo delle origini, Queriniana, Brescia 2010, pp. 437-440; in 
particolare: «Potremmo parlare di un gruppo cultuale intraecclesiale raccolto attorno a un leggendario 
discepolo prediletto o di una denominazione intraecclesiale. La cosa decisiva è la seguente: questo 
circolo [giovanneo] riconosce che ci sono altre legittime forme di cristianesimo. Il Cristo giovanneo 
sottolinea che egli è il pastore di tutte le sue pecore. Egli ha anche “altre pecore che non sono di questo 
ovile” […] Troviamo perciò una tolleranza nei confronti di una pluralità interna (nella casa del Padre 
ci sono molte abitazioni: Gv 14,2) […] Ciononostante i gruppi giovannei esistono come un circolo 
interno nella chiesa, come una denominazione o un gruppo cultuale intraecclesiale […] Il rapporto di 
Diotrefe con il presbitero ha un’analogia strutturale nel vangelo di Giovanni nel rapporto fra Pietro e il 
discepolo prediletto. In Gv 21 Pietro è stabilito pastore della comunità […] Il gruppo giovanneo si era 
deciso consapevolmente in favore dell’unità con la comunità. Ciò corrisponde alle sue convinzioni di 
fondo: in una situazione nella quale si comincia a percepire la tentazione gnostica, esso mantiene salda 
la sua fede nell’unità del Dio creatore e del Dio redentore e nella realtà dell’incarnazione. Questo i suc-
cessivi gruppi gnostici non lo fanno più» (pp. 437-439). Ne derivano delle conseguenze rilevantissime 
sulla realtà della chiesa protocattolica, anticipabile alla fine del I secolo, se già in grado di “contenere” 
e “tollerare” l’esoterico e radicale gruppo giovanneo: «La chiesa non è solo una forma sociale accanto 
ad altri raggruppamenti religiosi, ma si distingue per una struttura sociale inclusiva: essa fa spazio a 
sette, gruppi cultuali e denominazioni anche in se stessa […] A partire dalla decisione del concilio 
degli apostoli essa abbraccia gruppi con diverse strutture. Il canone neotestamentario rispecchia questa 
pluralità: esso abbraccia le lettere di Paolo che sono documenti di un movimento cultuale ellenistico, 
i vangeli sinottici che sono la sedimentazione di un movimento intragiudaico di rinnovamento che 
irradia una forza di attrazione per non giudei, e abbraccia gli scritti giovannei che sono la letteratura 
di una denominazione intraecclesiale vicina alla gnosi. Che questi diversi gruppi avessero realmente 
uno spazio nella chiesa è dimostrato dalla loro letteratura, con la quale essi immisero il loro patrimonio 
ereditario nel canone. Per dirla con un’immagine: la religione cristiana delle origini è una cattedrale 
semiotica, che è stata costruita da molti gruppi. Essa fu costruita in maniera che potesse offrire nelle 
sue navate e nelle sue cappelle laterali uno spazio a molti gruppi e potesse, nello stesso tempo, aprire le 
porte al mondo esterno, cosicché delle persone poterono di continuo accedere ad essa e i suoi abitanti 
interni poterono di continuo uscirne fuori» (pp. 439-440). Insomma, l’ortodossia protocattolica è uno 
spazio semiotico capace di mediare e contenere una pluralità di significazioni/eresie ebraico-gesuane 
inizialmente divergenti, comunque vitali e attive, seppure dialetticamente moderate. Insisterei sul fatto 
a) che l’ortodossia è frutto di una costruzione storica che utilizza materiali comunitari e ideologici 
(appunto, eresie ebraico-gesuane) preesistenti; b) che questa costruzione dovette, comunque, scartare 
materiali inassimilabili: prospettive cristologiche contrarie al riconoscimento della divinità ontologica 
di Gesù (estremo ebionitico) e prospettive teologiche dualistiche antagonistiche (estremo marcionita 
e gnostico); prospettive radicalmente antipaoline (estremo pseudoclementino) e antigiudaiche pro-
spettive paoline radicalizzate (ancora estremo marcionita e gnostico). Cfr. K. wenGst, Häresie und 
Orthodoxie in Spiegel des ersten Johannesbriefes, Mohn, Gütersloh 1976.
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affine a quella marciana, si innalza all’identitaria e irrinunciabile esaltazione iperbolica 
di Gesù come Logos divino preesistente, cade nel rischio dell’astrazione destoricizzante 
e docetistica, ma lo contrasta con la sua forte riattivazione di una teologia di Gesù uomo, 
carne storica, ebreo, pure respinto dalla tenebra dei Giudei. La teologia giovannea at-
testa, insomma, una logica davvero protocattolica dell’interpretazione inclusiva o della 
mediazione dialettica, che toglie e conserva interpretazioni parziali, in un movimento 
complessivo di inglobamento dialettico e di innalzamento, che culmina nella pretesa di 
svelare l’intimo, eterno segreto di Dio, che è quello del farsi carne redentiva. La logica 
protocattolica è, allora, quella della relativizzazione dell’estremo e dell’inclusione della 
sua verità parziale20, certo a partire dall’idea egemonica dell’incarnazione del Logos, 
quindi dell’innalzamento divinizzante dell’identità del Gesù uomo/carne: da un punto 
di vista canonico, la coesistenza tra Giovanni e Marco presuppone la subordinazione 
di questo a quello, cioè la subordinazione di un messianismo carismatico-escatologico 
a una teologia del Logos preesistente, che pure prende carne nello storico Gesù, uomo 
reale, in cui e per cui agisce lo Spirito escatologico.

I.4. Il dualismo apocalittico e le origini giudaiche dell’antigiudaismo

Ma è un caso che un’eresiologia organica, che specifica in materia dottrinale l’antitesi 
apocalittica tra luce rivelata e tenebra reiettiva, si affermi all’interno della tradizione 
giovannea, a partire dal presbitero, passando per Ignazio di Antiochia e approdando a 
Giustino e allo stesso asiatico Ireneo? Ed è forse un caso che l’immaginario eresiologico 
apocalittico più influente derivi dall’altra grande tradizione apocalittica protocristiana, 
quella pseudo-clementina, che elabora il mito di Simon Mago primo eretico, blasfemo 
usurpatore della potenza di Dio, samaritano posseduto dal demonio? D’altra parte, è 
proprio in queste due grandi correnti apocalittiche protocristiane che si affacciano le 
prime eresie storicamente attestabili, appunto docetismo contrapposto a ebionismo, nella 
tradizione giovannea, e tradizionale cristologia adamitica del Vero Profeta contrapposta 
al paolinismo, poi deformato in marcionismo e gnosticismo, nella tradizione pseudocle-
mentina. Se l’apocalissi è rivelazione elettiva dell’intimo mistero di Dio, essa si riflette 

20 «Heresy is usually the result of Christians’ absolutizing a part of the truth at the expense of the whole. 
The way the Four Gospels deal with such error is by “inclusive reinterpretation”. They take a part or 
parts and include it/them within a larger whole with a distinctive point of view which causes the part(s) 
to be read differently. This is in contrast to the procedure of neutralizing alien or differing viewpoints 
by their exclusion from the gospel (e.g., sayings only; miracles only; revelation only; passion only)» 
(cH. H. taLBert, The Gospel and the Gospels, in «Interpretation» 33, 1979, pp. 351-362, quindi in 
The Development of Christology during the First Hundred Years and Other Essays on Early Christian 
Christology, Brill, Leiden 2011, pp. 113-126, in particolare p. 125). Cfr. a. Von HarnacK, Lehrbuch 
der Dogmengeschichte. I - Die Entstehung des kirchlichen Dogmas, Mohr, Freiburg i.B. 1886, 1909-
19104, trad. it. Storia del dogma, Casa Editrice Cultura Moderna, Mendrisio 1912, rist. Paideia, Bre-
scia 2012, vol. I, pp. 207-231, che ricostruisce la storia della cristologia primitiva come emersione di 
due cristologie divergenti, una adozionista, l’altra pneumatico-teologica, che coesistono, si mescolano 
e divergono, per poi essere dialetticamente connesse nelle prime formule protocattoliche.
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dualisticamente nel mistero demoniaco della resistenza alla fede, che si presenta tramite 
la deformazione ingannevole della spirituale gnosi salvifica, intesa come elezione eletti-
va del mistero profondo di Dio, della sua intimità escatologicamente disvelata da Gesù 
Cristo. Sono, quindi, ebraiche le categorie apocalittiche chiamate in causa per spiegare 
la mancata conversione di Israele, tradottasi in emarginazione e persecuzione delle co-
munità giovannee: all’interno dello stesso popolo eletto, esiste un mistero di resistenza 
demoniaca, sul quale si abbatte la reiezione di Dio, che fa passare l’elezione dai Giudei, 
corpo ormai estraneo, ai gentili.

Si affaccia, in proposito, un’ipotesi storica della massima delicatezza e di altissima 
paradossalità: le origini giudaiche, in particolare apocalittiche, dell’antigiudaismo, atte-
stato, ad esempio, nei testi di Qumran, quindi nei testi giovannei21, ma, in effetti, anche 
all’interno del dispositivo eresiologico dell’anticristo. Questi (nella sua stessa dimensio-
ne simbolica plurale, che riassume le diverse modalità demoniache scismatiche, quindi 
eretiche di resistenza alla rivelazione salvifica) è una figura di matrice ebraica, che il 
presbitero stesso concepisce come fuoriuscita dalla comunità eletta, ispirata dal demonio 
per contrastare o negare il riconoscimento adeguato dell’apocalittico Salvatore del nuo-
vo e vero Israele22. Logicamente, è la stessa nozione di rivelazione ultima e catastrofica 
di Dio (che sovverte l’ordine perverso del mondo, per realizzare il suo Regno di giustizia 
e misericordia) che dialetticamente genera la sua controfigura perversa, che è la resisten-

21 Sulla genesi e la radicalità dell’antigiudaismo giovanneo, cfr. il notevolissimo contributo di A. Destro 
- m. pesce, Forme culturali del cristianesimo nascente, Morcelliana, Brescia 2005, il cap. «Conflitti 
e soluzioni di conflitti nel primo cristianesimo», pp. 153-173, ove si mette in rilievo l’originale ap-
prodo giovanneo di questa conflittualità, tramite la quale progressivamente, la comunità, espulsa dalle 
sinagoghe e perseguitata da gruppi giudaici, reagisce identificando l’intero popolo dei “Giudei” come 
entità nemica, ispirata dal Demonio: «“Venne tra i suoi ma i suoi non l’accolsero” (Gv 1,11). È proprio 
perché esiste questo rifiuto di accoglienza o di ospitalità, che Gesù concede solo ad alcuni – quelli che 
l’hanno accolto – di diventare “generati da Dio”. Nella struttura stessa che sta alla base della costru-
zione del vangelo esiste, quindi, la contrapposizione tra quelli che hanno rifiutato e quelli che hanno 
accolto. Il ricorso all’immagine dell’ospitalità rifiutata dai “suoi” è il sintomo che chi scrive vuole 
evidenziare un forte stato di conflittualità» (p. 159).

22 Fondamentali le considerazioni di HenGeL, La questione giovannea, cit., pp. 128-130, che riportano 
l’emergere di un vero e proprio odio teologico contro la «cristologia eretica» (p. 128) combattuta dalle 
Lettere di Giovanni non soltanto alla radicalità della tradizione giovannea, attestata anche all’interno 
del IV vangelo, ma allo stesso onnipervasivo dualismo apocalittico giudaico: «L’ammonimento scan-
daloso di 2Gv 10ss. vuole preservare la comunità dalla tentazione diabolica e dalla distruzione. Il suo 
tenore di fondo si può già riscontrare nel vangelo stesso. Non si deve supporre qui alcuna rottura. Le 
radici di questo atteggiamento, per quanto strano possa sembrarci, sono fondamentalmente giudaiche 
e dualistiche. Le analogie più strette, in senso giudaico, le troviamo nella esclusione dei minim dalla 
comunità sinagogale, a cui si richiama la scuola giovannea, ma sono da riscontrarsi già anche nella se-
parazione degli esseni dalla massa perditionis del resto del popolo, che ebbe luogo circa duecento anni 
prima, e poco più tardi nella formazione della setta dei farisei, che provocarono una furiosa ribellione 
ad Alessandro Ianneo; si può anche vedere nella netta demarcazione rispetto ai samaritani “eretici”, 
che è familiare all’evangelista. La conoscenza della verità non solo crea un legame fra le persone; 
provoca anche penose separazioni […] Il corpus paolino [preciserei: quello deuteropaolino] e quello 
giovanneo sono qui in modo particolare strettamente collegati. Entrambi conoscono l’idea di grazia 
radicale, ma anche l’inesorabile “no” di fronte a qualsiasi falsificazione del messaggio salvifico, che 
poteva anche condurre all’espulsione e alla separazione» (pp. 129-130).
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za creaturale, demoniaca e umana, all’irruzione escatologica di Dio quale unico assoluto 
sovrano della creazione. In questa prospettiva, il popolo eletto è accecato, perché non è 
capace di attingere alla visione escatologico-sapienziale della rivelazione ultima di Dio, 
che, per la comunità giovannea, si incarna ontologicamente in Gesù. Esiste, pertanto, 
una logica divisiva intraebraica, apocalittica, cui è da riportare la stessa origine dell’idea 
di un dogma esclusivo, cui dualisticamente è contrapposta l’eresia come deformazione 
demoniaca della verità. L’affermarsi di una logica antitetica tra dogma/convinzione ra-
zionale/fede nella rivelazione autentica/salvifica e inautentica/dannatrice è apocalittica 
ebraica e non può in alcun modo derivare dalle relativistiche, oziose, cioè salvificamente 
non decisive pretese avanzate dalle diverse filosofie greche alla ricerca della verità.

La straordinaria fedeltà di Paolo ebreo, in Romani 9-11, all’inalienabile elezione del 
popolo ebraico, soltanto momentaneamente accecato/indurito/reietto, ma escatologica-
mente tutto salvato23, si rivela, in proposito, un antidoto (purtroppo storicamente insuf-
ficiente) alla violenza apocalittica di altre tradizioni ebraico-cristiane. Ereditando ca-
tegorie apocalittiche dualistiche, inseparabili dalla scaturigine dei movimenti gesuani, 
Paolo le relativizza, le fa ruotare su loro stesse, sicché elezione e reiezione si rovesciano 
successivamente l’una nell’altra, per consentire, in una catastrofe universale nella qua-
le qualsiasi proprietà umana è svuotata e tolta nella grazia di Dio, l’essere riunificato 
dell’intera creazione nello Spirito di Cristo e nel regno escatologico del Padre. Non a 
caso il conflitto dottrinale paolino, per quanto radicale e talvolta violento, è comunque 
superato nella fede nel potere redentivo dello Spirito di Cristo, che tutto ricapitola in sé.

ii. L’affermarsi dell’ortodossia protocattolica come autorevole mediazione polifonica 
delle eresie gesuane

L’ortodossia protocattolica emerge, pertanto, come tarda, straordinaria capacità di 
mediazione tra molteplici e talvolta divergenti comunità e αἱρέσεις gesuane, nella loro 
diversità comunque accomunate dalla fede in Gesù crocifisso e risorto come escatolo-
gico inviato messianico di Dio e tutte coinvolte (passivamente e/o attivamente) nel pro-
cesso di più o meno radicale allontanamento (per emarginazione, espulsione, reazione) 
dalla matrice giudaica originariamente condivisa, ovviamente accelerato in seguito alle 
prospettive innovative degli ellenisti, quindi all’ingresso sempre più massiccio di gentili 
credenti in Gesù. L’ortodossia, insomma, nasce come vero e proprio contrappunto poli-
fonico, potente sincronizzazione mediatrice delle αἱρέσεις gesuane preesistenti, grandio-
so processo ermeneutico24. Essa:

23 «La missione dell’apostolo è una deviazione gigantesca per arrivare alla salvezza di Israele, dove i 
primi diventano gli ultimi. Tuttavia, la storia del mondo non può finire prima che coloro che sono stati 
chiamati per primi siano tornati a casa, come ultimi» (E. Käsemann, Paulus und der Frühkatolzismus, 
in «Zeitschrift für Theologie und Kirche» 60, 1963, pp. 75-89, quindi in Exegetische Versuche und Be-
sinnungen, I-II, Vendenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1960, 1964(2), trad. it. Saggi esegetici, Marietti, 
Casale Monferrato 1985, il cap. «Paolo e il protocattolicesimo», pp. 153-167, in part. p. 158).

24 Cfr. G. Lettieri, Note sulla genesi dell’idea di cattolicità nel cristianesimo delle origini, in A. Annese 
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a) forza diversi flussi interpretativi di trasmissioni memoriali a divenire compatibili 
tra loro;

b) tende a far cadere, per emarginazione o condanna, quelle interpretazioni e quelle 
prassi comunitarie troppo radicali o esclusive;

c) fa emergere, pure tramite resistenze e contrasti (si pensi all’Ascensione di Isaia, agli 
avversari del presbitero o al più tardo movimento montanista), il necessario riconosci-
mento di un ruolo arcontico del vescovo, erede dei dodici apostoli, che istituzionalizza, 
in prospettiva antientusiasta, l’anarchico carisma dello Spirito;

d) ideologicamente, la cordata vincente risulta essere quella che salda cristologia me-
diana (quindi simul alta e bassa) del presbitero della comunità giovannea, dilagante mis-
sione paolina presso le genti della quale si conserva l’apertura universalistica, piuttosto 
che il radicalismo apocalittico-carismatico, e tradizionale prestigio del potere apostoli-
co25. La comunione di flussi così diversi comporta, comunque, un doloroso adattamento.

a) Approssimativamente, potremmo affermare che l’ortodossia della grande chiesa 
emerge come selezione, ibridazione, contaminazione, ridefinizione dei vari flussi inter-
pretativi di trasmissioni memoriali. Si assiste, quindi, all’ideologica attenuazione dei 
contrasti tra comunità apostolica ed ellenisti (cfr. Atti 6-8), alla paolinizzazione della 
tradizione petrina (cfr. Atti 10,1-11,18), alla giovannizzazione sempre più diffusa della 
cristologia apostolica e paolina (come testimoniano Ignazio e la tradizione asiatica, pa-
rallelamente all’evoluzione cristologica deuteropaolina), all’attenuazione del carisma-
tico spiritualismo celeste della cristologia del presbitero giovanneo, che insiste sulla 
dimensione salvifica della realtà umana, quindi della morte del dio incarnato (come te-
stimonia la decisiva Prima lettera di Giovanni), al riconoscimento giovanneo del pri-
mato istituzionale petrino/apostolico (come testimonia Gv 21), alla istituzionalizzazione 
petrina delle comunità carismatiche paoline (come testimoniano le Pastorali e, nella 
raccomandazione di leggere il difficile Paolo con giudizio, 2Pietro 3,16-18).

(a cura di), Ecumenismo e cattolicità delle Chiese. Il contributo del metodismo, Carocci, Roma 2016, 
pp. 16-48; e, soprattutto, e. noreLLi, Una pluralità limitata. Il rovesciamento di paradigma nel II se-
colo come base della formazione del canone neotestamentario, in A. Autiero e M. Perroni (a cura di), 
La Bibbia nella storia d’Europa. Dalle divisioni all’incontro, Edizioni Dehoniane Bologna, Bologna 
2012, pp. 47-91; e, per il contesto siriaco, l’affascinante saggio di a. campLani, Traces de controverse 
religieuse dans la littérature syriaque des origines: peut-on parler d’une hérésiologie des “héréti-
ques”?, in F. Ruani (a cura di), Les controverses religieuses en syriaque, Geuthner, Paris 2016, pp. 
9-66.

25 Da par suo, il luterano Käsemann ha riflettuto sulla deformazione progressiva dell’interpretazione sto-
rica di Paolo apocalittico: «La visione storico-salvifica di una chiesa, che in un processo lungo e com-
plesso, ma continuo, penetra nell’intera ecumene, guadagnandola al suo Signore, e quella dell’apostolo 
come campione incomparabile di tale sviluppo, dovevano apparire non soltanto più realistiche, ma 
anche le sole appropriate. L’agiografia si impadronì di Paolo, perché la storia della salvezza terrena po-
tesse continuare e potesse rimanere comprensibile. Il taumaturgo mirabile corrispondeva ad essa, l’a-
pocalittico era diventato intollerabile. È così che quest’immagine dell’apostolo, che incorporava Paolo 
al mondo del protocattolicesimo, è stata accettata ed amata in tutte le epoche […] Il protocattolicesimo 
costituiva il termine storicamente obbligatorio di una cristianità primitiva la cui attesa apocalittica non 
si era realizzata. In esso potè apparire con altrettanta chiarezza che – espressa o meno – la caratteristica 
specifica del protocattolicesimo è l’annuncio che la chiesa che si sta diffondendo nel mondo è la realtà 
del regno di Cristo in terra» (Käsemann, Paolo e il protocattolicesimo, cit., pp. 158-159).
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b) L’ortodossia in divenire della grande chiesa si assesta tramite la marginalizzazione, 
quindi l’esclusione delle interpretazioni estreme: esse coincidono con 1) la più evoluta 
e radicale, e con 2) la più arcaica delle interpretazioni cristologiche e comunitarie. 1) Il 
dualismo teologico marcionita e il dualismo teologico gnostico, eredi radicali il primo 
della rottura creativa paolina e il secondo delle rotture creative paolina e giovannea, 
appaiono con tutta evidenza come eretici (come Giustino testimonia nella sua polemica 
antisimoniana e antimarcionita), in quanto tagliano violentemente qualsiasi legame con 
l’originaria appartenenza giudaica, arrivando a confessare Gesù come dio trascendente 
il Dio ebraico creatore/legislatore e la comunità eletta come del tutto fuori-Legge e per-
sino (per gli gnostici) connaturale alla natura spirituale del Padre celeste e del Figlio. 
Il dualismo teologico è storicamente eretico, in quanto innova violentemente rispetto 
all’ebraismo di Gesù, alla sua realtà storica, alle prassi condivise da tutti i primi grup-
pi gesuani. 2) Paradossalmente, viene progressivamente riconosciuta come eretica (da 
Ireneo26, ma non ancora da Giustino, comunque!) la più ortodossa, perché la più antica 
e prossima al Gesù storico delle cristologie: quella adozionistica di Gesù mero uomo, 
eletto da Dio e creato Messia salvifico tramite il suo Spirito (con il battesimo, quindi 
con la resurrezione), attestata in Marco, nei frammentari vangeli giudeo-cristiani, negli 
stessi frammenti di kerygma petrino desumibili dagli Atti (cfr. Atti 2,14-36; 3,11-26; 
4,8-12). La costituzione del canone neotestamentario, tra Asia e Roma mediatore Ireneo, 
connettendo Giovanni, Marco e gli altri due sinottici, rende definitiva la forzatura erme-
neutica dell’adozionismo di Marco, quindi della cristologia progressivamente ascensiva 
di Matteo e Luca (si pensi al concepimento verginale di Gesù), ad opera della cristologia 
alta del IV vangelo e del suo correttivo antidocetista, che è la Prima lettera di Giovanni. 
Questo significa che Marco da solo sarebbe eretico, ma che, letto con e tramite Giovanni 
filtrato da 1Giovanni, diviene ortodosso: con gli altri sinottici, annuncia il figlio di Dio 
quale uomo/carne, mentre polifonicamente la tradizione giovannea esalta il Logos dio, 
che in quella carne è venuto.

c) Questo processo sociale e ideologico di mediazione, connessione (dei moderati) ed 
emarginazione (degli estremisti), è con tutta evidenza un processo politico, che presup-
pone un’autorità potente, riconosciuta come tale, capace di incanalare l’anarchia della 
pretesa carismatica all’interno di un’istituzione tradizionale, ideologicamente garantita 
dalla trasmissione diretta dell’ἀρχή, che connette prototipo dell’apostolo diretto discepo-
lo di Gesù alla sua immagine, al presbitero, quindi al vescovo emergente come capo del-
la chiesa (donde la testimonianza storica chiave delle Pastorali e delle lettere di Ignazio 
di Antiochia)27. Non è un caso, allora, che, lungo il II secolo, proprio il vescovo emergerà 
quale figura-chiave di definizione e tutela dell’ortodossia, quindi di identificazione e 

26 Cfr. ireneo, Adversus Hareses IV,33,4; cfr. I,26,1-2; V,1,3.
27 Rispetto alla polimorfa, potenzialmente anarchica, perché inverificabile tradizione orale, connessa alla 

pretesa dell’ispirazione carismatica, Ireneo richiama i suoi avversari gnostici «alla tradizione prove-
niente dagli apostoli, che è custodita nelle chiese per mezzo delle successioni dei presbiteri (ad eam 
traditionem quae est ab apostolis, quae per successiones presbyterorum in Ecclesiis custoditur)» (ire-
neo, Adversus Haereses III,2,2); ove per presbiteri egli intende, ormai, i vescovi, quali capi delle chiese 
locali.

Gaetano Lettieri
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condanna dell’eresia, dunque come capo della comunità politico-religiosa che è la chie-
sa: oltre ad Ignazio, si pensi alla svolta ideologica di Ireneo e al suo ruolo di mediazione 
tra episcopato asiatico ed episcopato romano. Non a caso, la chiesa protocattolica deriva 
dalla connessione autorevolmente garantita tra diversi episcopati, che tutti vantano una 
derivazione apostolica.

d) Ribadisco come risulti del tutto evidente la centralità vittoriosa dell’opzione ide-
ologica giovannea, che impone la sua cristologia – relativamente la più eretica tra le 
interpretazioni della natura di Gesù e del suo rapporto con Israele – all’emergente gran-
de chiesa protocattolica. Comunque, anche nella tradizione giovannea risulta evidente 
il prevalere (dopo un primo periodo di sofferta minoranza) del giovannismo moderato 
del presbitero, rispetto alla derive pregnostiche (e a mio avviso non ancora gnostiche!) 
dei suoi avversari: insistendo sulla realtà salvifica della carne di Gesù Dio, quindi sulla 
dimensione storica e tradizionale (mediata dalla scuola del presbitero stesso!) della me-
diazione soterica, egli prepara l’avvicinamento alle comunità apostoliche, caratterizzate 
da cristologie più basse o incerte e dall’incentramento della comunità sulla figura del 
vescovo erede dell’apostolo. Analogamente, se certo risulta dilagante la vittoria missio-
naria dell’universalismo prima ellenista, poi soprattutto paolino, con conseguente supe-
ramento dell’appartenenza razziale del popolo di Dio, il radicalismo carismatico paolino 
viene notevolmente attenuato, quindi riconfigurato quale religiosità verificata dalle ope-
re (si pensi alle Pastorali); inoltre, l’evoluzione della cristologia deuteropaolina tende 
a convergere con la cristologia alta giovannea; quindi, con diversa velocità (si pensi al 
ritardo teologico romano), la cristologia mediana della comunità giovannea, rapidamen-
te affermatasi tra Asia e Antiochia (ad Alessandria, invece, parrebbe prevalere l’eretico 
giovannismo radicale pregnostico degli avversari del presbitero; quale il suo rapporto 
con Apollo?), finisce per essere assorbita dalle stesse comunità di derivazione apostolica.

La chiesa protocattolica diviene un reticolo di comunità urbane, diffuse in tutto l’Im-
pero, che, sotto la guida di presbiteri e vescovi, rapidamente riescono a connettersi e a 
comunicare, condividendo almeno parzialmente prassi cultuali, rammemorazioni e in-
terpretazioni teologiche della figura di Gesù, testi scritti storico-profetici, didattici, apo-
calittici. Essa rimane comunque un’entità di compensazione del Regno, una comunità 
interinale che cresce proporzionalmente al ritardo della seconda parousia, una struttura 
secolare di compromesso, di mediazione tra immanenza/mondo e trascendenza/cielo, 
quindi sempre esposta a nuove riattivazioni dell’eresia gesuana come rottura, più o meno 
radicale, con il mondo, la religione e persino il cristianesimo dominante. Dai discepoli 
itineranti ai movimenti apocalittici e/o millenaristici, dal montanismo e dai martiri ri-
goristi al monachesimo, dal misticismo unitivo gnostico-speculativo all’umanamente e 
persino ecclesialmente anarchica teologia della grazia indebita e imperscrutabile di Ago-
stino. Insomma, l’equilibrio cattolico è comunque dinamico, fluido e sempre precario, 
in stato di ridefinizione e rinegoziazione, perché mediatore di attive tensioni divergenti 
che accoglie e trasmette in se stesso, dunque sempre in sé foriero di nuove tensioni, radi-
calizzazioni, rotture, correzioni, normalizzazioni, forzature e violenze. Eresia e ortodos-
sia, pertanto, continueranno a disputarsi la storia del cristianesimo, rinegoziando i loro 
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labili e mobili confini, restituendo una realtà vivente profonda molto più ibrida, fluida e 
contraddittoria28 rispetto all’identità integra e pura che l’immunitario sforzo dogmatico 
cattolico tenterà di garantire, pretendendo di separare e fissare verità immutabile e incon-
cussa rispetto al polimorfo virus dell’errore.

III. Tredici tesi riepilogative sull’eresia cristiana

Si tenta, infine, di riepilogare il contenuto di questi due saggi tramite alcune tesi che 
sono, in realtà, nodi problematici che si rivelano intrecciati l’uno nell’altro.

1. La categoria di eresia, da assumere soltanto in senso storico-critico e non teologi-
co-confessionale, rimane una categoria valutativa, comunque essa venga interpretata. 
Infatti qualsiasi categoria storiografica è ideologicamente segnata, più o meno con-
sapevolmente; qualsiasi operazione, innovazione o censura storiografica nasconde un 
interesse ideologico, da decostruire criticamente. Anzi, la categoria che si pretende non 
ideologica è (analogamente alla categoria ideologica di ortodossia) strumento di una 
criptometafisica ideologia bianca, quindi, nella sua stessa pretesa di radicale demitizza-

28 Rimane ancora straordinaria la trattazione di e. troeLtscH, Die Soziallehren der christlichen Kirchen 
und Gruppen, Mohr-Siebeck, Tübingen 1912, 19223, trad. it. Le dottrine sociali delle chiese e dei grup-
pi cristiani, I, La Nuova Italia, Firenze 1941, pp. 470-495: la storia del cristianesimo è vivificata dalla 
tensione dialettica tra due tipi sociologici di comunità, a) quello “ortodosso”, oggettivo e sacramentale 
della chiesa istituzionale, necessariamente costretta a venire a compromessi con il mondo, perché do-
minata dal principio dell’universalismo e dalla propensione ad adeguare ai valori del vangelo l’intera 
società; e b) quello “eretico”, perché radicale e soggettivistico/individualistico della setta o della «chie-
sa volontaria» (p. 434), cioè del gruppo dipendente dalla decisione personale, che vive di rifiuto del 
mondo, di contestazione della religione/chiesa dominante e di amore elettivo. Ebbene, entrambi sono 
fatti dipendere da impulsi diretti del “vangelo” di Gesù: «Si tratta di due tipi sociologici diversi, anche 
se all’occasione l’uno si trasforma nell’altro […] Entrambi i tipi sono impliciti nella consequenzialità 
logica del Vangelo, e soltanto presi insieme esauriscono l’ambito dei suoi effetti sociologici e quindi 
indirettamente anche delle sue conseguenze sociali, sempre connesse con l’organizzazione religiosa» 
(pp. 484-485); «L’individualismo religioso [della setta] aspira al commercio immediato dell’individuo 
con Dio e perciò ben spesso sostituisce da capo alla dottrina sacramentale della chiesa la dottrina 
cristiana originaria dello spirito e dell’entusiasmo. La chiesa ha sacerdoti e sacramenti, domina il 
mondo e quindi soggiace al condominio con il mondo: la setta è cristianesimo laico, indipendente dal 
mondo e perciò proclive all’ascetismo e al misticismo. L’una cosa e l’altra hanno il loro fondamento 
nelle tendenze essenziali del Vangelo […] La predicazione di Gesù, che guarda dinanzi verso il regno 
approssimantesi, che raccoglie e riunisce i confessori risoluti, che oppone al mondo e ai suoi figli il 
rifiuto più reciso, va nella seconda direzione [quella della setta]; la fede apostolica, che guarda indietro 
al miracolo della redenzione e della persona di Gesù e vive nelle forze del suo celeste Signore, che ha 
dietro di sé qualche cosa di già fatto e oggettivo, in cui essa fa raccogliere e quietare i suoi fedeli, segue 
la prima direzione. Il Nuovo Testamento ha efficacia formativa tanto della Chiesa quanto della setta: e 
l’ha avuta sin dall’inizio. Ma la Chiesa ebbe il primo tratto e la grande missione universale; e soltan-
to quando fu rigorosamente compiuta nella Chiesa l’oggettivazione, contro l’eccesso di quest’ultima 
reagì nuovamente la tendenza alla formazione della setta» (pp. 486-487). Rispetto all’interpretazione 
di Troeltsch, proiettata verso le vicende del cristianesimo medievale e dell’età della Riforma, si può 
rilevare come la dialettica tra istituzionalizzazione ecclesiale protocattolica ed “eretica” resistenza 
settaria sia pienamente dispiegata già a partire dal I secolo, appunto come immediata estrinsecazione 
della dialettica evangelica.

Gaetano Lettieri
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zione dell’oggetto indagato, è mito bianco, che più o meno consapevolmente cancella/
bianchetta l’ideologia (il mito identitario, inevitabilmente deformante) che lo sorregge. 
Pertanto, la pretesa di attingere una visione puramente razionale, illuminata, demitizza-
ta, non violenta, postideologica e strutturale (non soggettivamente segnata) dell’ambito 
storico indagato è ingenua e inconsapevolmente violenta, perché è inevitabile sovrap-
porre alla realtà storica una prospettiva comunque deformante, culturalmente e ideolo-
gicamente segnata. Pertanto, la spassionata lucidità dello sguardo storico non credente 
e tollerante (che in realtà non può essere mai tale!), erede di un secolare processo di de-
costruzione metafisica e di storicistico riconoscimento del pluralismo culturale, indaga, 
giudica, relativizza, a partire dalla sua fede illuministica e religiosamente indifferente, 
l’appassionata intolleranza mitologizzante di una fede che crede in Dio, nella sua rivela-
zione, nella sua provvidenziale azione storica. 

D’altra parte, qualsiasi categoria interpretativa (ad esempio eresia, ortodossia, chie-
sa, comunità, gruppo, messianismo, cristianesimo, ebraismo, ellenismo, illuminismo, 
comunismo, capitalismo, democrazia, pluralismo culturale, uomo/antropologia, meto-
do storico-critico, reticolo, flusso, dispositivo), pur essendo sempre più o meno consa-
pevole effetto e strumento di inevitabili operazioni ideologiche, dovrebbe essere usata 
storiograficamente soltanto se sottoposta senza requie a uno sforzo di onesta e radicale 
indagine storico-critica da parte dello storico, capace di mettere in questione se stesso, 
storicizzando e relativizzando la propria prospettiva e i propri assunti a partire dalla con-
sapevolezza degli inevitabili presupposti ideologici che li condizionano, oltre che di de-
costruire, relativizzare, storicizzare (quanto più possibile!) concetto, ambito, interesse, 
pulsione ideologici che indaga. Se l’attività storiografica è inevitabilmente demitizzante 
e decostruttiva, essa è un processo in primo luogo autodecostruttivo, impegnato a rico-
noscere la propria presa di potere violenta sull’oggetto indagato. Cosa può significare 
espungere la categoria di eresia dalla storia delle origini cristiane, anzi dall’intera storia 
del cristianesimo? Se certo quest’esigenza intende segnalare la violenza ideologica che 
ha generato, nella storia cristiana, una deformante categoria di condanna ed espulsione, 
d’altra parte questa stessa esigenza può correre il rischio di idealizzare come non vio-
lente e tolleranti le origini cristiane, la matrice ebraica nella quale esse si collocano, le 
esperienze comunitarie o gruppali indenni dal virus del potere egemonico ecclesiastico e 
protocattolico. Al contrario, tentare di mettere la categoria polimorfa di eresia al centro 
dell’indagine delle prime origini cristiane potrebbe riuscire a restituire una realtà sto-
rica ebraica e protogesuana non anestetizzata, perché riconosciuta come caratterizzata 
originariamente e irriducibilmente da violenza, pretesa di potenza, intolleranza, seppure 
scaturigine di nuovi e liberanti dispositivi di desiderio e soggettivazione (operazione 
certo esposta essa stessa al rischio di iperdecostruzione o, cadendo in un errore parados-
salmente speculare, di identitario criptoconfessionalismo di ritorno).

2. La nozione di eresia è ambigua, essendo interpretabile sia come eresia di elezione, 
che come eresia di reiezione. In questa prospettiva, essa è categoria privilegiata del 
conflitto ideologico tra storia e controstoria. Proprio per questo, essa rivela come la 
pretesa religiosa sia rivale, disputata, quindi come l’identità ideologica delle varie ere-
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sie ebraiche e protocristiane sia sostanzialmente polemica, relativa perché dipendente 
da conflittuali rapporti di forza: ogni eresia si considera ortodossia, rigettando l’orto-
dossia dominante come eretica, ogni ortodossia si afferma come condanna della prete-
sa ortodossia rivale, che viene svalutata e liquidata come eretica. L’eresia di elezione 
indica l’adozione di una via nuova, che scarta rispetto alla religione dominante, perché 
pretende di seguire una chiamata elettiva di Dio. L’eresia di reiezione indica un fenome-
no interno di devianza, di resistenza o di innovazione, che è scartato dall’interpretazione 
ortodossa/maggioritaria della rivelazione salvifica, che lo interpreta come perverso ed 
endogeno inganno demoniaco. Qualsiasi eresia, comunque, scarta rispetto al sistema 
religioso dominante con la pretesa di incarnare l’autentica rivelazione divina, quindi 
ambisce alla gloria universale e all’egemonia religiosa, persino quando sono pensate 
come apocalittico trionfo della ristretta comunità eletta sul perverso mondo universo che 
Dio condannerà: paradossalmente, è implicita in ogni eresia o l’attesa della prossima e 
violenta manifestazione teofanica della sua verità – provvisoriamente misconosciuta, 
minoritaria e disprezzata, persino perseguitata dal mondo, di cui i poteri religiosi domi-
nanti divengono complici – o il suo riconoscimento storico come nuova ortodossia da 
parte della maggioranza diffusa del popolo di Dio.

3. La nozione protocristiana di eresia è di origine e sostanza eminentemente apocalit-
tica, dipendente a) dalla pretesa di incarnare un’idea di rivelazione nuova e definitiva, 
salvificamente critica (κρίσις è giudizio ultimo), innovativa o distruttiva di Dio; b) dalla 
consapevolezza di difendere questa rivelazione dall’aggressione demoniaca, che mira 
a dividere, confondere, ingannare la comunità eletta. Si tratta di due facce inseparabili 
della stessa medaglia: la nuova luce trova la resistenza delle tenebre, vecchie e nuove, 
interne ed esterne. E questo in duplice senso: a) intesa in senso elettivo, eresia significa 
contestazione liberante della violenza dominante, religiosa e politica; desiderio di comu-
nità carismatica, di avvento del Regno, di esaltazione degli ultimi, di eversiva catastrofe 
della realtà stabilita. L’eresia, allora, è la parte religiosa eversiva, che vuole affermare 
un’altra e nuova visione del desiderio e dell’identità religiosa, politica, sociale: parados-
salmente, essa ambisce al trionfo universale, alla sua identificazione con il regno di Dio, 
alla sua affermazione storica più o meno universalmente riconosciuta (annientamento o 
conversione/assoggettamento del mondo). b) Intesa in senso reiettivo, essa risulta essere 
la faccia antitetica della luce della rivelazione, la resistenza demoniaca all’apocalisse 
divina: essa è l’inevitabile effetto del dispositivo apocalittico, che connette inseparabil-
mente e dualisticamente luce salvifica divina e antitetica tenebra divina, sicché l’errore 
interno è il tentativo di contraddizione della verità che irrompe nel mondo. La dottrina 
delle sizigie attestata dallo strato più antico29 delle Recognitiones pseudoclementine è 
un’articolazione arcaica di questo dinamismo: la rivelazione salvifica di Dio (che origina 
con Adamo, compiutasi in Gesù e in Giacomo/Pietro) è accompagnata dalla resistenza 
demoniaca, quindi da una controrivelazione eretica (già a partire da Eva, rinnovatasi con 

29 Cfr. pseuDo-cLemente, Recognitiones I, 27-71; e c. Gianotto, Alcune riflessioni a proposito di Reco-
gnitiones I,27-71: la storia della salvezza, in S. C. Mimouni e F. S. Jones (a cura di), Le judéo-chris-
tianisme dans tous ses états, Cerf, Paris 2001, pp. 213-230.
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il Battista e Simon Mago suo discendente). La nozione eresiologica sistematica di Giusti-
no conferma questa dialettica dualistica interna alla nozione di rivelazione apocalittica: 
il Logos salvifico (dall’ellenizzato Giustino reinterpretato in senso razionale e universa-
listico) genera la resistenza demoniaca dell’errore eretico (per primo incarnato in Simon 
Mago, primo vero Anticristo, dal quale nascono paolinismo, gnosi, marcionismo).

4. La nozione di eresia può indicare, comunque, una caratteristica originaria di tutto 
il polimorfo ebraismo di matrice enochico-apocalittica, rovescio autodecostruttivo del-
la pretesa di assolutezza identitaria ed elettiva propria della storia politica e religiosa 
di Israele. Apocalissi elettiva, violenza critica di un’appropriazione di senso assoluto, 
consapevolezza di identificazione con una comunità carismatica sottoposta agli assalti 
del Maligno e dei poteri istituzionali dei quali si serve, sono elementi comuni a diverse 
tradizioni ebraiche, dalle più radicali correnti enochiche alla teologia fondamentalista 
dei testi di Qumran, dal Battista a Gesù, dalla comunità pseudo-clementina a Paolo e 
Giovanni. Una parte ebraica minoritaria contesta il tutto della religione ebraica stabilita, 
al punto da divenire, in certi casi, un giudaismo violentemente antigiudaico. Il resto di 
Israele, eletto da Dio, si sente misconosciuto e perseguitato dall’Israele stabilito, che 
opera con violenza e inganno demoniaci. Fondata su una dialettica tra elezione e richie-
sta di fedeltà, la religione ebraica è esposta alla pretesa di riattivazione della rivelazione 
elettiva di Dio (questa è l’apocalittica), che è inseparabile dalla denuncia di coloro che 
hanno tradito la chiamata fondativa/originaria e non ascoltano la nuova chiamata di Dio, 
essendo ormai divenuti popolo in preda al Maligno e alle sue potenze. Proprio il riferi-
mento alla tradizione giudeo-cristiana pseudoclementina, violentemente antisamaritana 
(quindi antigiovannea?) e antipaolina, ci fa comprendere come la logica dell’apocalissi 
elettiva/reiettiva, quindi della duplice accezione di eresia, sia fenomeno protogesuano 
diffuso, dipendente da tradizioni culturali giudaiche profonde. La portata di queste indi-
cazioni è profonda e grave: tende a insinuare l’idea che la scaturigine dell’antigiudaismo 
sia prima di tutto giudaica, rivelando un complesso (e culturalmente grandioso!) proces-
so di autodecostruzione, al tempo stesso potenzialmente liberante e violento, autoimmu-
nitario, autodecostruttivo e identitario, intollerante. La nozione di eresia non può essere 
separata dal riconoscimento di questo profondo dispositivo sedizioso e violento intimo 
al giudaismo.

5. La nozione di eresia può indicare una caratteristica originaria di tutto il polimorfo 
movimento protocristiano, in quanto specifico giudaismo apocalittico-messianico, così 
com’è stato interpretato, condannato ed espulso dal giudaismo dominante. In effetti, il 
credere in un Messia di straordinaria potenza carismatica, eppure misconosciuto e croci-
fisso come maledetto dalla Legge a causa della convergenza di interessi tra il giudaismo 
dominante (sadduceo e molto probabilmente anche farisaico) e il potere romano, rende 
davvero improbabile la restituzione delle comunità protocristiane come pacificamente 
inserite all’interno delle correnti giudaiche maggioritarie. La stessa convivenza iniziale 
a Gerusalemme tra comunità apostolica e giudaismo dominante fu assai problematica (si 
pensi allo stesso martirio di Giacomo, fratello del Signore, lapidato quasi certamente per 
blasfemia, quindi per la sua fede messianica avvertita come eretica e divisiva del corpo 
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eletto di Israele)30, come risulta dagli Atti, dallo stesso Giuseppe Flavio, da Egesippo. E, 
comunque, l’ellenista Stefano, lapidato come bestemmiatore del Tempio, potrebbe esse-
re definito come ebreo messianico-carismatico eretico? Saulo/Paolo, entusiasta seguace 
del Cristo in Spirito e relativizzatore della Legge, disdetta dalla resurrezione in Spirito 
di Gesù crocifisso come maledetto dalla Legge stessa, può essere considerato un ebreo 
messianico-carismatico eretico31? L’interpretazione paolina della Legge non è stata de-
finita da Boyarin come al tempo stesso ebraica ed eretica32? Analogamente, la comunità 
che si riconosceva nel documento arcaico del I libro delle Recognitiones pseudo-clemen-
tine (capp. 27-71) – che, pur osservando scrupolosamente la Legge, pretendeva di sosti-
tuire il battesimo nel nome del Messia crocifisso e risorto ai riti espiatori del Tempio e 
che accettava nella sua comunione anche gentili non circoncisi – può essere considerata 
formata da ebrei messianico-carismatici eretici? 

Si potrebbero respingere questi riferimenti, obiettando che la nozione di eresia pre-
suppone non tanto un’opzione fideistico-carismatica e pratica-cultuale divergente rispet-
to a quella dominante, quanto la costruzione di un’idea di Dio contraddittoria rispetto a 
quella condivisa. Ebbene, il Prologo del Vangelo di Giovanni, che celebra la presenza 
di un secondo Dio (il Logos preesistente) presso il Dio Padre, attesta chiaramente una 
prospettiva teologica eretica, che in quanto tale sarà presto condannata dagli stessi rab-
bini come idea dei due poteri in cielo, colpevole di mettere in crisi il rigido monoteismo 
ortodosso ebraico33. In effetti, i seguaci di Gesù esaltato o divinizzato (quindi anche 
quelli che, per comodità, indichiamo quali giudeo-cristiani) non sono forse formalmente 
condannati già alla fine del I secolo34, venendo quindi definiti dai rabbini come minim/
30 Cfr. r. BaucKHam, For What Offence Was James Put to Death?, in B. Chilton e C. A. Evans (a cura di), 

James the Just and Christian Origins, Brill, Leiden 1999, 199-302; e c. Gianotto, Giacomo, fratello 
di Gesù, il Mulino, Bologna 2013, pp. 59-75.

31 Cfr. G. LüDemann, Ketzer. Die andere Seite des frühen Christentums, Radius Verlag, Stuttgart 1995, 
trad. inglese Heretics. The Other Side of Early Christianity, Westminster John Knox Press, Louisville 
(Kentucky) 1996, che presenta Paolo come «the greatest heretic» delle origini cristiane.

32 D. Boyarin, A Radical Jew. Paul and the Politics of Identity, University of California Press, Berke-
ley-Los Angeles-London 1994, dedicandosi a restituire l’interpretazione della Legge avanzata 
nell’Epistola ai Galati, intende «to show that Paul produces a sort of radical, “heretical” midrash – but 
midrash, nevertheless – in support of his new understandings of Judaism. The very fact, however, that 
he supports his view with midrash indicates his conviction that he stands in continuity with the Torah 
and not against it. To be sure, from a “Jewish” point of view, this “continuity” itself constitutes rejec-
tion of the Law. The form of Paul’s argument itself provides then an elegant analogue for his character; 
in both we find an entity both inside and outside of Judaism at the same time» (p. 94).

33 Insomma, «la chiara affermazione a favore della divinità di Gesù spinse i giudei a formulare un’accusa 
di diteismo, cioè di credere in un secondo Dio (Gv 5,18; 10,33), che, a sua volta, spinse all’espulsione 
dei cristiani giovannei dalla sinagoga (9,22), alla persecuzione e anche alla strage (16,2)» (Brown, Le 
Lettere di Giovanni, cit., p. 121); cfr. p. 174. Sull’interpretazione dell’eresia dei due poteri in cielo, cfr. 
Lettieri, L’eresia originaria e le sue alterazioni, I, cit., pp. 29-30, n. 6.

34 Cfr. Giustino, Dialogo con Trifone 16,4: «“Avete ucciso il giusto” e prima di lui i suoi profeti e ora 
insidiate coloro che sperano in lui e in colui che l’ha mandato, il Dio onnipotente creatore di tutte le 
cose, e per quanto potete li oltraggiate, maledicendo (καταρώμενοι) nelle vostre sinagoghe coloro che 
credono nel Cristo. Non avete infatti l’autorità per ucciderci, a causa di coloro che attualmente vi domi-
nano, ma ogni volta che ne avete avuto la possibilità l’avete fatto». Si consideri anche la notevolissima 
(attendibile?) testimonianza di Giustino, Dialogo con Trifone 108,2-3, che testimonia la persecutoria 
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varianti35? Più in generale, sarebbe fuorviante definire il messianismo escatologico ge-
suano (ombrello sotto il quale tutte le interpretazioni protocristiane di Gesù mi paiono 
essere coperte) come eresia giudaica nella sua pretesa di presentificazione indebita, dun-
que blasfema e relativizzatrice di Tempio e interpretazioni tradizionali della Legge, cioè 
come entità storica radicalmente innovativa36, ma perdente, espulsa e persino persegui-

condanna giudaica del kerygma gesuano quale empia eresia: «[Voi giudei] avete eletto uomini scelti e 
li avete inviati per tutta la terra a proclamare che era sorta un’eresia atea e fuori legge per l’errore di un 
certo Gesù (αἵρεσίς τις ἄθεος καὶ ἄνομος ἐγήγερται ἀπὸ Ἰησοῦ τινος Γαλιλαίου πλάνου), un galileo, e 
dicendo che loro l’avevano crocifisso, ma i suoi discepoli l’avevano sottratto di notte dal sepolcro dove 
era stato deposto una volta schiodato dalla croce, e ora andavano ingannando gli uomini affermando 
che si era ridestato dai morti ed era salito al cielo. Voi lo accusate di aver insegnato queste dottrine che 
denunciate a tutto il genere umano come atee, fuori legge e sacrileghe (ἄθεα καὶ ἄνομα καὶ ἀνόσια) 
per attaccare coloro che lo riconoscono come Cristo, maestro e figlio di Dio»; cfr. Dialogo con Trifone 
47,4; 93,4; 95,4; 96,2; 123,6; 133,6; 137,2. Sulla Birkath ha-Minim, introdotta nella liturgia sinago-
gale verso la fine del I secolo, ad opera di R. Gamaliele II, cfr. w. HorBury, The Benediction of the 
“Minim” and Early Jewish-Christian Controversy, in «The Journal of Theological Studies» 33, 1982, 
pp. 19-61, che dedica grande attenzione alle testimonianze di Giustino, giudicandole sostanzialmente 
attendibili (cfr. il bilancio alle pagine pp. 27-28 e 54-59, ove, tra l’altro, si sottolinea la coerenza delle 
testimonianze di Giustino con attestazioni neotestamentarie di espulsioni e persecuzioni giudaiche 
intraprese contro discepoli di Gesù). Più critico, ma a mio parere non del tutto convincente, è il saggio 
di L. Vana, La birkat ha-minim è una preghiera contro i giudeocristiani?, in G. Filoramo e C. Gianotto 
(a cura di), Verus Israel, cit., pp. 147-189, che sostiene che l’imprecazione “antieretica” intendesse in 
realtà colpire qualsiasi “setta” giudaica (sadducea, essena, farisaica) intendesse dividere l’unità del po-
polo ebraico in pericolo, dopo la distruzione del Tempio. La birkat-ha minim, quindi, non sarebbe stata 
rivolta contro i giudeo-cristiani o i cristiani e non avrebbe veicolato alcuna espulsione dalla sinagoga 
o dal giudaismo. Come spiegare, allora, le testimonianze giovannee e quelle di Giustino, che in effetti 
vengono ignorate? Cfr., infine, cH. K. Barrett, Das Johannesevangelium und das Judentum, Kohl-
hammer, Stuttgart-Berlin-Köln 1970, trad. it. Il vangelo di Giovanni e il giudasimo, Paideia, Brescia 
1980, pp. 77-82.

35 «Il termine minim significa, letteralmente, “varianti”. Gli ebrei che non appartengono al gruppo che 
i rabbini vorrebbero definire kosher vanno sotto questa etichetta di “varianti” che esulano dal gruppo 
principale. Ciò includeva anche gli ebrei non teologicamente/halakhicamente corretti, come i seguaci 
di Gesù, che erano pur sempre ebrei» (Boyarin, Il Vangelo ebraico, cit., p. 36). Cfr. scHäfer, La na-
scita del giudaismo dallo spirito del cristianesimo, cit., pp. 44-46, ove si sottolinea come già a partire 
dal 70 circa i rabbi abbiano continuato a combattere prospettive eretiche sia “esterne” (cioè cristiane), 
che interne, che intendevano mettere in discussione un rigoroso monoteismo, a favore del quale si era 
impegnato il lungo processo di definizione e chiusura della Bibbia ebraica; sull’ambiguità di questo 
processo, cfr. m. s. smitH, God in Translation. Deities in Cross-Cultural Discourse in the Biblical 
World, Eerdmans, Tübingen 2008. Sottolineo come pesce, Il Vangelo di Giovanni e le fasi giudaiche 
del giovannismo, cit., ipotizzi che le prime espulsioni di credenti giovannei dalle sinagoghe, databili 
a ridosso del 66, dipendano soltanto dalla proclamazione di Gesù quale Messia e non ancora dalla sua 
esaltazione come dio presso il Dio: «Avremmo così testimonianza implicita di un momento partico-
larmente difficile della vita delle comunità giovanniste in cui i motivi del conflitto con gli altri giudei 
non consistevano in questioni di “cristologia alta”, un momento poi cancellato dall’emergere di un 
giovannismo o di cristianesimo diversi» (p. 58).

36 «Historically, the problem of heresy has often been the first impetus for the systematic theoretical 
conceptualization of symbolic universes. The development of Christian theological thought as a result 
of a series of heretical challenges to the “official” tradition provides excellent historical illustrations 
for this process. As in all theorizing, new theoretical implications within the tradition itself appear in 
the course of this process, and the tradition itself is pushed beyond its original form in new concep-
tualizations... In other words, the symbolic universe is not only legitimated but also modified by the 
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tata, dal giudaismo dominante dell’epoca? Ritengo, insomma, che eliminare la categoria 
di eresia dalla storia delle comunità gesuane del I secolo non dipenda da una prospettiva 
ipercritica, ma da un ingenuo errore di valutazione storica: esso, con le violente deforma-
zioni della più tarda ortodossia dogmatica, finisce per gettare via anche la possibilità di 
designare e riconoscere appieno gli elementi di violenta conflittualità che caratterizzano 
intimamente l’ebraismo del I secolo, quindi lo stesso nascente cristianesimo37.

6. Nascendo quale movimento critico, entusiasta ed escatologicamente eversivo, ma 
al tempo stesso votato all’egemonia teologico-politica su Israele, il polimorfo messia-
nismo gesuano nasce come elettivamente eretico, perché pretende di incarnare il vero, 
nuovo popolo di Dio, introducendo una scissione tra comune appartenenza razziale e 
religiosa e decisiva decisione credente nel Regno avveniente e nel Messia rivelatore, 
tragicamente respinto dalle autorità di Israele. Seppure all’interno di una strategia di 
proselitismo prima di tutto infraebraico, resistenze e insuccessi tendono ad alimentare 
conflitti, persino a chiamare in causa e continuare ad attivare la dualistica scissione apo-
calittica tra verità/luce rivelata ed errore/tenebra demoniaci. L’αἵρεσις messianica tende 
a contrapporsi a un’αἵρεσις incredula, rapidamente identificata con quella del giudaismo 
indurito, seppure solo provvisoriamente (Paolo) o definitivamente (Giovanni), quale po-
polo irredimibilmente prigioniero della tenebra demoniaca. L’atto apocalittico di fede, 
che presuppone l’affidarsi a una rivelazione escatologica di Dio interpretata come giu-
dizio definitivo su mondo, storia, religione ebraica stabilita, è inevitabilmente critico 
(appunto inscritto in una rivelazione di salvifica κρίσις, giudizio) ed eretico, ispirato da 
una pretesa di accoglimento della volontà divina di scarto (interno al corpo comune di 
Israele) ed elezione rispetto alla religiosità comunemente condivisa. Inoltre, passando 
dall’intero Israele alla polimorfa comunità eletta gesuana e accentuando la connotazione 
negativa del termine, la logica apocalittica della rivelazione elettiva, divisiva, non è de-
stinata a riprodursi all’interno della stessa comunità eletta, non appena il Rivelatore mes-
sianico tarda a venire e cominciano a differenziarsi le teorie compensative sul suo lati-
tare, pur essendo comunque presente (quale Risorto presto redivivo, quale Spirito, quale 
creatore precosmico ontologicamente trascendente la creazione)? Come valutare coloro 
che, pure appartenendo alla stessa comunità apocalittica, non condividono una determi-
nata interpretazione messianico-salvifica? Rinunciando alla categoria storico-critica di 
eresia, quindi di preteso possesso autorevole della verità della rivelazione contrapposto 
all’errore demoniaco di chi pure pareva partecipare della stessa comunità messianica, 
non corriamo il rischio di interpretare il pluralismo protocristiano di credenze e prassi a 
partire da un anacronistico presupposto liberale, che sottovaluta la carica reciprocamen-
te, spesso violentemente polemica, di coloro che pure condividevano certezze e tradi-
zioni comuni? Non finiamo per neutralizzare dialogicamente la spesso reciprocamente 

conceptual machineries to ward off the challenge of heretical groups within a society» (p. BerGer e tH. 
LucKmann, The Social Construction of Reality, Allen Lane/Penguin, London 1967, p. 125).

37 Destro e pesce, Forme culturali del cristianesimo nascente, cit., il cap. VI, «Conflitti e soluzioni dei 
conflitti nel primo cristianesimo», pp. 153-173, hanno mirabilmente indagato la natura dei conflitti 
protocristiani, riconoscendola (soprattutto nell’ambito della comunità giovannea) come al tempo stes-
so endemica e creativa.
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ostile pretesa intollerante di assolutezza, confessata da comunità apocalittiche, convinte 
di testimoniare l’ultima, urgente, esclusiva fede salvifica?

7. Nella linea di sviluppo del diteismo giovanneo si afferma, come più tardo fenomeno 
di deriva o radicalizzazione, il dualismo teologico gnostico che, insieme con il duali-
smo teologico marcionita di matrice paolina, non può che essere definito come eresia 
intrinseca (cioè non generata dall’irruzione di un errore esterno), responsabile di una 
novità eversiva e assolutamente empia, in quanto misconosce un caposaldo fondamen-
tale della religione ebraica, quindi della fede gesuana: l’assoluta unicità, onnipotenza, 
giustizia, bontà di Dio creatore, datore della Legge e, per le prime comunità gesuane, 
Padre misericordioso di Cristo. La dimensione eretica di gnosticismo e marcionismo è, 
inoltre, consapevolmente assunta come rifiuto radicale della religione condivisa: l’empio 
misconoscimento del Dio di Israele (così come la contestazione alla prospettiva proto-
cattolica di un ancora ebraico Padre demiurgico di Cristo) viene interpretato come cono-
scenza elettiva della propria spirituale divinità (gnosticismo) o liberante scelta anarchica 
(marcionismo). Ne consegue che molti degli apocrifi cristiani (ad esempio, l’Apocrifo 
di Giovanni; il Vangelo di Filippo; il Vangelo di Maria), così come il dualista Vangelo 
di Marcione debbono essere storicamente, oggettivamente e non polemicamente, con-
fessionalmente, definiti eretici. Gnosticismo e marcionismo proseguono e radicalizzano 
quella traiettoria giovannea e paolina di allontanamento (rispettivamente in prospettiva 
diteistica e antilegalistica) rispetto alla matrice ebraica rigorosamente monoteistica e 
legalistica all’interno della quale agiva e pensava il Figlio di Dio Gesù: opporre il Dio 
creatore e legislatore (accusato di essere limitato, geloso, idiota, persino malvagio) al 
Padre straniero di Gesù-Dio rivelatore, disprezzare il mondo buono creato da Dio, degra-
dare la Legge a inganno demiurgico è, in effetti, eretico, non soltanto rispetto alla fede 
dominante di Israele o a quella protocattolica maggioritaria, ma anche rispetto all’idea 
di Dio e di sé come suo inviato propria del Gesù storico e di tutte le prime comunità 
gesuane. Non a caso, Giustino inventa o meglio sistematizza l’idea di eresia, a partire 
dalla sua condanna del marcionismo38, che viene estesa a forme di incipiente gnostici-
smo (a partire da quello simoniano, che ritengo invenzione di Giustino stesso). Se, al-
meno in questo solo caso, abbiamo prova di una fondatezza storica dell’accusa di eresia 
portata dal primo eresiologo consapevole, essa non può certo essere abbandonata. Al 
contrario, Giustino, pur considerandola inadeguata, non definisce come eretica una cri-
stologia radicalmente bassa, negatrice della preesistenza divina del Figlio e persino del 
suo miracoloso concepimento verginale; essa, almeno, riconosce Gesù come il Messia, 
consentendo di attingere una verità condivisa con i giudeo-cristiani, apologeticamente 
offerta come compromesso credente agli ebrei, attaccati al loro rigido monoteismo39. 

38 Cfr. il fondamentale studio di e. noreLLi, Marcione e la costruzione dell’eresia come fenomeno uni-
versale in Giustino Martire, in «Rivista di storia del cristianesimo» 6, 2009, pp. 363-388. Sulla confu-
tazione dell’antigiudaismo dualistico, cioè di quelli che l’autore definisce «Christian demiurgists», an-
che apologeticamente finalizzata al proselitismo presso gli ebrei, cfr. m. Den DuLK, Between Jews and 
Heretics. Refiguring Justin Martys’s Dialogue with Trypho, Routledge, Abingdon-New York 2018.

39 Cfr. Giustino, Dialogo con Trifone 48,2-4: «Comunque non vien meno che questi è il Cristo di Dio, 
anche se non fossi in grado di dimostrare che è preesistito come Figlio di colui che ha fatto tutte le cose, 
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Pertanto, la prima sistematica riflessione eresiologica è con piena legittimità applicata ai 
cristiani marcioniti e gnostici, niente affatto ai giudeo-cristiani, in quanto questi paiono 
mantenere con tutta evidenza un legame storico più saldo con il Gesù storico e le prime 
comunità gesuane, quindi un rapporto di piena continuità con la nettissima maggioranza 
del giudaismo storico di quel tempo, condivisa dal primo strato dell’ideologia e del van-
gelo giovanneo, ma ormai allentatasi nel progressivo innalzarsi della cristologia della 
comunità del discepolo prediletto.

8. Reinterpretata in senso storico-processuale, relativo e disputato, occorre pertanto 
niente affatto sopprimere, ma ricalibrare la nozione di eresia, non più antistoricamente 
identificata a ritroso a partire da un assunto teologico-dogmatico tardo – quello dell’or-
todossia trinitaria e cristologica fissata tra Nicea e Calcedonia – ma restituita come 
traiettoria storica di distacco graduale dalle coordinate teologiche ebraiche dominanti, 
in forme più o meno radicali, tra di loro conflittuali. Questa reinterpretazione della no-
zione di eresia consente di restituire al tempo stesso l’evento critico ebraico Gesù, quindi 
le sue molteplici interpretazioni comunitarie, più o meno vicine alla matrice ebraica 
originaria, passando per la definizione di una dottrina economica (Paolo) e teologica 
(Giovanni) sempre più eretiche, sino allo scontro tra un’eresia moderata – protocatto-
lica, che riesce lentamente a mediare neogiudaizzante tradizione apostolica, cristologia 
giovannea teologicamente eversiva e dottrina della grazia paolina – e un’eresia radicale 
prima docetistica, quindi dualistica40, identificata come eresia demoniaca. Questa no-
zione ricalibrata di eresia rende pertanto possibile una lettura discreta e qualificata del 
pluralismo comunitario e teologico protocristiano, consentendo di evitare sia l’errore del 
confessionalismo dogmatico (che finisce per forzare l’interpretazione di testi protocri-
stiani in senso ortodosso), sia l’errore dell’indifferenza descrittiva, che ne è, in qualche 
modo, il rovescio acritico: gli ormai frammentari Vangeli degli ebrei/ebioniti/nazarei e 
L’apocrifo di Giovanni non sono affatto documenti equivalenti dal punto di vista di una 

essendo egli stesso Dio, e che si è fatto uomo per mezzo della vergine. Poiché dunque è dimostrato fuor 
di dubbio che questi è il Cristo di Dio, per quel che sia, se non riesco a dimostrare che è preesistito e 
che secondo il volere del Padre ha accettato di essere generato come uomo nella nostra stessa condizio-
ne, dotato di carne, è solo su questo punto che si potrà dire che sono in errore, e non anche negare che 
questi è il Cristo, se risultasse generato come uomo da uomini e se si dimostrasse che è diventato Cristo 
per elezione. Vi sono, infatti, amici, alcuni della vostra razza che riconoscono che egli è il Cristo, ma 
dichiarano che è un uomo nato da uomini». Cfr. 47,1, ove, dietro richiesta di Trifone, Giustino afferma 
che sarà salvato l’ebreo che crede in Gesù, seppure rimane fedele ai precetti della Legge, purché non 
li imponga come necessari. Mi pare, pertanto, del tutto infondata quest’affermazione di m. pesce, La 
relazione tra il concetto di eresia e la storia del cristianesimo, in «Annali di storia dell’esegesi» 31, 
2014, 151-168: «Per Giustino, i cristiani non sono tutti i seguaci di Gesù, ma solo quelli, numerica-
mente maggioritari, che non sono ebrei» (p. 155).

40 La distinzione tra il protocattolicesimo come eresia o deformazione moderata e i dualismi teologici 
come eresia o deformazione radicale dell’originaria eresia ebraica gesuana richiama ovviamente la 
definizione dell’ortodossia cattolica come ellenizzazione moderata, conservativa dell’AT, e dell’ere-
sia gnostica come ellenizzazione o secolarizzazione acuta del kerygma originario, culminante nella 
reiezione dell’AT: cfr. a. Von HarnacK, Storia del dogma, cit., vol. I, p. 256 e, più in generale, pp. 
251-299; e a. Von HarnacK, Grundriss der Dogmengeschichte, Mohr, Freiburg i.B. 1889, 19226, trad. 
it. Storia del dogma. Un compendio, Claudiana, Torino 2006, pp. 115-116.
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valutazione di eresia storico-critica, quindi non dogmatico-ecclesiastica; se, certo, essi 
non possono essere giudicati eretici o meno a partire dal credo niceno-costantinopolita-
no, possono essere giudicati più (l’Apocrifo di Giovanni) o meno (i vangeli giudeo-cri-
stiani) eretici, ovvero più o meno remoti (non soltanto cronologicamente, ma soprattutto 
teologicamente) rispetto alla matrice ebraica o alle prospettive teologiche del giudaismo 
dominante, quindi più o meno consonanti con lo stesso sfuggente insegnamento di Gesù, 
che comunque vi era totalmente immerso, matrice a partire dalla quale comunque l’inte-
ro polimorfo movimento gesuano è derivato, allontanandosene. Certo, il Gesù storico ha 
sempre identificato suo Padre con il Dio creatore, risultando davvero distante dall’esito 
teologico dualistico di alcune eresie/interpretazioni, che pure si sono volute ispirare al 
suo insegnamento. Così, una cristologia dell’uomo invasato dallo Spirito di Dio ha mag-
giori probabilità storiche di avvicinarsi all’autocoscienza del Gesù storico, seppure il cri-
terio storiografico della discontinuità parrebbe in questo caso del tutto disatteso. D’altra 
parte, pare evidente come sia del tutto improbabile che Gesù potesse considerarsi come 
Dio incarnato. Insomma, la cristologia marciana è relativamente più ortodossa rispetto 
allo storico Gesù ebreo di quanto non lo fosse la cristologia giovannea o tommasina. Se, 
invece, assumiamo la teologia della grande chiesa, essa, incentrata a partire dal II secolo 
sulla confessione della divinità preesistente di Gesù, risulta certo più distante dal Gesù 
storico di quella ebionitica, seppure relativamente più attendibile, nel suo riconoscere la 
realtà carnale e storica dell’ebreo Gesù, di quelle dualistiche.

Tornando al criterio della discontinuità, proprio in quanto riconosciuto come pretesa 
eretica, separata, critica e conflittuale, il polimorfo kerygma gesuano può essere restitu-
ito come elemento storico di incrinatura, rottura interna della struttura culturale ebrai-
ca, quindi come processo inventivo di nuovi dispositivi (in senso foucaultiano-deleu-
zeano)41 di vita, significazione, soggettivazione, potere, liberazione del desiderio, e suo 
nuovo orientamento e coazione, comunque capaci di fuoriuscire dalla propria matrice 
culturale, di divenire altro da sé, trasformando radicalmente l’intera ecumene. Questo 
significa che un concetto relativo, infraebraico di eresia, in riferimento al Gesù storico 
e ai suoi immediati discepoli, ha senso proprio perché presuppone una realtà religiosa e 
culturale condivisa rispetto alla quale lo scarto diviene significativo.

Facciamo l’esempio di Paolo, che, almeno nel racconto di Luca (Cfr. Atti 24,5 e 14), 
interpreta il termine αἵρεσις come decisione, ὁδός, scelta credente e percorso consape-
vole di vita testimoniale, che divide e separa, scandalizza (cfr. 1Corinzi 1,23; Galati 
5,11; Romani 9,33; 11,9), pretende di essere risposta alla crisi escatologica, al giudizio 
ultimo di Dio, che passa attraverso il riconoscimento messianico di Gesù come Spirito di 
una nuova alleanza. Rispetto all’abbacinante evidenza dell’avvento della salvezza, che 
si ricapitola nella fede, che è conoscenza di Gesù crocifisso dalla Legge e risorto nello 
Spirito, «il giudaismo (Ἰουδαϊσμός: Gal 1,13-14)» è considerato da Paolo spazzatura 

41 Mi riferisco, in particolare, a G. DeLeuze, Qu’est-ce qu’un dispositif?, in aa. VV., Michel Foucault 
philosophe. Rencontre internationale, Paris 9-11 janvier 1988, Seuil, Paris 1989, pp. 185-195, trad. 
it. Cos’è un dispositivo?, in G. DeLeuze, Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, 
Einaudi, Torino 2010, pp. 279-287.
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(Filippesi 3,4-9), qualcosa di vecchio, di fatto un’αἵρεσις svuotata di valore salvifico, 
anzi mortifera (littera occidens). Davvero sul confine dell’apostasia, la grande matrice 
giudaica viene giudicata settaria chiusura in una scelta religiosa cieca e vana, cui è con-
trapposta un’elettiva pretesa carismatica, una nuova, salvifica eresia, del tutto critica/
decisiva nei confronti del proprio passato giudicato come peccaminoso e mortale (cfr. 
Gal 1,1-17). Pertanto, colui che predica un vangelo salvifico diverso da quello di Paolo 
viene colpito da anatema (ἀνάθεμα: Gal 1,8), da una forma di maledizione/esclusione 
dall’autentica elezione, appunto condannato come seguace di un’αἵρεσις falsa, deviante, 
incapace di condurre alla vita (in quanto fede cristiana imperfetta, che ri-giudaizza, ov-
vero pretende di ri-legalizzare e confinare etnicamente l’universale dono gratuito dello 
Spirito). E, in effetti, se non terminologicamente, ormai concettualmente il giudaismo 
non credente e persino la comunità gesuana legalista che non riesce a separarsene, di-
vengono, per Paolo, eresia (dunque Pietro e Giacomo corrono il rischio di rasentare 
l’eresia?), proprio perché particolarismo separato, paradossale popolo eletto che non 
riconosce l’universale irradiarsi elettivo dello Spirito di Cristo, che genera, invece, una 
chiesa ibrida, nella quale ogni particolarità e differenza etnica, sessuale, razziale è supe-
rata nella fede e nella comunione carismatica con Cristo vivificante.

Si potrebbe obiettare: insistendo su quest’opzione eretica, non si sopravvaluta l’im-
portante, eppure specifico kerygma paolino, a detrimento di altri kerygmata gesuani? 
Quale può essere, allora, una caratteristica fondativa e comune ai diversi gruppi gesuani? 
Direi quella dell’instabilità, dell’impulso a fuoriuscire, dell’estaticità fisica, psicologica, 
religiosa, dell’assoluta provvisorietà del permanere nello stato precedente, appartenente 
alla vocazione escatologica, carismatico-apocalittica e caritativamente estatica del mes-
saggio messianico. I discepoli più radicali abbandonano casa, famiglia, appartenenze, 
per vivere itineranti nell’attesa del Regno; la comunità che si sposta e raccoglie a Geru-
salemme, pur frequentando il Tempio, lo reinterpreta come luogo provvisorio di attesa, 
perché aspetta il ritorno di Gesù; altri abbandonano in Spirito il mondo perché si consi-
derano appartenenti a una dimensione celeste/escatologica; molti rompono con il giudai-
smo dominante e comune, perché ricordano un Cristo misconosciuto, crocifisso, rimosso 
dalla maggior parte di Israele, malgrado egli sia da quasi tutti i suoi discepoli glorificato 
come il Risorto in Spirito; diverse missioni gesuane si diffondono per il Mediterraneo, 
tendendo a fuoriuscire dalla stretta ed esclusiva appartenenza al popolo di Israele, alcu-
ne sino a contaminarsi con i pagani chiamati a credere nell’universale Cristo liberatore, 
rompendo i vincoli di purità che identificavano e tutelavano il popolo eletto di Dio; altri 
affermano una nozione di grazia e dono che, estaticamente, sottrae al credente il potere 
di disporre pragmaticamente della salvezza, tramite la sola ubbidienza alla Legge o la 
scrupolosa osservanza di culto e prassi religiose stabilite; alcuni, infine, esaltano il Ma-
ledetto dalla Legge, esaltandolo come l’escatologico Messia che è Spirito vivificante o 
persino confessandolo dio preesistente in cielo, mettendo in crisi il rigoroso monoteismo 
divenuto patrimonio fondativo dell’ebraismo fondato su Tempio e Scrittura. Ebbene, 
tutte queste caratteristiche possiamo definirle come sociologicamente eretiche, perché 
tendono, certo con diversi gradi di radicalità, tutte a decidere per un radicale sommovi-
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mento di Israele, del mondo, dell’economia divina, persino dell’intima natura di Dio.
9. Occorre prospettare un’interpretazione di eresia non dogmatica, assoluta, statica, 

univoca, ma storico-critica, relativa, dinamica e polimorfa, indicante il vettore dello 
scarto relativo e progressivo rispetto alla storica matrice ebraica, nella quale la pretesa 
di Gesù (l’eresia originaria) si colloca criticamente, finendo per essere scartata. La no-
zione di eresia, proprio perché controversa, richiama una necessaria configurazione er-
meneutica. La categoria di eresia è eminentemente dialettica, perché consente di pensare 
insieme la differenza, la pretesa innovativa, e l’identità nei confronti della quale quella 
si afferma: l’eresia richiama il contesto ortodosso dominante come suo irrinunciabile 
elemento interno, che al tempo stesso viene criticato e tolto, ritrattato, riconfigurato po-
lemicamente. Questo significa che tentare di ricostruire l’intera storia del cristianesimo 
come storia di un conflitto inesauribile tra pretesa assoluta della decisione eretica e rea-
zione dell’ortodossia vigente, quindi tra nuova ortodossia e altre eresie da quella scon-
fitta, consente di ipotizzare una tassonomia, una misurazione dinamica, all’interno di un 
continuo omogeneo, dei diversi gradi di alterazione del rapporto dialettico tra messaggio 
eretico gesuano e originario patrimonio ebraico ortodosso. Ebraismo e protocristianesi-
mo divengono due entità dialettiche, rivali, che si disputano la titolarità dell’ortodossia, 
il primo rifacendosi alla conservazione fedele della tradizione dei padri, l’altro alla cari-
smatica irruzione dell’apocalisse messianico-escatologica, al tempo stesso compimento 
ed eversione del giudaismo tradizionale, capace di generare nuovi dispositivi o sistemi di 
senso religiosi. La nozione di eresia, intesa come pretesa apocalittica elettiva o reiettiva 
di scarto, diviene un vettore mutevole, o meglio un dispositivo dialettico di autointer-
pretazione ideologica e comunitaria, sempre in relazione (passiva e attiva) con storici 
rapporti di forza e polemiche rivendicazioni e ripulse identitarie, prima infraebraiche, 
poi infracristiane. La categoria storico-critica (non dipendente da alcun assunto teologi-
co-dogmatico) di eresia è, quindi, preziosissima, perché consente di misurare il variare 
dei rapporti di forza, che riconfigurano, alterandolo, un dispositivo o sistema culturale 
dominante, a partire da pretese eversive o innovative. Pertanto, riflettere sulla nozione 
di eresia significa riflettere sulla nozione di scarto (prima interno alla tradizione ebraica, 
poi esterno rispetto ad essa), entrambe da interpretare ambiguamente: a) l’eresia vuole 
essere tale in quanto scarto rispetto al sistema religioso dominante, quindi pretesa asso-
luta di testimoniare una verità ulteriore e assoluta; b) d’altra parte, essa patisce, da parte 
di questo stesso sistema religioso, l’essere condannata e scartata42. In tal senso, eresia 

42 Un dispositivo teologico di definizione dell’ortodossia monoteistica e della condanna dell’errore ere-
tico è attestato dalla più tarda tradizione rabbinica, che, dopo la distruzione del Tempio, riesce a costi-
tuirsi come nuova ortodossia ebraica. Questa riferisce il termine min a una serie diversa di movimenti 
o “eresie” o sette ebraici, alcune delle quali molto antiche: «One thing is certain. The earlier scholarly 
attempt to identify the minim as a single group was misled. A variety of Jewish sectarian groups fell 
heir to the rabbinic designation, min. Depending on the context and epoch in which the specific tra-
dition arose, min could refer to Samaritan, Sadducee, gnostic, Judeo-Christian, and many others» (a. 
f. seGaL, Two Powers in Heaven. Early Rabbinic Reports about Christianity and Gnosticism, Brill, 
Leiden 1977, pp. 6-7); in particolare, «When the rabbis describe “two powers” in heretical beliefs 
which are antagonistic (and other opposing dualism can be ruled out) extreme gnosticism is the indi-
cated heresy. But when the “two powers” are complementary, some other kind of heresy is indicated. A 
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significa crisi, giudizio impartito e subito, che divide e separa. L’eresia è ambiguamente 
oscillante tra brama di differenziazione e destino di alienazione, esaltata pretesa di ele-
zione divina e violenza della reiezione patita, volontà di conversione dell’altro e contra-
zione settaria. E, in effetti, è sempre eretico anche il richiesto atto di fede in un evento 
apocalittico, cioè rivelato da Dio come decisivo per la salvezza – dunque esistenzial-
mente ultimativo, responsabile di vita/elezione o di morte/condanna. Appunto, la fede in 
un nuovo evento rivelativo è una decisione estatica, rischiosa, inverificabile, comunque 
critica dell’assetto religioso stabilito. L’atto di fede sostituisce una nuova convinzione, 
ritenuta come urgente e salvifica, alla comune appartenenza religiosa, alla convinzione 
condivisa, subito immediatamente riconoscibile e socialmente assicurata. Ne consegue 
che il credente è introdotto in una nuova appartenenza comunitaria, ristretta e divisiva, 
perché carismatica ed elettiva, quindi destabilizzatrice degli assetti religiosi dominan-
ti43. L’atto di fede rimane, comunque, pericolosamente eretico, in quanto inevitabilmen-
te sospeso al dubbio e alla possibilità dell’abbaglio illusorio, del delirio allucinatorio, 
dell’interpretazione soggettivistica, in quanto apertura a un evento oggettivamente e 
socialmente inverificabile, se non tramite l’autoreferenziale certezza interiore e la testi-
monianza rischiosa e inquietante della fede altrui, sicché lo stesso gruppo credente è co-
stantemente esposto al rischio dell’inverificabile44. Si comprende, allora, come fosse ed 
è necessario, per le comunità credenti, tornare a un punto di appoggio tradizionale, che 

variety of concepts generally thought to contribute to extreme gnosticism – apocalypticism, Merkabah 
mysticism, or gnosis – may be considered when the texts suggest two corresponding powers in heaven, 
but not extreme gnosticism. In other words, for rabbinic purposes, the key criterion separating extreme 
gnosticism from earlier phenomena – wheter they be pre-gnostic or proto-gnostic – is the opposition 
between the two powers. All the configurations were heretical […] On that basis, we will be able to 
sketch the outlines of a history of the heresy of “two powers”, including an approximate date for the 
entrance of several different heretical groups into rabbinic scrutiny. This, in turn, will suggest a pro-
gression and relative chronology of apocalypticism, mysticism, Christianity and gnosticism as histori-
cal movements, at least as the rabbis saw them» (pp. 17-18). Sottolineo come Segal prospetti, appunto, 
una storia delle eresie infraebraiche, capace di sfociare nella genesi del cristianesimo come religione 
separata, quindi nella proliferazione dei dualismi radicali. Cfr. D. Boyarin, Two Powers in Heaven; or, 
the Making of a Heresy, in H. Najman e J. H. Newman (a cura di), The Idea of Biblical Interpretation: 
Essays in Honor of James L. Kugel, Brill, Leiden 2003, pp. 331-370; Boyarin interpreta arditamente 
l’eresia delle due potenze nel cielo non come errore tardo, esterno ed estraneo all’ortodossia rabbinica, 
ma come una precedente tradizione teologica (un’eresia nell’accezione1), successivamente stigmatiz-
zata ed espulsa (divenuta eresia nell’accezione 4). «Almost always the so-called “heresy” is not a new 
invader from outside but an integral and usually more ancient version of the religious tradition that is 
now being displaced by a newer set of conceptions» (D. Boyarin, Beyond Judaisms: Metatron and the 
Divine Polymorphy of Ancient Judaism, in «Journal for the Study of Judaism» 41, 2012, pp. 323-365, 
in part. p. 325).

43 «Se la predicazione di Gesù si presentava come un invito al cambiamento nelle relazioni umane – e con 
Dio – tale invito implicava un giudizio sui singoli e sui gruppi e una denuncia, fondata su una visione 
antagonistica della realtà, che aveva l’obiettivo di modificare il mondo […] Gesù era percepito come 
un pericolo dalle istituzioni proprio come il Battezzatore. La sua attività senza dubbio le destabilizzava 
indirettamente» (Destro e pesce, La morte di Gesù, cit., pp. 55 e 57).

44 «Tramata da un credo, “io credo”, l’enunciazione della professione di fede sospende la propria cer-
tezza a un dubbio originario» (m. sacHot, L’invention du Christ. Genèse d’une religion, Odile Jacob, 
Paris 1998, trad. it. La predicazione del Cristo. Genesi di una religione, Einaudi, Torino 1999, p. 194).
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non poteva essere che quello dell’Antico Testamento, nel quale dover trovare l’oggettiva 
prova profetica della verità della pretesa soggettiva eretica. L’eresia originaria cristiana 
può sopravvivere unicamente tramite una innovativa pretesa ermeneutica, che, trapian-
tato il movimento gesuano in ambito ellenistico, si compie in una sistematica operazione 
di furta Hebraeorum, di appropriazione indebita delle Scritture ebraiche e della stessa 
pretesa di Israele di essere il popolo eternamente eletto da Dio.

10. Il riconoscimento della pretesa gesuana come eresia apocalittica, ideologica-
mente polemica e dualistica, impone di reinterpretare la storia delle origini cristiane 
come conflitto eresiologico intraebraico, all’interno di un contesto ideologico antico 
intollerante e violento, non interpretabile a partire dalle categorie moderne di tolleran-
za e pluralismo ideologico. Eliminare la questione dell’eresia dalla storia delle origini 
ebraiche del cristianesimo comporterebbe il rischio di attribuire la violenza intollerante 
unicamente all’ortodossia cattolica a venire, idealizzando un irenico pluralismo delle 
origini e postulandone una tolleranza, che troppo spesso è il retroproiettato e defor-
mante ideale non soltanto scientifico, ma anche etico dello studioso storico-critico, po-
stdogmatico e secolarizzato, decostruzionista e liberale. Storicamente, piuttosto, ogni 
eresia protocristiana (cioè ogni interpretazione del messaggio, che non può che essere 
parziale) è almeno latentemente pretesa ideologica relativa, contingente, settaria alla 
verità assoluta, esclusiva, ortodossa. Eresia elettiva è crisi, giudizio, condanna, pretesa 
assoluta, scelta di parte in relazione a una pretesa assoluta, o appropriata o negata, cioè 
rovesciata in eresia reiettiva. Eresia significa violenza eletta (pretesa assoluta) e violenza 
subita (pretesa altrui all’assolutezza misconosciuta e condannata). Ogni eresia elettiva 
urge verso l’egemonia, mirando a divenire ortodossia, quindi a trasformare l’ideologia 
altrui in eresia reiettiva. Si potrebbe obiettare che il giudaismo del secondo Tempio si 
sia assestato, all’interno di un impero romano politeista e di fatto tollerante, come co-
esistenza di αἱρέσεις alternative (sadducei, farisei, esseni, enochismo qumranita, eno-
chismo non qumranita, zeloti), che partecipano diversamente al reticolo istituzionale 
religioso condiviso, non normativamente e ideologicamente caratterizzato45. La comune 
ortoprassi riuscirebbe a fungere da collante ideologico, rendendo compatibili le diverse 
eresie religiose ebraiche. Ma a) i rapporti reciproci tra queste sette erano, in molti casi, 
ideologicamente violenti (si pensi al rapporto di Qumran nei confronti dell’assetto reli-
gioso giudaico dominante; o alle ricorrenti persecuzioni antigesuane); b) la stessa coe-
sistenza pluralistica di interpretazioni corrispondeva (come accade in ogni società) a un 
assetto ideologico di violenza a vantaggio di alcuni sugli altri; ad esempio, la tolleranza 
45 «La società religiosa della terra di Israele del I secolo non è il risultato di un insieme di correnti di 

pensiero. La sua struttura è data anzitutto da istituzioni le quali, per definizione, sono comuni a tutta 
una società. Esistono poi movimenti o comunità religiose ed esse si differenziano tra loro proprio ed 
anche nel modo con cui partecipano alle istituzioni. Quelle che negano alcune delle istituzioni princi-
pali e non vi partecipano sono le più settarie, le più introverse e che maggiormente si isolano dal resto 
della società o che al contrario mirano ad una radicale rivoluzione di essa… Il reticolo istituzionale 
religioso della società giudaica in Terra d’Israele non costituisce perciò né un giudaismo normativo, 
né un giudaismo comune, consistente in una serie di concezioni, bensì strutture organizzative che cia-
scuno viveva, per certi aspetti, in modi volta a volta diversi» (pesce, Il Vangelo di Giovanni e le fasi 
giudaiche del giovannismo, cit., p. 66).
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sadducea presupponeva un dominio sociale, economico, politico nei confronti del resto 
di Israele, garantito dalla collaborazione interessata con le potenze pagane dominanti, 
giudicata empia da altri movimenti; c) permane una tremenda intolleranza ideologica nei 
confronti dei samaritani, considerati come ebrei paganizzati e impuri; d) la comune iden-
tità religiosa giudaica è comunque intollerante nei confronti dei pagani politeisti e im-
puri, quasi sempre intolleranti e violenti nei confronti della diversità giudaica; e) più in 
generale, il pluralismo religioso garantito dall’impero romano (e lo stesso universalismo 
razionalmente e giuridicamente fondato, che ne rappresenta forse la più alta realizza-
zione culturale) presuppone una violenza ideologica del dominio e della forza, oltre che 
una strutturale, onnipervasiva violenza e ingiustizia sociale, rispetto alle quali le stesse 
violenze ideologiche delle comunità primitive cristiane appaiono comparativamente re-
lative, non violente, edificanti, socialmente o quanto meno psicologicamente liberanti, 
seppure molte di esse riservino all’apocalittico avvento del regno di Dio lo scatenarsi di 
una tremenda violenza vendicativa, persino sanguinaria. Riassumendo: la tolleranza non 
può affatto essere indicata come peculiarità del giudaismo del secondo Tempio, tanto 
meno dell’ideologia religiosa, quindi politica dell’impero romano. Certo, il giudaismo si 
era articolato quale dispositivo religioso elastico, capace di mediare le tensioni ideolo-
giche infraebraiche, identificando prassi irrinunciabili condivise: il riconoscimento della 
Legge e la sua interpretazione religiosa e il culto di purificazione del Tempio (seppure 
disputato dalla comunità qumranita). Al contrario, un movimento messianico-escatolo-
gico, quale il polimorfo cristianesimo nascente, nella sua pretesa di rivelare l’avvento 
del regno di Dio attraverso una determinata comunità credente in Cristo, assumeva nei 
confronti del giudaismo una posizione nettamente più intollerante, un ultimativo, apoca-
littico aut aut, ovviamente esacerbato dalla memoria del destino tragico di Gesù, ritenuto 
da alcuni il messia crocifisso e risorto nello Spirito, da altri un bestemmiatore empio e 
un profanatore giustiziato come maledetto dalla Legge.

Bizzarra, ma di grande interesse è la prospettiva eresiologica adottata da Daniel Boya-
rin, che, basandosi sulla condanna speculare che Girolamo e i maestri farisei dichiarano 
nei confronti dei Nazarei – credenti in Gesù Cristo ma osservanti scrupolosi della Torah, 
quindi considerati sia dal teologo cristiano che dai rabbini né giudei né cristiani – ne rile-
va «a kind of inadvertent conspiracy», sicché per entrambi «Jesus was nothing but a he-
retic»46. Il Gesù storico risulterebbe eretico a partire dal dogma cristologico cristiano di 
Girolamo, in quanto convinto osservante della Legge come i giudeo-cristiani condannati 
dal padre della chiesa; d’altra parte, Gesù sarebbe eretico anche per i farisei, in quanto 
si sarebbe identificato con l’incarnazione del trinitario Figlio di Dio47, che buona parte 
degli ebrei attendeva – affermazione a mio avviso storicamente del tutto insostenibile, 
nella sua deformante retroproiezione di asserti dogmatici cristiani del IV-V secolo sulla 
realtà storica gesuana del I secolo, quando la nozione di Trinità era del tutto assente e 
soltanto una fazione della comunità giovannea credeva nella dottrina dell’incarnazione 

46 Boyarin, Jesus as a Heretic, cit., p. 42.
47 Ibidem.
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in Gesù dell’Unigenito di Dio preesistente48. 
Boyarin, evidentemente, pensa al giudaismo anteriore alla distruzione del Tempio 

come un «fluid world»49, all’interno del quale confini e demarcazioni dogmatiche fisse 
ed esclusive, determinate da ristrette cerchie di «powerful religious leaders»50, ancora 
non erano state definite, ma convivevano: sarebbe così possibile ricostruire «a very dif-
ferent historical story, a story of a time when Jews and Christians were much more mixed 
up with each other than they are now, when there were Jews who believed in something 
quite like the Trinity and even in something quite like the incarnation of the Messiah»51. 
Sorge, però, il timore che quella immaginata da Boyarin sia una realtà storica deformata 
da una prospettiva liberale contemporanea, che restituisce il giudaismo antecedente alla 
distruzione del Tempio come una sorta di comunità dialogica habermasiana, ove una 
prassi religiosa condivisa consentiva un libero, magari vivace, ma del tutto tollerante 
confronto tra «beliefs» personali e private, seppure talvolta assai diverse. Postulando, 
inoltre, un mondo di relazioni, prassi e scambi antropologici in qualche modo immuni 
dalla più o meno alta febbre teologica e dalla sua intolleranza, eventualmente confinate 
nel recinto ben sorvegliato della propria interiore coscienza. In cosa non possiamo non 
concordare con Boyarin? Gesù è, in effetti, definibile storicamente eretico, se assumia-
mo a) la formulazione dell’ortodossia trinitaria e cristologica definita tra Nicea (325) e 
Calcedonia (451), che certo non corrispondeva con l’autocoscienza del Gesù storico; b) 
le coordinate di Girolamo, che separa nettamente l’identità cristiana dalla prassi cultuale 
e legale ebraiche, che Gesù senza ombra di dubbio accettava. D’altra parte, ci si deve 
sforzare di comprendere come e in che termini la prospettiva escatologico-carismatica 
di Gesù potesse risultare effettivamente eretica agli occhi del giudaismo comune e do-
minante, seppure niente affatto ostile a esso, in quanto decostruttiva e relativizzatrice 
della tradizione religiosa dominante nella quale si riconosceva, per aprirla estaticamente 
all’avvento del Regno di Dio.

11. Alcune eresie protocristiane (quella giovannea moderata, il dualismo del mar-
cionismo e degli gnosticismi, la stessa eresia protocattolica) attestano precocemente 
una prospettiva antigiudaica; questa, comunque, è paradossalmente di origine ebraica, 
in quanto dipende dall’attivazione dell’intollerante dispositivo dualistico apocalittico 
ebraico, che contrappone l’autentica rivelazione di Dio, patrimonio di una comunità 
eletta ristretta, alla religione stabilita, quindi al giudaismo di origine. Proprio perché 
alterazioni di una pretesa originaria eretica, la pretesa protocattolica prima (si pensi allo 
pseudo-Barnaba e a Ignazio di Antiochia), tanto più marcionismo e gnosticismo poi, 
sono sempre più caratterizzate da quello che potremmo definire un ingrato e contraddit-
torio antigiudaismo52. Eppure, mi pare importante sforzarsi di riconoscere quanto questo 

48 Segnalo la severissima recensione del volume Il vangelo ebraico, cit., proposta da p. scHäfer The Jew 
Who Would Be God, in «The New Republic», 18 maggio 2012.

49 Boyarin, Jesus as a Heretic, cit., p. 42.
50 Ivi, p. 40.
51 Ibidem.
52 Cfr. G. stroumsa, Dall’antigiudaismo all’antisemitismo nel cristianesimo primitivo?, in «Cristiane-

simo nella storia» 17, 1996/1, pp. 3-46, quindi in G. stroumsa, La formazione dell’identità cristiana, 
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sia paradossalmente tipico, profondo, irriducibile fenomeno post-ebraico, quindi di ori-
gine ebraica. Sia l’ebreo Paolo, che continua a pensare la storia come compiuta con la 
conversione escatologica di Israele, che la giudaicissima tradizione giovannea53 si affer-
mano come pretese ebraiche rivali rispetto al giudaismo dominante, sino a identificarsi 
con il vero Israele/Giacobbe, che si sostituisce al vecchio Israele accecato e incredulo. 
Così, il IV vangelo ricapitola la reiezione di Israele in Giuda, eletto/reietto, primo eretico 
infragesuano, tenebra in potere del principe di questo mondo annidatasi all’interno della 
rivelazione comunitaria della luce, sicché gli anticristi del presbitero sono interpretabi-
li come Giuda redivivo. Insomma, la sempre più antigiudaica pretesa protocristiana di 
essere l’autentico, ortodosso Israele, che si sostituisce al vecchio, ormai eretico Israele, 
è intimamente ebraica, in quanto a) presuppone la distinzione tra popolo eletto di Dio e 
infedele umanità reietta; b) è rilanciata da correnti apocalittiche ebraiche, che contrap-
pongono l’autentica, nuova rivelazione elettiva di Dio, quindi il vero Israele che essa 
costituisce, a quella ebraica comune e dominante, violentemente rigettata; c) pretende di 
assicurare la verità della propria interpretazione ortodossa tramite un gigantesco sforzo 
di appropriazione ermeneutica dell’Antico Testamento, che al tempo stesso rivaleggia 
ereticamente con e corrisponde a quello rabbinico, che è impegnato a costituirsi come 
unica ortodossia ebraica, di fatto fondata sulla relativizzazione dello scarto rivelativo 
apocalittico e sull’attenuazione degli elementi carismatico-profetici54.

Morcelliana, Brescia 1999, pp. 85-117. Ancora lucidissima, comunque, risulta la trattazione dell’anti-
giudaismo protocristiano in a. Von HarnacK, Mission und Ausbreitung des Christentums in den ersten 
christliche Jahrhunderten, 1906, 19543, trad. it. Missione e propagazione del cristianesimo nei primi 
tre secoli, Fratelli Bocca, Torino-Milano 1956, pp. 46-52. Mi limito qui a un’affermazione: «È quasi 
inaudita nella storia una ingiustizia come quella della Chiesa dei Gentili verso il Giudaismo. Essa gli 
contrasta tutto, gli toglie il suo libro sacro, e, mentre non è essa stessa che Giudaismo trasformato, re-
cide con quello ogni legame: la figlia respinge la madre dopo averla spogliata!» (p. 51). Certo, si legge 
poco dopo: «Da un punto più alto la cosa si presenta in modo assai differente: il popolo ebreo, respin-
gendo Gesù, rinnegò la sua vocazione e si dette da se stesso il colpo mortale; nel suo posto subentra 
ormai il nuovo popolo dei Cristiani […] ma, nella sostanza, il Cristianesimo dei Gentili non fa altro 
che condurre a termine il processo, il quale già da molto tempo era cominciato in una parte del Giu-
daismo – l’allargamento della religione giudaica oltre i confini tradizionali e la sua trasformazione in 
religione mondiale» (pp. 51-52). Il cristianesimo è, insomma, universalistico giudaismo estatico, che 
perde piena memoria del suo debito, quindi del suo radicamento; l’autentico giudaismo perderebbe, 
invece, con la sua separazione dal cristianesimo, la sua piena potenza di irradiazione universalistica. 

53 Cfr. pesce, Il Vangelo di Giovanni e le fasi giudaiche del giovannismo, cit., par. 1 «Forme religiose 
giudaiche condivise dai giovannisti», pp. 55-58.

54 Sui gemelli eterozigoti di cristianesimo e giudaismo rabbinico, quindi sull’origine quasi parallela di 
Nuovo Testamento e Mishnah come rivali testi secondari o «ripetizioni» interpretative “ortodosse” del-
la Bibbia ebraica, che pretendono di esserne ciascuno la chiave ermeneutica decisiva, cfr. le interessan-
tissime osservazioni di G. G. stroumsa, La Fin du sacrifice. Les mutations religieuses de l’Antiquité 
tardive, Odile Jacob, Paris 2005, trad. it. La fine del sacrificio, Einaudi, Torino 2006: «A fianco della 
eresiologia e della apologetica, i primi intellettuali cristiani dedicano una buona parte dei loro sforzi 
al conflitto tra verus e vetus Israele. Per tutto il II secolo, la polemica giudaico-cristiana rappresenta 
un aspetto essenziale della letteratura cristiana nella sua lotta per la definizione della propria identità 
[…] Gli ebrei, come i cristiani sono impegnati in un processo drammatico di “riduzione all’ortodossia” 
[…] I due corpus [sic!] riflettono pertanto l’allontanarsi delle due religioni l’una dall’altra nelle loro 
strutture fondamentali, l’una ponendo l’accento sulla fede profetica, l’altra sulla pratica rituale. Ma sia 
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12. L’ortodossia è eresia bianca55, interpretazione parziale, storicamente determina-
ta, che nasconde, cancella, bianchetta la sua origine contingente, relativa e polemica, 
riuscendo ad assolutizzarsi, affermandosi quale invariabile verità originaria, identica 
e invariabile, perché divinamente rivelata. Ma questo perché ha avuto la capacità di 
collocarsi nel punto di equilibrio e di mediazione tra assolutamente critica pretesa ere-
tica di Gesù – sfociata nella rottura della crocifissione e della reiezione messianica – e 
contesto ebraico cui egli apparteneva. L’eresia protocattolica è pertanto definibile come 
meta-eresia, in quanto si costituisce storicamente dopo diverse eresie, pur pretendendo 
di porsi autoritativamente al di sopra di esse. Come abbiamo più volte ribadito, le ere-
sie protocristiane sono tutte sempre apocalittiche ed esclusive, più o meno apertamente 
governate dalla pretesa dualistica e polemica di andare più a fondo, di conoscere o testi-
moniare l’autenticità radicale della rivelazione e della volontà divine, di passare dalla su-
perficie comune alla profondità elettiva. La pretesa di verità elettiva è, inevitabilmente, 
divisiva, affermazione intollerante della falsità o della inadeguatezza delle altre interpre-
tazioni del vangelo. La prospettiva ortodossa, in quanto cattolica, prospetta una modalità 
diversa di intollerante esclusivismo, quello della potenza mediatrice, moderatrice, che 
mira a un’affermazione storica universale. Essa deriva da un’eresia che tenta a) di affer-
marsi come assolutamente vera, quindi storicamente fondata quale compimento di attese 
religiose passate, donde il rapporto ambiguo, eppure strutturale con la storia di Israele 
e il suo libro sacro, entrambi assunti come ombra rivelatrice dell’escatologica luce apo-
calittica annunciata dalla comunità universale cristiana; b) di affermarsi come centrale 
punto di equilibrio tra le altre eresie, accusate di parzialità e radicalizzazione estremista, 
eppure tolte nella mediazione vera della verità rivelata universalmente condivisa. La 
stessa nozione storica di ortodossia protocattolica è, in tal senso, necessariamente ereti-
ca, parziale, storicamente condizionata. Essa, comunque, scaturisce come tardo, storico 
e precario, seppure razionalissimo e maggioritario punto ideologico e comunitario di 
selezione, mediazione, compromesso tra diverse alterazioni eretiche compatibili dell’e-
resia originaria (lasciando cadere quelle ritenute incompatibili, perché ideologicamente 
estreme o comunitariamente non funzionali), ormai trasformatasi in religione contrap-
posta alla religione ebraica, al contempo riconosciuta e respinta, quindi ritrattata con 
infedele fedeltà o gratitudine ingrata. Si tratta, insomma, di non limitarsi a interpretare 
l’affermazione dell’ortodossia come operazione di mero potere efficace, quindi di auto-
ritario arbitrio interpretativo che si impone su una plurale, indeterminata e indifferente 
possibilità di interpretazioni divergenti. L’ortodossia protocattolica, piuttosto, è l’assetto 
cui approda un comunitario e razionale sforzo storico di mediazione ideologica e so-
ciale, che è dovuta passare attraverso la contestazione eretica al giudaismo dominante/
condiviso e attraverso la realizzazione pragmatica di una nuova comunità credente, che 
veniva puntellando l’utopia della propria fede estatica e compensando il trauma della 

per gli ebrei che per i cristiani si tratta di offrire una chiave di attualizzazione delle Scritture per una 
comunità ermeneutica di cui esse costituiscono la legge» (pp. 51-52).

55 Il riferimento è, ovviamente, a J. DerriDa, La mythologie blanche. La métaphore dans le texte 
philosophique, in «Poétique» 5, 1971, pp. 1-52, quindi in Marges - de la philosophie, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1972, trad. it. Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, pp. 275-349.
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sua ripulsa ebraica attraverso la progressiva conquista dello spazio ideologico e religio-
so universale. Ebbene, l’ortodossia protocattolica è, per esprimerci in termini biologici, 
quell’organismo vivente che è riuscito ad adattarsi meglio a vivere e a evolversi tra i 
tempi del mondo e dell’eschaton, quindi tra gli spazi culturali di ebraismo ed ellenismo, 
trovando un assetto ideologico e sociale vincente, cioè maggioritario a livello comunita-
rio, e più razionale (nella sua mediazione teologica tra vangelo ebraico e cultura/filosofia 
greco-romane)56 a livello ideologico.

Insomma, quella determinata eresia è stata capace di farsi ortodossia57, perché ha avu-
to la forza di divenire maggioritaria, tramite superiore capacità di connessione comuni-
taria58, migliore adattamento al contesto storico ellenistico, dialettico potere di assimila-
zione ideologica59. Diviene cattolica quell’eresia che ha capacità ideologica di mediare 

56 La tripartita restituzione dell’ortodossia cristiana quale divina parola annunciata (elemento semitico, 
che è appello alla persona), autentica filosofia (elemento greco, che è imperativo di pensiero), ricono-
sciuta religione stabilita (elemento romano, che si riconosce nell’istituzione), dipende dalla ricostru-
zione storico-evolutiva che del cristianesimo ha prospettato sacHot, La predicazione del Cristo, cit.

57 Per B. D. eHrman, Lost Christianities. The Battles for Scripture and the Faiths We Never Knew, Ox-
ford University Press, Oxford 2003, trad. it. I Cristianesimi perduti. Apocrifi, sette ed eretici nella 
battaglia per le Sacre Scritture, Carocci, Roma 2005, pp. 231-232, quattro sono le ragioni che segna-
rono il prevalere del gruppo proto-ortodosso rispetto alle altre molteplici interpretazioni del kerygma 
gesuano: 1) a differenza dei marcioniti, il richiamarsi a «radici antiche […], riallacciandosi alle Scrit-
ture dell’Ebraismo»; 2) a differenza degli ebioniti, il rifiutare esclusivistiche pratiche rituali ebraiche, 
offrendo una fede e un culto universalmente accessibili; 3) a differenza di molti gnostici, puntare su 
una chiesa gerarchica, i cui vertici erano riconosciuti come autorità decisiva; 4) a differenza della 
maggioranza delle altre comunità protocristiane, costituire una rete di connessione tra comunità vicine 
e lontane, anche di diversa tradizione missionaria e teologica: i proto-ortodossi «erano in costante 
comunicazione tra di loro, decisi a imporsi come una comunità mondiale». Detto altrimenti, la forza 
dell’ortodossia è stata quella di mantenersi in equilibrio tra fedeltà e rottura con la matrice ebraica, 
prospettando un messaggio di salvezza universalistico, che favoriva la connessione dei diversi flussi 
memoriali gesuani, soprattutto grazie al ruolo di coordinamento svolto da presbiteri, quindi da vescovi, 
capi delle comunità progressivamente federatesi.

58 «L’instaurazione di una concreta ortodossia […] ci appare come il risultato […] dell’attività dottrinale 
di varie comunità, e, più concretamente, di vari dottori, attività convergente unitariamente su una 
serie di punti d’importanza fondamentale, quale risposta a una sollecitazione eretica d’ampio raggio 
e di fisionomia altrettanto unitaria» (m. simonetti, Ortodossia ed eresia tra I e II secolo, in «Vetera 
Christianorum» 29, 1992, pp. 359-389, quindi in Ortodossia ed eresia tra I e II secolo, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 1994, pp. 11-45, in part. p. 45). Il consenso comunitario è quindi realizzato non tra-
mite la violenza coercitiva operata da un potere intollerante, ma a partire dall’esigenza di condivisione 
ideologica e comunitaria, in prospettiva universalistica: «Per poter parlare concretamente di ortodossia 
[…] è anche indispensabile che questa dottrina [riconosciuta come vera, cioè coerente con le memorie 
tradizionali dominanti] presenti un contenuto di notevole ampiezza e consistenza» (p. 25). L’ortodos-
sia, insomma, pure essendo un prodotto ideologico di compromesso, è un’interpretazione storica della 
dottrina salvifica capace di affermarsi più diffusamente (se non universalmente) di altre interpretazio-
ni, per questo condannate come eretiche.

59 Cfr. m. eDwarDs, Catholicity and Heresy in the Early Church, Ashgate, Farnham-Burlington 2009, 
che, cercando di sfuggire a una visione sclerotizzata dell’antitesi tra eresia e ortodossia, identifica in 
«the power of assimilation» il principio eminentemente protocattolico, che ha consentito la dialettica 
mediazione all’interno dell’organismo ortodosso di innovazioni teologiche persino eversive (quali, 
ad esempio, quelle gnostiche). Inoltre, si sostiene come fosse diffusa e naturale la propensione delle 
diverse interpretazioni cristiane (persino di gran parte di quelle eretiche) a essere riconosciute come 

Gaetano Lettieri
L’eresia originaria e le sue alterazioni



S pazio aperto

376

– passando da contesti sociali e ideologici ebraici a contesti sociali e ideologici ellenisti-
ci – tra principio ebraico estatico della pretesa eretica apocalittico-messianica (garantita 
dal possesso dello Spirito elettivo, che opera anche fuori di Israele) e principio ebraico 
storico della tradizione ortodossa (provata tramite l’ermeneutica delle Scritture ebrai-
che). L’ortodossia si afferma, quindi, insieme con il riconoscimento di un nuovo potere 
sacerdotale, togliendo la religione ebraica nell’annuncio universale di Cristo Messia, 
secondo il criterio dialettico del compimento, che è progresso eversivo e ritrattazione 
della tradizione, respingendo sia il criterio dell’antitesi dualistica, sia quello del riassor-
bimento della rottura gesuana all’interno della dominante tradizione ebraica. L’eresia 
è, insomma, decisione/crisi nella tradizione, continuità e rottura, compimento e svuota-
mento, ritrattazione ir-religiosa: pretesa estatica di un’altra modalità del religioso, espul-
sa dall’identità religiosa che contesta, che pure paradossalmente continua a sorreggerla. 
Donde lo strano destino dell’eresia originaria gesuana e delle sue progressive varianti: il 
voler rimanere all’interno dell’ebraismo, ma estaticamente, mettendone ir-religiosamen-
te in questione, relativizzandone o persino svuotandone le strutture portanti (i sacrifici 
e i sacerdoti del Tempio, la Legge e i suoi interpreti legittimati, l’elezione esclusiva), 
parassitandole e ritrattandole, cioè togliendole nel sacrificio di Cristo e nelle strutture 
sacerdotali e cultuali della chiesa cattolica.

13. È possibile prospettare un diagramma ideale delle diverse eresie protocristiane, 
ove quella protocattolica a dominanza giovannea, capace di imporsi come ortodossia, 
occupa la posizione centrale, in effetti svolgendo un ruolo di mediazione teologica e 
comunitaria. Schematizzando, potremmo affermare che al centro del diagramma pro-
tocristiano si colloca l’emergente ortodossia proto-cattolica, che è un’eresia moderata, 
perché dialettica, capace di connettere la prospettiva giovannea mediana dell’anziano 
(mediatrice tra cristologia alta e cristologia antidocetistica di Gesù uomo reale), con 
l’universalismo carismatico paolino, sacramentalmente accentuato, e la struttura pre-
sbiterale della chiesa apostolica. Essa ritratta la tradizione religiosa giudaica, ponendola 
come proprio fondamento storico-rivelativo, subordinato alla luce escatologica del Mes-
sia, che è Dio incarnatosi. A sinistra del centro, si collocano marcionismo e gnosticismo 
(docetista e non) quali eresie eversive o di rottura, che radicalizzano lo scarto gesuano 
rispetto al suo contesto ebraico, che l’ha rigettato: il dualismo è reiezione del Dio della 
religione che ha rigettato Gesù Cristo. A destra del centro, si collocano l’eresia conser-
vativa o restaurativa delle tradizioni ebionitiche, che tentano di ridurre e normalizzare il 
traumatico scarto gesuano rispetto al suo contesto di appartenenza. In relazione all’eresia 
moderata, che è l’ortodossia mediana, si collocano, pertanto, due eresie giudicate cor-
ruttive, quindi reiette, a) una condannata per la sua non sufficiente difesa della pretesa 
eretica di Gesù, nel suo rapporto di scarto e radicale innovazione rispetto al contesto 
ebraico di appartenenza; b) l’altra condannata per l’assolutizzazione astorica di questa 
pretesa, decontestualizzata rispetto al proprio storico contesto ebraico di appartenenza. I 
rapporti tra ortodossia ed eresie è un rapporto tensionale, di pesi e contrappesi dialettici, 
che una prospettiva storica può rappresentare come diversi punti di equilibrio all’interno 

vere e ortodosse, quindi a entrare in relazione, favorendo l’emergere di un’unica vera dottrina.
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delle polarità originarie (quella della pretesa eretica e quella del suo contesto religioso di 
significazione) tra le quali il movimento ebraico gesuano è inevitabilmente impegnato a 
collocarsi, nel suo processo di fuoriuscita e ritrattazione.

E le eresie successive? Pur se ormai sempre più remote dalla loro contestualizzazione 
etnica giudaica, esse oscillano tra a) la fedeltà all’eresia originaria, al suo movimento di 
crisi, rottura, estaticità (la disseminata comunità dei discepoli itineranti) e b) la fedeltà 
all’imminente movimento di neo-ortodossia, alla sua esigenza carismatica di presa di 
potere, di manifestazione teofanica, di occupazione del centro potente (la centralizzante 
comunità apostolica, che, avendo seguito l’ultima iniziativa di Gesù, rimane accentrata 
a Gerusalemme dopo la crocifissione e resurrezione, fino alla distruzione del Tempio). 
Il montanismo vuole rimanere fedelmente estatico, escatologico, ascetico, carismati-
co-profetico, millenarista, comunque avverso all’istituzionalizzazione sacerdotale, cul-
tuale, legalistica protocattolica, che replica la configurazione giudaica; la chiesa proto-
cattolica continua il processo di occupazione ideale del centro della religiosità giudaica, 
identificandosi con il nuovo Israele, il nuovo Tempio istituzionalizzato, che continua a 
presentificare la reale presenza e azione di Dio nei sacramenti, seppure universalmente 
diffuso, a imitazione della struttura sinagogale. Il monarchianismo, adozionista o mo-
dalista, erede delle teologie giudeo-cristiane, cerca di mantenersi fedele al rigoroso mo-
noteismo giudaico originario, ma è travolto dall’affermarsi della teologia del Logos di 
apologisti ed eresiologi, fedeli all’eresia moderata diteista giovannea. Marcionismo e 
polimorfo gnosticismo (capace di articolare strutture teologiche di impressionante com-
plessità e profondità) esasperano, nel loro antisemitismo metafisico (Ernst Bloch, Hans 
Jonas), il movimento di contestazione, distacco, eretica rottura di Gesù nei confronti del 
giudaismo costituito, radicalizzando la dottrina della grazia paolina, contrapposta dua-
listicamente alla Legge, e la dottrina binitaria giovannea; l’arianesimo, seppure affinato 
dal razionalismo ellenistico, tenta di riaffermare un rigoroso monoteismo, reso compati-
bile con la dottrina giovannea della preesistenza divina derivata, ma creatrice del Logos. 
La teologia della storia di Eusebio (giudicata eretica da Briandata ad Arnold) legge, nella 
svolta costantiniana, la manifestazione dell’universale trionfo teofanico del Logos (un 
messianismo immanente extragiudaico), mentre il monachesimo cerca di riaffermare una 
testimonianza radicale antimondana, un’αἵρεσις radicalmente escatologica. La compiuta 
ortodossia niceno-costantinopolitana realizza il capolavoro logico, eminentemente cat-
tolico, di mediare e tenere in uno rigido monoteismo ebraico (antisubordinazionistico) 
ed estasi teologica giovannea, che prospetta, nella generazione eterna del Logos e nella 
processione dello Spirito Santo, la ricapitolazione ontologica dei movimenti estatici e 
apocalittici che aveva ispirato la prima eresia originaria di Gesù, l’inviato carismatico di 
Dio. Il platonico-neoapocalittico Agostino riattiva, all’interno del sistema ecclesiastico e 
ontologico della Trinità universalmente celebrata, la logica eretica dell’elezione ristretta 
e dell’avvento carismatico dello Spirito vivificante, con il quale il Dio di Gesù ritratta se 
stesso, incondizionato nella sua dialettica oscillazione tra giudizio di condanna e rivela-
zione di misericordia; l’antiapocalittico e antidualistico pelagianesimo sconfitto professa 
la sua fedeltà all’inalienabile bontà della creazione del Dio misericordioso e al ruolo di 
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una libertà, chiamata a un’αἵρεσις di ascesi virtuosa. La fedeltà all’origine sarà, pertanto, 
sempre approssimativa e imperfetta, costretta a un ininterrotto oscillare, che solo nella 
totalità del suo spettro storico può restituire davvero un’ortodossia cristiana, tollerante 
unità memoriale delle plurali, sempre parziali, reciprocamente esclusive interpretazioni 
dell’eresia originaria, appunto tutte eretiche perché tutte differenti, eredi ingrate di una 
matrice religiosa ebraica continuamente dimenticata e rammemorata, ambiguamente tol-
ta in se stessa.




