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Christian Uva
L’italianizzazione del mito americano nel western di Sergio Leone

Alla metà degli anni ‘60 la locuzione ‘western all’italiana’ o ‘western 
italiano’ è ormai diventata espressione di uso comune. Grazie anche al 
successo ottenuto nel 1964 dal primo western firmato da Sergio Leone, 
Per un pugno di dollari, il discorso pubblico «accetta subito – come rileva 
Alberto Pezzotta – un sintagma in cui il sostantivo inglese ‘western’, che 
si riferisce a un genere cinematografico eteroctono, viene associato a un 
aggettivo o a un’espressione che indica la nazionalità italiana»1.

All’origine dell’identità culturale del western italiano si situa dunque, 
come ha scritto Dimitris Eleftheriotis, una «forma di ‘turismo di fantasia’ o 
di ‘viaggio da poveri’, in cui i non-americani esplorano il mitico ed esotico 
selvaggio West badando solo al divertimento e senza rispettare i codici locali 
di autenticità»2. Nel DNA di un simile filone è infatti presente una natura 
incerta, mista, spesso indecifrabile connessa ai luoghi come all’etnia dei per-
sonaggi messi in scena, ma anche alla dimensione storica affrontata. Motivo 
per cui, sempre secondo Eleftheriotis, l’italianità degli spaghetti western 
sta in buona parte nell’«abilità di indebolire la nazionalità [segnatamente 
quella americana] come referente»3, proponendo, aggiungiamo noi, un 
illuminante contributo ad una ricognizione del carattere nazionale italiano.

Il ‘dislocamento geografico’ messo in campo dal western italiano è già di 
per sé un fattore che agisce in tale direzione se si pensa alla necessità (prima 
di tutto di carattere finanziario) di girare nei brulli scenari dell’Almerìa 
spagnola (in particolare nel deserto di Tabernas)4 o addirittura nei dintorni 

1 A. Pezzotta, Il western italiano, Il Castoro, Milano 2012, p. 38.
2 D. Eleftheriotis, Spaghetti Western, Genre Criticism and National Cinema. Re-defining 
the Frame of Reference, in Action and Adventure cinema, a cura di Y. Tasker, Routledge, 
New York-London 2004, pp. 325.
3 Ivi, p. 321.
4 Se è vero che tale regione si avvantaggiava degli introiti provenienti dalle numerose 
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di Roma; in ambienti e territori, cioè, estremamente congeniali a incar-
nare una meridionalità5 rintracciabile anzitutto nella rappresentazione di 
uno spazio di «evacuazione del progresso»6 dominato da un fatalismo e da 
una rassegnazione tipici di una cultura mediterranea (fattore che, a rigore, 
rende questo genere molto più un ‘southern’ che un western…).

È proprio questo l’humus in cui trova nutrimento Sergio Leone, il cui 
cinema propone una rilettura tutta personale di codici, formule, modi 
di rappresentazione e schemi narrativi finalizzata a offrire una complessa 
weltanschauung in cui la ‘sovversiva’ decostruzione del Mito (il mito di un 
certo cinema, il mito di una certa America, ma anche il mito come forma 
di narrazione arcaica e campo privilegiato da cui le favole, quali «miti 
in miniatura»7, traggono la loro origine remota8) coinvolge una serie di 
dimensioni intimamente correlate, come appunto la Storia e l’Ideologia.

È la contraddizione la cifra che connota l’atteggiamento di Leone nei 
confronti di tale orizzonte. Una «contraddizione vitale», come sottolinea 
Francesco Minnini, visto che il suo cinema appare «troppo realistico 
per essere una favola, troppo fiabesco per essere reale». Ragione che lo 
conduce, per l’appunto, a essere collocato «dalle parti del mito»9, nel senso 
indicato da Lévi-Strauss del modo in cui una data cultura organizza la sua 
visione del mondo nell’ambito di una struttura fondata per l’appunto su 
opposizioni di base10.

Quella abbracciata da Leone è quindi una prospettiva non riconciliata 
proprio perché profondamente fondata sulla comprensione di componenti 

produzioni europee (ma anche, inizialmente, americane) che vi andavano a girare, attrat-
te dalle agevolazioni previste dal governo, è curioso il contrasto tra le ideologie di cui 
quei western si facevano veicolo e il regime franchista che ne ospitava e rendeva possibile 
la realizzazione.
5 Come ha scritto Alberto Pezzotta riferendosi in particolare a Quién sabe? di Damiano 
Damiani (1966), è proprio «questa meridionalità, questo senso di un’entità esterna e 
incombente» a far sì che il Messico messo in scena «diventi un luogo simbolo che possie-
de una suggestione contemporanea [collocando] lo spettatore nel cuore del terzo mondo» 
(Pezzotta, Il western italiano, cit., p. 139).
6 A. Fisher, Radical Frontiers in the Spaghetti Western: Politics, Violence and Popular Italian 
Cinema, I.B. Tauris, London-New York 2011, p. 59 [trad. mia].
7 C. Lévi-Strauss, La structure et la forme, in «Cahiers de l’Institut de Science Économique 
Appliquée», n. 7, 1960, tr. it., La struttura e la forma. Riflessioni su un’opera di Vladimir Ja. 
Propp, in V.J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 2000, p. 183.
8 Cfr. Ivi, p. 106.
9 F. Minnini, Sergio Leone, Il Castoro, Milano 1995, p. 17.
10 Cfr. ad esempio C. Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Librerie Plon, Paris, 1964, tr. it. Il 
crudo e il cotto, Il Saggiatore, Milano 1998.
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posizionate in una reciproca condizione di perenne, ma produttiva, ten-
sione e instabilità. È l’antinomia, in effetti, la cifra che connota la visione 
del mondo leoniana11 in sintonia con i tratti salienti di quell’italianità che 
rappresenta il punto di condensazione di un modo tutto particolare di 
accordare, tanto sul piano tematico quanto su quello formale, «arretratezza 
e innovazione, tradizione e rivoluzione, conservazione e modernità»12.

Nel cinema leoniano c’è lo spettacolo, la ricerca di quel respiro ampio 
che il cinema americano ama attribuire ai movimenti di macchina e 
alla composizione delle sue inquadrature, ma c’è anche la stratificazione 
di senso, l’astrazione, la persistente riflessione autoriale di cui ciascuna 
inquadratura non manca di impregnarsi. Per dirla con Noël Simsolo, la 
sua produzione filmica si configura come uno specchio nel quale il neo-
realismo guarda a Hollywood, producendo una «collisione tra queste due 
immagini» e rispondendo in tal modo alla specifica «volontà di realizzare 
film popolari interrogando costantemente l’immaginario europeo di fronte 
a quello americano»13.

È questo il risultato dell’egemonia culturale esercitata su Leone, sin da 
bambino, da una produzione di massa – proveniente perlopiù da oltreo-
ceano – che se durante gli anni del regime fascista viene ostacolata per la 
sua carica libertaria ma anche per fare spazio a una produzione autarchica 
(nel 1938 si arriva a vietare la distribuzione di film americani nelle sale), 
poco dopo troverà in una parte del Partito Comunista una ferma resisten-
za dovuta alla convinzione che Hollywood e le altre forme della cultura 
di massa commerciale possano «esercitare un’influenza irrimediabilmente 
corruttrice nei confronti della classe operaia»14.

È noto come il cinema americano, insieme a tutta la produzione 
culturale di matrice popolare proveniente da oltreoceano (in particolare 
quella costituita, oltre che dalla musica, da fumetti come Flash Gordon, 
Jim della Jungla, Cino e Franco e Mandrake), rappresenti per la generazione 

11 Il genere western di per sé, d’altronde, è la sede di un elaborato sistema di idee contra-
stanti in cui la libertà individuale si colloca in opposizione alle restrizioni imposte dalla 
comunità, la purezza potenzialmente selvaggia della natura alla corruzione della cultura, 
nel quadro di una più generale e fondamentale tensione tra i concetti di wilderness e civi-
lization (cfr. ad es. J. Kitses, Horizons West: Directing the Western from John Ford to Clint 
Eastwood, BFI, London 2008, p. 56).
12 G. Bollati, L’italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi, 
Torino 2011, p. 78-79.
13 N. Simsolo, Conversations avec Sergio Leone, Cahiers du cinéma, Paris 1999, p. 7 [trad. 
mia].
14 Fisher, Radical Frontiers in the Spaghetti Western, cit., p. 19 [trad. mia]. 
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di Leone «un sogno di libertà e modernità, una fuga dalla camicia di forza» 
che la realtà impone all’epoca15. Leone se ne ricorderà a più riprese quando 
riuscirà finalmente a passare dietro alla macchina da presa, richiamandosi 
costantemente ai motivi e alle forme di quella cultura visiva americana 
che, insieme con le letture di autori come Dos Passos, Hemingway, Scott 
Fitzgerald, Chandler, pervade profondamente la sua età più giovane.

L’immaginario americano (nella sua dimensione visuale e letteraria) 
al quale il nostro, come molti della sua generazione, rivolge dunque l’at-
tenzione in mancanza di una produzione culturale «paesana»16 capace, 
per l’appunto, di esprimere una propria, genuina dimensione nazional-
popolare, è il territorio dal quale Leone attinge profondamente in termini 
di motivi e linee guida, svuotati della loro funzione e del loro significato 
originari e rigenerati mediante l’inserimento di contenuti provenienti da 
un orizzonte culturale differente, quasi a voler conferire nuovo significato 
alla provocatoria affermazione di Jean Baudrillard secondo cui «l’America 
è la versione originale della modernità, noi [europei] ne siamo la versione 
doppiata o sottotitolata»17.

È in questo senso che deve essere letta l’operazione critica compiuta dal 
regista nei confronti del western come genere massimamente codificato e 
dunque ‘mitico’ per definizione, quale vero e proprio momento, per dirla 
con Franco La Polla, della «costruzione dell’homo americanus»18 che, nelle 
mani di Leone, diventa invece l’occasione ideale per condurre un discorso 
sopra l’homo italicus…

L’operazione compiuta da Leone nei confronti di tale ingombrante gene-
re – da cui l’autore è attratto proprio in virtù dei suoi costitutivi caratteri, 
par excellence, nazionali e popolari – è quella di trapiantarne il seme origina-
rio (ossia i codici fondativi) su un terreno altro e di ‘annaffiarlo’ con l’acqua 
di una filosofia di segno diverso da quello che ne caratterizza il DNA.

Il riferimento va al ribaltamento di prospettiva che, anzitutto sul piano 
ideologico, distanzia il cinema western di Leone e dei suoi epigoni da quello 
classico. Tale presa di distanza riguarda in primis i ‘padri fondatori’ di cui 
Leone rifiuta, applicando in parte una lettura riduzionistica, l’idea degli 
Stati Uniti quale terra di un’utopia «profondamente cattolica» caratterizzata 

15 C. Frayling, Sergio Leone: Something to Do with Death, Faber and Faber, London-New 
York 2000, trad. it. Sergio Leone. Danzando con la morte, Il Castoro, Milano 2002, p. 21.
16 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Editori Riuniti, Roma 2000, p. 124.
17 J. Baudrillard, Amérique, Grasset, Paris 1986, tr. it., America, SE, Milano 2000, p. 115.
18 F. La Polla, Epica e mito degli anni trenta, in Storia del cinema mondiale, a cura di G.P. 
Brunetta, Volume II (Gli Stati Uniti), Einaudi, Torino 1999, p. 498.
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da un «miscuglio di pietà e di franco cameratismo»19. Ad essere insomma 
rigettato è quel sostanziale ottimismo che, nel caso di un regista come John 
Ford, deriva dall’essere stato «un immigrato irlandese, pieno di gratitudine 
nei confronti degli Stati Uniti»20.

Da questo punto di vista è sintomatico che il film di Ford preferito da 
Leone sia proprio The Man Who Shot Liberty Valance (L’uomo che uccise 
Liberty Valance, 1962), il quale segna per il regista americano ormai giunto 
a un’età avanzata l’approdo ad una personale condizione di disillusione e di 
sostanziale pessimismo esistenziale21 laddove, come scrive Pascal Ory, la sua 
opera mette in luce quello che i libri di storia hanno in fondo sempre detto, 
ossia «che il prestigioso sceriffo Wyatt Earp era prima di tutto un assassino 
e un truffatore e che quindi, dopo Pocahontas, non la legge della virtù ma 
quella del più forte aveva fondato il grande rousseauismo americano»22.

Ecco allora che il mito americano della frontiera, lungi dall’essere sem-
plicemente rimosso, sopravvive nel cinema leoniano «come negazione e 
contrapposizione dialettica, ottenuta per mezzo dell’‘ipersignificazione’»23, 
ossia tramite un processo di attribuzione di significati molteplici e conflit-
tuali ai topoi narrativi e iconografici che hanno contraddistinto il western 
sin dalla sua fondazione.

L’operazione di decifrazione del cinema di Sergio Leone pertanto 
deve transitare necessariamente per un inquadramento di stampo dia-
lettico attraverso il quale è possibile comprendere al meglio «il lavoro di 

19 Simsolo, Conversations avec Sergio Leone, cit., p. 194 [trad. mia].
20 Frayling, Sergio Leone, cit., p. 273. Ciò non toglie comunque che il cinema di Leone, 
così come gran parte del western italiano più in generale, sia intriso di un forte sottotesto 
di ascendenza cattolica il quale si riverbera nell’idea di famiglia e in diverse altre figure 
tipiche come il campanile, la chiesa, il deserto, il tempo e soprattutto la morte (Cfr. E.M. 
Campani, Cinema e sacro. Divinità, magia, mistero sul grande schermo, Gremese, Roma 
2003, p. 94).
21 Se da un lato Frayling rileva come tale disillusione non sia emersa all’improvviso, ma 
risulti ben presente fin da The Searchers (Sentieri selvaggi, 1956), nel quale essa rispec-
chia il sempre maggiore disincanto di Ford nei confronti di tutta l’industria del cinema 
(Cfr. Frayling, Sergio Leone, cit., p. 274), va altresì evidenziato che già un classico come 
Stagecoach (Ombre rosse, 1939) esprime una visione della realtà fortemente critica in 
cui l’happy ending non è sufficiente a sollevare l’orizzonte umano e sociale descritto dal 
sostanziale pessimismo che ne connota l’osservazione.
22 P. Ory, L’anarchisme de droite, Grasset, Paris 1985 [ed. ebook, trad. mia].
23 A. Alfieri, Il cinema dialettico di Sergio Leone. Strategie di re-mitizzazione del western, 
in <http://www.fucinemute.it/2011/05/il-cinema-dialettico-di-sergio-leone/> 2 maggio 
2011 (ultimo accesso 23.04.2016).

http://www.fucinemute.it/2011/05/il-cinema-dialettico-di-sergio-leone/
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re-semantizzazione e re-mitizzazione che il regista italiano ha svolto nei 
confronti dei maestri americani», primo fra tutti lo stesso Ford24.

È all’interno di tale orizzonte infatti che, unicamente, possono trovare 
modo di esprimersi le tre direttrici cui, più comunemente, si associa 
il cinema leoniano: il pessimismo, la disillusione e la nostalgia, ancora 
una volta dimensioni di un discorso fondato su una sostanziale non 
riconciliazione con l’Uomo e con la sua Storia.

Si tratta del risultato della crescente disillusione esistenziale e politica 
maturata negli anni dal cineasta, il quale, man mano che la sua filmografia 
avanza, sembra interessato a tornare in maniera ossessiva, seppur sempre fil-
trata dall’impiego del genere, su eventi che hanno segnato la storia dell’Italia 
pre-repubblicana e dunque il suo stesso terreno di crescita e di formazione.

Ecco dunque l’esperienza del secondo conflitto mondiale e quella, di 
fatto sfiorata da Leone, della Resistenza. Ma anche il rimosso del regime 
mussoliniano che non di rado riaffiora e condiziona persino certe scelte di 
carattere iconografico. È attraverso tali cruciali nodi che più in generale 
transita la carica ideologica del western italiano e quindi il radicamento 
nel suo tempo nella direzione di una costante quanto problematica elabo-
razione del presente storico nazionale, così come già accaduto negli Stati 
Uniti al «sur-western» del dopoguerra25 e alla nuova stagione vissuta da 
tale genere tra gli anni Sessanta e Settanta26.

24 Ivi.
25 Con tale espressione André Bazin identifica il western degli anni Cinquanta che, evo-
lutosi in una forma ‘romanzesca’ contrapposta al «classicismo degli anni ’40 e soprattutto 
alla tradizione di cui esso è il punto di arrivo […], si vergognerebbe di non essere che se 
stesso [cercando] di giustificare la propria esistenza con un interesse supplementare: di 
ordine estetico, sociologico, morale, psicologico, politico, erotico… insomma, con un 
qualche valore estrinseco al genere e che si suppone lo arricchisca». I film che secondo 
Bazin illustrano meglio questo cambiamento sono High Noon (Mezzogiorno di fuoco, Fred 
Zinnemann, 1952) e Shane (Il cavaliere della valle solitaria, George Stevens, 1953). A. 
Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, Éditions du Cerf, Paris 1958, trad. it. parz., Che cosa è il 
cinema?, Garzanti, Milano 1986, pp. 262-264.
26 Il riferimento va a quella serie di opere in cui la traumatica transizione tra il ‘vecchio 
west’ e la modernità si cala in uno scenario che evoca la crescente barbarie della guerra in 
Vietnam: da The Professionals (I professionisti, Richard Brooks, 1966) a The Wild Bunch 
(Il mucchio selvaggio, Sam Peckinpah, 1969), da Little Big Man (Piccolo grande uomo, 
Arthur Penn, 1970) a Soldier Blue (Soldato blu, Ralph Nelson, 1970), da Two Mules for 
Sister Sara (Gli avvoltoi hanno fame, Don Siegel, 1970) a Ulzana’s Raid (Nessuna pietà per 
Ulzana, Robert Aldrich, 1972).  Sulla trattazione di tali tematiche cfr. ad es. M. Coyne, 
The Crowded Prairie: American National Identity in the Hollywood Western, I.B. Tauris, 
London 1998, p. 152 e B. Langford, Film Genre. Hollywood and Beyond, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2005, p. 72.
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Su tali basi si può dunque fare riferimento a un vero e proprio ‘impegno’ 
leoniano mirato ad affondare lo sguardo tra le pieghe della storia e della 
problematica identità italiana con un’icasticità paragonabile a quella propria 
della migliore commedia, con cui del resto il western italiano, soprattutto 
quello più cinico e disilluso, condivide la capacità di cogliere lucidamente i 
tratti salienti del carattere nazionale.

Un film come Il buono, il brutto, il cattivo (1966) è in tal senso para-
digmatico nella sua qualità di opera in cui il tragico si mescola con il 
commedico (l’ironia è del resto presente fin dal titolo), confluendo in un 
grande affresco storico che sembra offrirsi quale sorta di La grande guerra 
(Mario Monicelli, 1959) in chiave western o, scrive Sergio Toffetti, una 
«grande guerra di secessione»27 (non a caso a cofirmare le sceneggiature di 
entrambi film sono sia la coppia Age-Scarpelli che Luciano Vincenzoni).

Da rilevare la scrupolosità con cui il regista lavora ai dettagli della messa 
in scena di alcune specifiche e nevralgiche sezioni del suo affresco che, men-
tre descrivono la guerra di secessione americana quale suggello della ‘nascita 
di una Nazione’, rimandano ad altre guerre e ad altre epoche storiche, come 
quella del nazifascismo sulle cui macerie, altrettanto sanguinosamente, si è 
sancita la ‘nascita di una Repubblica’.

Si faccia ad esempio riferimento alla ricostruzione del campo di pri-
gionia nordista di Betterville – vero e proprio inferno in terra malgrado, 
ironicamente, il nome faccia «presagire un posto ‘migliore’»28 – in cui la 
musica suonata da un’orchestrina copre le grida dei prigionieri torturati: 
in questo caso la fonte di ispirazione sono le foto d’epoca di campi nordi-
sti e sudisti come quello di Andersonville, chiamato ufficialmente ‘Camp 
Sumter’, il più vasto del tempo. Ma, inevitabilmente, è l’intero immagina-
rio legato ai lager nazisti a confluire all’interno di simili rappresentazioni, 
a conferma di come l’orizzonte storico-politico del nazifascismo sia spesso 
rintracciabile nella filigrana del cinema leoniano e di molto western italia-
no più in generale. In Leone infatti, come annota Oreste De Fornari, «la 
polvere del deserto confonde le divise29 e forse anche i secoli. Si vedono 

27 S. Toffetti, Il figlio di Roberto, in Il buono, il brutto, il cattivo di Sergio Leone, a cura 
di A. Prudenzi e S. Toffetti, «Quaderni della Cineteca», Fondazione Scuola Nazionale di 
Cinema, Roma 2000, p. 11.
28 Campani, Cinema e sacro, cit., p. 101.
29 Il riferimento va alla scena del film in cui, coerentemente con il gioco ingannevole 
delle apparenze presente in tutto il cinema leoniano, la polvere ricopre le uniformi blu 
dei soldati nordisti facendole apparire ai protagonisti grigie come quelle dei sudisti.
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trincee, lager, e si ascoltano battute pacifiste»30. Leone stesso ammette del 
resto di essersi ispirato a Emilio Lussu31.

Così, se il finale de Il buono, il brutto, il cattivo chiude letteralmente 
il cerchio della ‘trilogia del dollaro’ riconfermandone la collocazione dei 
personaggi all’interno di una cornice mitica, il successivo C’era una volta il 
West (1968) annuncia l’apertura di una seconda fase del cinema leoniano, 
quella della cosiddetta ‘trilogia del tempo’ in cui, impiegando la violenza 
quale metafora, Leone si cimenta «con l’ultima e più complessa prova: sfi-
dare il western sul suo terreno di gioco»32. Di qui prima di tutto la scelta, 
resa possibile dall’elevato budget ora a disposizione, di contestualizzare la 
sua opera in un preciso territorio (l’Arizona) e non più in una generica 
‘terra di nessuno’, girando dunque nei luoghi liturgici di John Ford (primo 
fra tutti la Monument Valley di opere chiave come Ombre rosse, Sfida 
Infernale - My Darling Clementine, 1946, o Sentieri selvaggi).

Ora dunque l’attenzione del regista romano si appunta sulla saga dell’a-
vanzata nelle praterie dell’Ovest del progresso incarnato dalla ferrovia e 
quindi sulla corsa verso la ‘seconda frontiera’ americana dell’era industriale, 
che segue l’epoca della ‘conquista del West’, dell’advancing frontier dei primi 
pionieri. Si tratta, in altri termini, di quella canonica transizione dalla natu-
ra selvaggia alla modernità che trova la sua più emblematica esplicitazione 
nell’incipit del film dove, in una dechirichiana atmosfera rarefatta, Leone 
gioca con la dialettica interno/esterno consentitagli dall’uso delle porte 
e delle finestre della stazioncina dell’immaginaria Flagstone: un evidente 
omaggio nuovamente a Ford, regista che costruisce in modo sempre uguale 
«una delle sue inquadrature più ideologiche, l’apertura e la chiusura delle 
porte di casa», momento di passaggio, appunto, tra la wilderness e la civiliza-
tion e «dunque punto di snodo della dialettica fondatrice del suo cinema»33.

Anche la scelta di impiegare un attore feticcio di Ford come Henry 
Fonda va nella medesima direzione di una continua tensione dialettica, 
tra omaggio e scarto, nei confronti della tradizione e del mito d’oltreo-
ceano. Il Frank nerovestito interpretato dall’attore americano, infatti, è 
l’incarnazione di una nazione fatalmente al tramonto che cede il passo a 

30 O. De Fornari, Tutti i film di Sergio Leone, Ubulibri, Milano 1997, p. 64.
31 Sembra, ad esempio, che il discorso del capitano nordista sul whisky come «arma più 
potente della guerra» sia per l’appunto basato su un passaggio di Un anno sull’altopiano 
di Lussu.
32 S. De Falco, C’era una volta il western. Sergio Leone e la ri-scrittura di un genere in 
chiave a-storica, in I film di Sergio Leone e il genere western, a cura di R. De Berti, CUEM, 
Milano 2009, p. 37.
33 Toffetti, Il figlio di Roberto, cit., p. 10.
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una nuova, nascente America, quella di Jill McBain (Claudia Cardinale), 
prima vera presenza femminile del cinema di Leone. È questa figura a 
farsi simbolo in C’era una volta il West di una vera e propria rivoluzione 
che coincide con l’inizio del matriarcato e la fine dell’universo maschile e 
maschilista rappresentato dal Far West.

Il richiamo al passato che marca C’era una volta il West convive in tale 
prospettiva con la proiezione verso un futuro guardato sempre di più, 
tuttavia, con scetticismo e disinganno, secondo quel tipico quanto con-
traddittorio sentimento, come si è visto proprio del carattere italiano, che 
si accentua nel nostro paese nel momento in cui, alla fine degli anni ‘60, 
affiorano le scorie lasciate sul campo dal boom economico.

La confessione rilasciata da Leone a Diego Gabutti all’epoca dell’usci-
ta di C’era una volta in America (1984), da questo punto di vista, non fa 
altro che confermare quanto il regista romano possa essere considerato la 
tipica incarnazione, con la sua opera e col suo pensiero, di quell’’effetto 
Pinocchio’ con cui Suzanne Stewart-Steinberg spiega la sostanziale imma-
turità (storica e politica) del soggetto italiano34: «C’era una volta il West è 
precisamente il mondo nel quale a noi due piacerebbe vivere. Una terra di 
nessuno dove non si è ancora grandi e non si è più bambini»35.

34 S. Stewart-Steinberg, The Pinocchio Effect: On Making Italians, 1860-1920, The 
University of Chicago Press, Chicago 2007, tr. it. L’effetto Pinocchio. Italia 1861-1922. 
La costruzione di una complessa modernità, Elliot, Roma 2011.
35 D. Gabutti, C’era una volta in America. Dollari, cowboy, whisky, donne, oppio, gangster 
e pistole... Un’avventura al saloon con Sergio Leone, Rizzoli, Milano 1984, p. 43.




