Christian Uva

Litalianizzazione del mito americano nel western di Sergio Leone

Alla meta degli anni ‘60 la locuzione ‘western all'italiana’ o ‘western
italiano’ ¢ ormai diventata espressione di uso comune. Grazie anche al
successo ottenuto nel 1964 dal primo western firmato da Sergio Leone,
Per un pugno di dollari, il discorso pubblico «accetta subito — come rileva
Alberto Pezzotta — un sintagma in cui il sostantivo inglese ‘western’, che
si riferisce a un genere cinematograﬁco eteroctono, viene associato a un
aggettivo o a un’espressione che indica la nazionalita italiana»'.

Allorigine dell'identita culturale del western italiano si situa dunque,
come ha scritto Dimitris Eleftheriotis, una «forma di ‘turismo di fantasia’ o
di ‘viaggio da poverf’, in cui i non-americani esplorano il mitico ed esotico
selvaggio West badando solo al divertimento e senza rispettare i codici locali
di autenticita»®. Nel DNA di un simile filone ¢ infatti presente una natura
incerta, mista, spesso indecifrabile connessa ai luoghi come all’etnia dei per-
sonaggi messi in scena, ma anche alla dimensione storica affrontata. Motivo
per cui, sempre secondo Eleftheriotis, I'italianita degli spaghetti western
sta in buona parte nell’«abilita di indebolire la nazionalitd [segnatamente
quella americana] come referente»’, proponendo, aggiungiamo noi, un
illuminante contributo ad una ricognizione del carattere nazionale italiano.

Il ‘dislocamento geografico’ messo in campo dal western italiano ¢ gia di
per sé un fattore che agisce in tale direzione se si pensa alla necessita (prima
di tutto di carattere finanziario) di girare nei brulli scenari dell’Almeria
spagnola (in particolare nel deserto di Tabernas)* o addirittura nei dintorni

Y A. PezzOTTA, Il western italiano, 11 Castoro, Milano 2012, p. 38.
2 D. ELEFTHERIOTIS, Spaghetti Western, Genre Criticism and National Cinema. Re-defining
the Frame of Reference, in Action and Adventure cinema, a cura di Y. Tasker, Routledge,
New York-London 2004, pp. 325.
3 Ivi, p. 321.

Se ¢ vero che tale regione si avvantaggiava degli introiti provenienti dalle numerose
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di Roma; in ambienti e territori, cio¢, estremamente congeniali a incar-
nare una meridionalita’ rintracciabile anzitutto nella rappresentazione di
uno spazio di «evacuazione del progresso»® dominato da un fatalismo e da
una rassegnazione tipici di una cultura mediterranea (fattore che, a rigore,
rende questo genere molto pitl un ‘southern’ che un western...).

E proprio questo I'humus in cui trova nutrimento Sergio Leone, il cui
cinema propone una rilettura tutta personale di codici, formule, modi
di rappresentazione e schemi narrativi finalizzata a offrire una complessa
weltanschauung in cui la ‘sovversiva’ decostruzione del Mito (il mito di un
certo cinema, il mito di una certa America, ma anche il mito come forma
di narrazione arcaica e campo privilegiato da cui le favole, quali «miti
in miniatura»’, traggono la loro origine remota®) coinvolge una serie di
dimensioni intimamente correlate, come appunto la Storia e I'Ideologia.

E la contraddizione la cifra che connota atteggiamento di Leone nei
confronti di tale orizzonte. Una «contraddizione vitale», come sottolinea
Francesco Minnini, visto che il suo cinema appare «troppo realistico
per essere una favola, troppo fiabesco per essere reale». Raglone che lo
conduce, per I'appunto, a essere collocato «dalle parti del mito»’, nel senso
indicato da Lévi-Strauss del modo in cui una data cultura organizza la sua
visione del mondo nell’'ambito di una struttura fondata per 'appunto su
opposizioni di base'

Quella abbracciata da Leone ¢ quindi una prospettiva non riconciliata
proprio perché profondamente fondata sulla comprensione di componenti

produzioni europee (ma anche, inizialmente, americane) che vi andavano a girare, attrat-
te dalle agevolazioni previste dal governo, ¢ curioso il contrasto tra le ideologie di cui
quei western si facevano veicolo e il regime franchista che ne ospitava e rendeva possibile
la realizzazione.
> Come ha scritto Alberto Pezzotta riferendosi in particolare a Quién sabe? di Damiano
Damiani (1966), ¢ proprio «questa meridionalitd, questo senso di un’entitd esterna e
incombente» a far si che il Messico messo in scena «diventi un luogo simbolo che possie-
de una suggestione contemporanea [collocando] lo spettatore nel cuore del terzo mondo»
(PEZZOTTA, Il western italiano, cit., p. 139).
6 A. FISHER, Radical Frontiers in the Spaghetti Western: Politics, Violence and Popular Italian
Cinema, 1.B. Tauris, London-New York 2011, p. 59 [trad. mia].
7 C. LEVI-STRAUSS, La structure et la forme, in «Cahiers de 'Institut de Science Economlque
Appliquée», n. 7, 1960, tr. it., La struttura e la forma. Riflessioni su un'opera di Viadimir Ja.
Propp, in V.J. Propp, Mo;ﬁlogza della fiaba, Einaudi, Torino 2000, p. 183.
8 Cfr. Ii, p. 106.
9 F MINNINI, Sergzo Leone, 11 Castoro, Milano 1995, p

10 Cfr. ad esempio C. LEVI-STRAUSS, Le cru et le cuit, lererle Plon, Paris, 1964, tr. it. //
crudo e il cotto, 1l Saggiatore, Milano 1998.
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posizionate in una reciproca condizione di perenne, ma produttiva, ten-
sione e instabilita. E I'antinomia, in effetti, la cifra che connota la visione
del mondo leoniana'! in sintonia con i tratti salienti di quell’italianita che
rappresenta il punto di condensazione di un modo tutto particolare di
accordare, tanto sul piano tematico quanto su quello formale, «arretratezza
e innovazione, tradizione e rlvoluzmne, conservazione e modernita»'2.

Nel cinema leoniano c’¢ lo spettacolo, la ricerca di quel respiro ampio
che il cinema americano ama attribuire ai movimenti di macchina e
alla composizione delle sue inquadrature, ma c’¢ anche la stratificazione
di senso, l'astrazione, la persistente riflessione autoriale di cui ciascuna
inquadratura non manca di impregnarsi. Per dirla con Noél Simsolo, la
sua produzione filmica si configura come uno specchio nel quale il neo-
realismo guarda a Hollywood, producendo una «collisione tra queste due
immagini» e rispondendo in tal modo alla specifica «volonta di realizzare
film popolari interrogando costantemente 'immaginario europeo di fronte
a quello americano» "

E questo il risultato dell’ egemonia culturale esercitata su Leone, sin da
bambino, da una produzione di massa — proveniente perlopit da oltreo-
ceano — che se durante gli anni del regime fascista viene ostacolata per la
sua carica libertaria ma anche per fare spazio a una produzione autarchica
(nel 1938 si arriva a vietare la distribuzione di film americani nelle sale),
poco dopo trovera in una parte del Partito Comunista una ferma resisten-
za dovuta alla convinzione che Hollywood e le altre forme della cultura
di massa commerciale possano «esercitare un’inﬂuenza irrimediabilmente
corruttrice nei confronti della classe operala»

E noto come il cinema americano, insieme a tutta la produzione
culturale di matrice popolare proveniente da oltreoceano (in particolare
quella costituita, oltre che dalla musica, da fumetti come Flash Gordon,
Jim della Jungla, Cino e Franco e Mandrake), rappresenti per la generazione

1y genere western di per sé, d’altronde, ¢ la sede di un elaborato sistema di idee contra-
stanti in cui la liberta individuale si colloca in opposizione alle restrizioni imposte dalla
comunitd, la purezza potenzialmente selvaggia della natura alla corruzione della cultura,
nel quadro di una piti generale e fondamentale tensione tra i concetti di wilderness e civi-
lization (cfr. ad es. ]. Kitses, Horizons West: Directing the Western from John Ford to Clint
Eastwood, BF1, London 2008, p. 56).

12 G. Bouiaty, Litaliano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi,
Torino 2011, p. 78-79.

13N. Simsoro, Conversations avec Sergio Leone, Cahiers du cinéma, Paris 1999, p. 7 [trad.
mia].

Y FisuEr, Radical Frontiers in the Spagherti Western, cit., p. 19 [trad. mia].
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di Leone «un sogno di liberta e modernita, una fuga dalla camicia di forza»
che la realtd impone all’epoca®. Leone se ne ricordera a piti riprese quando
riuscird finalmente a passare dietro alla macchina da presa, richiamandosi
costantemente ai motivi e alle forme di quella cultura visiva americana
che, insieme con le letture di autori come Dos Passos, Hemingway, Scott
Fitzgerald, Chandler, pervade profondamente la sua eta piti giovane.

Limmaginario americano (nella sua dimensione visuale e letteraria)
al quale il nostro, come molti della sua generazione, rivolge dunque l'at-
tenzione in mancanza di una produzione culturale «paesana»'® capace,
per 'appunto, di esprimere una propria, genuina dimensione nazional-
popolare, ¢ il territorio dal quale Leone attinge profondamente in termini
di motivi e linee guida, svuotati della loro funzione e del loro significato
originari e rigenerati mediante 'inserimento di contenuti provenienti da
un orizzonte culturale differente, quasi a voler conferire nuovo significato
alla provocatoria affermazione di Jean Baudrillard secondo cui «’America
¢ la versione originale della modernita, noi [europei] ne siamo la versione
doppiata o sottotitolata»'”.

E in questo senso che deve essere letta 'operazione critica compiuta dal
regista nei confronti del western come genere massimamente codificato e
dunque ‘mitico’ per definizione, quale vero e proprio momento, per dirla
con Franco La Polla, della «costruzione dell’ homo americanus»'® che, nelle
mani di Leone, diventa invece 'occasione ideale per condurre un discorso
sopra [’homo italicus. ..

Loperazione compiuta da Leone nei confronti di tale ingombrante gene-
re — da cui l'autore ¢ attratto proprio in virtlt dei suoi costitutivi caratteri,
par excellence, nazionali e popolari — ¢ quella di trapiantarne il seme origina-
rio (ossia i codici fondativi) su un terreno altro e di ‘annaffiarlo’ con l'acqua
di una filosofia di segno diverso da quello che ne caratterizza il DNA.

Il riferimento va al ribaltamento di prospettiva che, anzitutto sul piano
ideologico, distanzia il cinema western di Leone e dei suoi epigoni da quello
classico. Tale presa di distanza riguarda in primis i ‘padri fondatori’ di cui
Leone rifiuta, applicando in parte una lettura riduzionistica, I'idea degli
Stati Uniti quale terra di un’utopia «profondamente cattolica» caratterizzata

15 C. FrAYLING, Sergio Leone: Something to Do with Death, Faber and Faber, London-New
York 2000, trad. it. Sergio Leone. Danzando con la morte, 11 Castoro, Milano 2002, p. 21.
16 A. Grawmscl, Letteratura e vita nazionale, Editori Riuniti, Roma 2000, p. 124.

17]. BAUDRILLARD, Amérique, Grasset, Paris 19806, tr. it., America, SE, Milano 2000, p. 115.
I8F La PoLLa, Epica e mito degli anni trenta, in Storia del cinema mondiale, a cura di G.P.
Brunetta, Volume II (Gli Stati Uniti), Einaudi, Torino 1999, p. 498.
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da un «miscuglio di pieta e di franco cameratismo»". Ad essere insomma
rigettato ¢ quel sostanziale ottimismo che, nel caso di un regista come John
Ford, deriva dall’essere stato «un immigrato irlandese, pieno di gratitudine
nei confronti degli Stati Uniti»*

Da questo punto di vista & sintomatico che il film di Ford preferito da
Leone sia proprio 7he Man Who Shot Liberty Valance (Luomo che uccise
Li/oerty Valance, 1962), il quale segna per il regista americano ormai giunto
a un’eta avanzata I'approdo ad una personale condizione di disillusione e di
sostanziale pessimismo esistenziale*' laddove, come scrive Pascal Ory, la sua
opera mette in luce quello che i libri di storia hanno in fondo sempre detto,
ossia «che il prestigioso sceriffo Wyatt Earp era prima di tutto un assassino
e un truffatore e che quindi, dopo Pocahontas, non la legge della virtii ma
quella del piti forte aveva fondato il grande rousseauismo americano»?

Ecco allora che il mito americano della frontiera, lungi dall’essere sem-
plicemente rimosso, sopravvive nel cinema leoniano «come negazione e
contrapposizione dialettica, ottenuta per mezzo dell”ipersignificazione’»*,
ossia tramite un processo di attribuzione di significati molteplici e conflit-
tuali ai zopoi narrativi e iconografici che hanno contraddistinto il western
sin dalla sua fondazione.

Loperazione di decifrazione del cinema di Sergio Leone pertanto
deve transitare necessariamente per un inquadramento di stampo dia-
lettico attraverso il quale ¢ possibile comprendere al meglio «il lavoro di

19 SimsoLo, Conversations avec Sergio Leone, cit., p. 194 [trad. mia].

20 FRAYLING, Sergio Leone, cit., p. 273. Cid non toglie comunque che il cinema di Leone,
cosi come gran parte del western italiano piti in generale, sia intriso di un forte sottotesto
di ascendenza cattolica il quale si riverbera nell'idea di famiglia e in diverse altre figure
tipiche come il campanile, la chiesa, il deserto, il tempo e soprattutto la morte (Cfr. E.M.
Cameant, Cinema e sacro. Divinita, magia, mistero sul grande schermo, Gremese, Roma
2003, p. 94).

! Se da un lato Frayling rileva come tale disillusione non sia emersa all’i improvviso, ma
risulti ben presente fin da The Searchers (Sentieri selvaggi, 1956), nel quale essa rispec-
chia il sempre maggiore disincanto di Ford nei confronti di tutta 'industria del cinema
(Cfr. FRAYLING, Sergio Leone, cit., p. 274), va altresi evidenziato che gia un classico come
Smgecoac/) (Ombre rosse, 1939) esprime una visione della realtd fortemente critica in
cui I'bappy endzng non ¢ sufficiente a sollevare I'orizzonte umano e sociale descritto dal
sostanzmle pessimismo che ne connota I'osservazione.

22D ORy, Lanarchisme de droite, Grasset, Paris 1985 [ed. ebook, trad. mia].

23 A. ALFIER, [/ cinema dialettico di Sergio Leone. Strategie di re-mitizzazione del western,
in <http://www.fucinemute.it/2011/05/il-cinema-dialettico-di-sergio-leone/> 2 maggio
2011 (ultimo accesso 23.04.2016).
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re-semantizzazione e re-mitizzazione che il regista italiano ha svolto nei
confronti dei maestri americani», primo fra tutti lo stesso Ford*.

E all’interno di tale orizzonte infatti che, unicamente, possono trovare
modo di esprimersi le tre direttrici cui, pilt comunemente, si associa
il cinema leoniano: il pessimismo, la disillusione e la nostalgia, ancora
una volta dimensioni di un discorso fondato su una sostanziale non
riconciliazione con 'Uomo e con la sua Storia.

Si tratta del risultato della crescente disillusione esistenziale e politica
maturata negli anni dal cineasta, il quale, man mano che la sua filmografia
avanza, sembra interessato a tornare in maniera ossessiva, seppur sempre fil-
trata dall'impiego del genere, su eventi che hanno segnato la storia dell'Tralia
pre-repubblicana e dunque il suo stesso terreno di crescita e di formazione.

Ecco dunque lesperienza del secondo conflitto mondiale e quella, di
fatto sfiorata da Leone, della Resistenza. Ma anche il rimosso del regime
mussoliniano che non di rado riaffiora e condiziona persino certe scelte di
carattere iconografico. E arttraverso tali cruciali nodi che piti in generale
transita la carica ideologica del western italiano e quindi il radicamento
nel suo tempo nella direzione di una costante quanto problematica elabo-
razione del presente storico nazionale, cosi come gia accaduto negli Stati
Uniti al «sur-western» del dopoguerra® e alla nuova stagione vissuta da
tale genere tra gli anni Sessanta e Settanta®

2 i,

> Con tale espressione André Bazin identifica il western degli anni Cinquanta che, evo-
lutosi in una forma ‘romanzesca’ contrapposta al «classicismo degli anni ’40 e soprattutto
alla tradizione di cui esso ¢ il punto di arrivo [...], si vergognerebbe di non essere che se
stesso [cercando] di giustificare la propria esistenza con un interesse supplementare: di
ordine estetico, sociologico, morale, psicologico, politico, erotico... insomma, con un
qualche valore estrinseco al genere e che si suppone lo arricchisca». I film che secondo
Bazin illustrano meglio questo cambiamento sono High Noon (Mezzogiorno di fisoco, Fred
Zinnemann, 1952) e Shane (Il cavaliere della valle solitaria, George Stevens, 1953). A.
BAzIN, Qu'est-ce que le cinéma?, Editions du Cerf, Paris 1958, trad. it. parz., Che cosa ¢ il
cinema?, Garzanti, Milano 1986, pp. 262-264.

2611 riferimento va a quella serie di opere in cui la traumatica transizione tra il ‘vecchio
west’ e la modernita si cala in uno scenario che evoca la crescente barbarie della guerra in
Vietnam: da The Professionals (I professionisti, Richard Brooks, 1966) a The Wild Bunch
(Il mucchio selvaggio, Sam Peckinpah, 1969), da Little Big Man (Piccolo grande uomo,
Arthur Penn, 1970) a Soldier Blue (Soldato blu, Ralph Nelson, 1970), da Tiwo Mules for
Sister Sara (Gli avvoltoi hanno fame, Don Siegel, 1970) a Ulzana’s Raid (Nessuna pieti per
Ulzana, Robert Aldrich, 1972). Sulla trattazione di tali tematiche cfr. ad es. M. COYNE,
The Crowded Prairie: American National Ildentity in the Hollywood Western, 1.B. Tauris,
London 1998, p. 152 e B. LANGFORD, Film Genre. Hollywood and Beyond, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2005, p. 72.
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Su tali basi si pud dunque fare riferimento a un vero e proprio ‘impegno’
leoniano mirato ad affondare lo sguardo tra le pieghe della storia e della
problematica identita italiana con un’icasticitd paragonabile a quella propria
della migliore commedia, con cui del resto il western italiano, soprattutto
quello pit cinico e disilluso, condivide la capacita di cogliere lucidamente i
tratti salienti del carattere nazionale.

Un film come / buono, il brutto, il cattivo (1966) ¢ in tal senso para-
digmatico nella sua qualitd di opera in cui il tragico si mescola con il
commedico (I'ironia ¢ del resto presente fin dal titolo), confluendo in un
grande affresco storico che sembra offrirsi quale sorta di La grande guerra
(Mario Monicelli, 1959) in chiave western o, scrive Sergio Toffetti, una
«grande guerra di secessione»” (non a caso a cofirmare le sceneggiature di
entrambi film sono sia la coppia Age-Scarpelli che Luciano Vincenzoni).

Da rilevare la scrupolosita con cui il regista lavora ai dettagli della messa
in scena di alcune specifiche e nevralgiche sezioni del suo affresco che, men-
tre descrivono la guerra di secessione americana quale suggello della ‘nascita
di una Nazione’, rimandano ad altre guerre e ad altre epoche storiche, come
quella del nazifascismo sulle cui macerie, altrettanto sanguinosamente, si ¢
sancita la ‘nascita di una Repubblica’.

Si faccia ad esempio riferimento alla ricostruzione del campo di pri-
gionia nordista di Betterville — vero e proprio inferno in terra malgrado,
ironicamente, il nome faccia «presagire un posto ‘migliore’»*® — in cui la
musica suonata da un’orchestrina copre le grida dei prigionieri torturati:
in questo caso la fonte di ispirazione sono le foto d’epoca di campi nordi-
sti e sudisti come quello di Andersonville, chiamato ufficialmente ‘Camp
Sumter’, il piil vasto del tempo. Ma, inevitabilmente, ¢ I'intero immagina-
rio legato ai lager nazisti a confluire all'interno di simili rappresentazioni,
a conferma di come l'orizzonte storico-politico del nazifascismo sia spesso
rintracciabile nella filigrana del cinema leoniano e di molto western italia-
no piu in generale. In Leone infatti, come annota Oreste De Fornari, «la
polvere del deserto confonde le divise” e forse anche i secoli. Si vedono

27'S. TorrETTI, I/ figlio di Roberto, in I[ buono, il brutto, il cattivo di Sergio Leone, a cura
di A. Prudenzi e S. Toffetti, «Quaderni della Cineteca», Fondazione Scuola Nazionale di
Cinema, Roma 2000, p. 11.

28 CampaNy, Cinema e sacro, cit., p. 101.

29| riferimento va alla scena del film in cui, coerentemente con il gioco ingannevole
delle apparenze presente in tutto il cinema leoniano, la polvere ricopre le uniformi blu
dei soldati nordisti facendole apparire ai protagonisti grigie come quelle dei sudisti.
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trincee, lager, e si ascoltano battute pacifiste»®. Leone stesso ammette del
resto di essersi ispirato a Emilio Lussu?®!

Cosl, se il finale de 7/ buono, il brutto, il cattivo chiude letteralmente
il cerchio della ‘trilogia del dollaro’ riconfermandone la collocazione dei
personaggi all’interno di una cornice mitica, il successivo C'era una volta il
West (1968) annuncia I'apertura di una seconda fase del cinema leoniano,
quella della cosiddetta ‘trilogia del tempo’ in cui, impiegando la violenza
quale metafora, Leone si cimenta «con I'ultima e pitt complessa prova: sfi-
dare il western sul suo terreno di gioco»**. Di qui prima di tutto la scelta,
resa possibile dall’elevato budget ora a disposizione, di contestualizzare la
sua opera in un preciso territorio (Arizona) e non pill in una generica
‘terra di nessuno’, girando dunque nei luoghi liturgici di John Ford (primo
fra tutt la Monument Valley di opere chiave come Ombre rosse, Sfida
Infernale - My Darling Clementine, 1946, o Sentieri selvaggi).

Ora dunque l'attenzione del regista romano si appunta sulla saga dell’a-
vanzata nelle praterie dellOvest del progresso incarnato dalla ferrovia e
quindi sulla corsa verso la ‘seconda frontiera’ americana dell’era industriale,
che segue I'epoca della ‘conquista del West', dell' advancing frontier dei primi
pionieri. Si tratta, in altri termini, di quella canonica transizione dalla nazu-
ra selvaggia alla modernita che trova la sua pitt emblematica esplicitazione
nell’incipit del film dove, in una dechirichiana atmosfera rarefatta, Leone
gioca con la dialettica interno/esterno consentitagli dall’'uso delle porte
e delle finestre della stazioncina dell'immaginaria Flagstone: un evidente
omaggio nuovamente a Ford, regista che costruisce in modo sempre uguale
«una delle sue inquadrature pit ideologiche, 'apertura e la chiusura delle
porte di casa», momento di passaggio, appunto, tra la wilderness e la civiliza-
tion e «dunque punto di snodo della dialettica fondatrice del suo cinema»*

Anche la scelta di impiegare un attore feticcio di Ford come Henry
Fonda va nella medesima direzione di una continua tensione dialettica,
tra omaggio e scarto, nei confronti della tradizione e del mito d’oltreo-
ceano. Il Frank nerovestito interpretato dall’attore americano, infatti, &
I'incarnazione di una nazione fatalmente al tramonto che cede il passo a

300. DE FORNARI, Tutti i film di Sergio Leone, Ubulibri, Milano 1997, p. 64.
31

Sembra, ad esemplo, che il discorso del capitano nordista sul whisky come «arma pitt
potente della guerra» sia per 'appunto basato su un passaggio di Ur anno sull'altopiano
di Lussu.
32 S. DE Farco, Clera una volta il western. Sergio Leone ¢ la ri-scrittura di un genere in
chiave a-storica, in I film di Sergio Leone e il genere western, a cura di R. De Berti, CUEM,
Milano 2009, p. 37.
33 TorrerT, 1 fighio di Roberto, cit., p. 10.
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una nuova, nascente America, quella di Jill McBain (Claudia Cardinale),
prima vera presenza femminile del cinema di Leone. E questa figura a
farsi simbolo in C'era una volta il West di una vera e propria rivoluzione
che coincide con I'inizio del matriarcato e la fine dell’'universo maschile e
maschilista rappresentato dal Far West.

Il richiamo al passato che marca C'era una volra il West convive in tale
prospettiva con la proiezione verso un futuro guardato sempre di pit,
tuttavia, con scetticismo e disinganno, secondo quel tipico quanto con-
traddittorio sentimento, come si ¢ visto proprio del carattere italiano, che
si accentua nel nostro paese nel momento in cui, alla fine degli anni ‘60,
affiorano le scorie lasciate sul campo dal boom economico.

La confessione rilasciata da Leone a Diego Gabutti all’epoca dell’usci-
ta di C'era una volta in America (1984), da questo punto di vista, non fa
altro che confermare quanto il regista romano possa essere considerato la
tipica incarnazione, con la sua opera e col suo pensiero, di quell”effetto
Pinocchio’ con cui Suzanne Stewart-Steinberg spiega la sostanziale imma-
turitd (storica e politica) del soggetto italiano®: «Cera una volta il West &
precisamente il mondo nel quale a noi due piacerebbe vivere. Una terra di
nessuno dove non si ¢ ancora grandi e non si ¢ pitt bambini»*

34'S. STEWART-STEINBERG, The Pinocchio Effect: On Making Italians, 1860-1920, The
University of Chicago Press, Chicago 2007, tr. it. Leffetto Pinocchio. Italia 1861-1922.
La costruzione di una complessa modernita, Elliot, Roma 2011.

35 D. GaBuTTI, C'era una volta in America. Dollari, cowboy, whisky, donne, oppio, gangster
e pistole... Unavventura al saloon con Sergio Leone, Rizzoli, Milano 1984, p. 43.
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