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Marco Bertozzi
Identità mediali e culture in transito.

Immagini migranti, dall’atelier di Teledomenica a Ricordati di noi

1. Mediazioni identitarie

Questo intervento si concentra sui materiali filmici fortunosamente 
salvati di Teledomenica, la prima trasmissione televisiva in lingua italiana 
del Quebec. Il ritrovamento e la salvaguardia del girato di Teledomenica 
ha consentito di recuperare la memoria della relazione fra famiglie italiane 
migrate a Montreal negli anni Cinquanta e Sessanta e parenti rimasti nei 
paesi del Sud Italia. Teledomenica, con il programma Saluti dall’Italia, 
metteva in contatto gli uni con gli altri: un momento in cui saluti, auspici, 
raccomandazioni, girati in 16mm in Italia, venivano visti le domeniche 
successiva a Montreal, per i connazionali all’estero. Una epopea mediale, 
fondata da Alfredo Gagliardi, che contribuì alla ridefinizione identitaria 
del migrante italiano. Gagliardi era nato a Montréal nel 1920. Figlio di 
emigranti originari della Calabria (il padre Angelo giunse in Canada nel 
1893), crebbe e studiò nella città del Quebec e, nel 1949, divenne titolare 
del primo programma radiofonico in lingua che trasmetteva sulle onde 
della stazione radio CHLP. Nello stesso anno fu il primo italiano ad essere 
eletto al Consiglio comunale di Montréal e, nel 1952, fondò il Corriere 
Italiano, un settimanale che diventò popolare tra gli italiani che vivevano 
nel Quebec. Inoltre, Gagliardi era importatore di pomodori, paste alimen-
tari, moviole cinematografiche, nonché titolare di una agenzia viaggi fra 
Italia e Canada. Sin quando, nel 1964, creò Teledomenica, che trasmetteva 
sulle onde della CFCF-TV.

Saluti dall’Italia andò in onda sino al 1996 e, visto oggi, segna un 
momento di patemica ri-mediazione affettiva realizzata grazie alla televisio-
ne. Bruno Ramirez, docente di Storia dell’immigrazione americana all’Uni-
versità di Montreal, ricorda che «i bassi costi e la relativa semplicità operativa 
erano del tutto sproporzionati in rapporto all’immensa emozione prodotta 
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tra i telespettatori montrealesi nel vedere i loro familiari d’oltre oceano 
sullo schermo – e in più, la domenica a ora di pranzo»1.

In quel viaggio settimanale fra ‘modernità’ e ‘arretratezza’, Teledomenica 
mostrava saluti da città e paesini del Sud: Cosenza, Casoli, Dipignano, 
Roggiano, Montalto Uffugo si offrivano quali location naturali, in bili-
co fra antiche persistenze e nuove appartenenze dei familiari migrati. 
Frammenti antropologicamente debordanti, con protagonisti protetti dal 
cerchio caldo della comunità e, al tempo stesso, imbarazzati innanzi al 
dispositivo: con la difficoltà di essere in situazione, di posizionarsi rispetto 
al microfono, di orientare lo sguardo verso la cinepresa; tutti elementi che, 
con le analoghe incertezze della camera, sembrano collocare oggi quegli 
atti verso esperienze e orizzonti della media archeology.

Ma cosa rappresentano i tanti elementi che rimandano all’atto stesso 
del filmare, le occhiate in camera, le deambulazioni incerte della macchi-
na, la composizione del quadro non sempre calibrata? Consapevolezze 
autoriflessive date dalla rivoluzione documentaria di quegli anni o sempli-
ce emersione di precarietà contingenti, nell’eterna difficoltà di ‘controllare’ 
un reale più che mai sfuggente? In questi Saluti dall’Italia la televisione 
sembra utilizzata come telefono pubblico per brevi saluti e auguri ripresi 
in spazi pubblici, bar, piazze, sagrati di chiese, bordi di stradine. Qualche 
notabile, il prete, uno studente liceale riescono a sfoderare un linguaggio 
‘adeguato’ ma per gli altri la stessa presenza del microfono costituisce un 
impaccio scrutato con diffidenza, a volte troppo vicino, quasi mangiato, 
altre troppo lontano. Si urla, per farsi sentire bene da chi è lontano, si sus-
surra, emozionati, a volte commossi. Anche l’occhio della camera sembra 
non individuato, con sguardi degli intervistati che vagano alla ricerca di 
un interlocutore assente: occhi chiusi, che restano dentro al corpo, sguardi 
che invocano l’assenso dell’intervistatore o che si perdono in una ripresa in 
campo lungo. Echeggiano le parole di Pier Paolo Pasolini quando nell’in-
cipit di una perla documentaria degli anni Settanta - Pasolini e… La forma 
della città (Paolo Brunatto, 1973, puntata del celebre programma Io e… a 
cura di Anna Zanoli) – si rivolge a Ninetto Davoli confidandogli la neces-
sità di un interlocutore amico, per potere parlare al pubblico indistinto 
della televisione.

1 B. Ramirez, Ricordati di noi e ricordiamoci di loro, in extra del DVD del film Ricordati 
di noi, Paul Tana, UQAM, Montreal 2007.
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2. Un momento internazionale?

Gli intervistati di Teledomenica sembrano appartenere a civiltà pre-
televisive, in cui fogge dei vestiti, modalità di assembramento, enfasi o 
timidezza nell’affrontare i saluti ai parenti sfuggono ancora (ancora per 
poco) al processo di normalizzazione in arrivo, attuato proprio dalla 
televisione. Qualche prodromo lo osserviamo giusto nella presenza degli 
sponsor sul pulmino delle riprese: la scritta «Teledomenica/Montreal/
Canada» sulla portiera, l’insegna dell’immobiliare «Victoria Montreal» o 
l’apparizione, nelle puntate successive, del logo della benzina FINA. Ma, 
appunto, si tratta del mondo dell’enunciatore e l’apparizione degli emble-
mi pubblicitari sembra ancora appartenere all’epifania di una modernità 
lontana, pur se dai più fortemente agognata.

All’interno del programma, importante evidenziare il molteplice 
registro vocale su cui si basano i Saluti. In primis, per l’introduzione di 
Giovanni Gargiulo, il presentatore in studio, a Montreal. Poi, per la rassi-
curante voice-over spalmata sui servizi, con un italiano letterario, pieno di 
stereotipi linguistici tardo romantici sulla bellezza di ‘ridenti’ paesini del 
Sud in via di abbandono. Infine l’irruzione della lingua vera, parlata dagli 
italiani reali, che in quegli anni, grazie alla rivoluzione del sonoro nel cine-
ma diretto, veniva finalmente resa possibile. Proprio il Canada, con l’Offi-
ce National du Film, era all’avanguardia delle ricerche sulla parola in diret-
ta, grazie a sperimentatori come Michel Brault, Pierre Perrault e Marcel 
Carrière. E dalla relazione con questa avanguardia giovani documentaristi 
italiani come Gian Vittorio Baldi e Gianfranco Mingozzi – in una copro-
duzione con il National Film Board del Canada – avevano realizzato Note 
su una minoranza (diretto da Gianfranco Mingozzi, 1964, assistito alla 
regia da Marcel Carrière), in cui finalmente erano le immagini e i suoni 
stessi a parlare della comunità degli italiani emigrati nel Quebec: alcune 
sequenze, come quella della processione, godevano di un’intensa carica di 
espressività e comunicavano subito «l’essenza di una situazione sociale e 
umana. Forse Note su una minoranza è una delle opere più corrette e più 
indicative di ciò che si possa fare nel campo di un cinema sociologico che 
sia a un tempo indagine e rappresentazione»2.

Sono anni in cui prendono forma alcuni film faro per le pratiche del 
cinema diretto e del cinéma verité: Primary di Robert Drew, Chronique 
d’un été di Jean Rouch e Edgar Morin (entrambi del 1960), Regard sur 

2 S. Frosali, «La nazione», 5 febbraio 1965; ora cit. in C. Landricina (a cura di), Gianfranco 
Mingozzi. I documentari, Studio Topografico, Roma 1989, p. 33.
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la folie di Mario Ruspoli (1961) utilizzano macchine da presa (come la 
Arriflex blimpata o la Eclair-Coutant) e registratori audio più leggeri 
(Perfectone, Nagra III), collegati direttamente alla Mdp per consentire il 
sincronismo audio-immagine. Il 16 mm diviene il formato di un cinema 
calato nel vivo degli accadimenti: come quello praticato da Pierre Perrault 
e Michel Brault nel Quebec, i quali, proseguendo le esperienze avviate 
da Grierson nel 1939 con l’istituzione del Canada Film Board, contri-
buiscono all’affermazione di una grande scuola documentaria: Pour la 
suite du monde, il loro film-riflessione del 1963 sulla cultura tradizionale 
del Quebec, in competizione al Festival di Cannes, diviene un manifesto 
vivente del cinema diretto. È proprio per confrontarsi con queste espe-
rienze che Baldi sente l’esigenza di lavorare in piena autonomia e fonda, 
nel 1962, una società indipendente, la IDI cinematografica, con la quale 
produce alcuni fra i più interessanti lavori italiani degli anni Sessanta, 
come Cronik der Anna Magdalena Bach di Jean-Marie Straub e Danièle 
Huillet (1967), Diario di una schizofrenica di Nelo Risi (1968) o Appunti 
per un’orestiade Africana di Pier Paolo Pasolini (1969).

Probabilmente un carattere del cinema italiano sta proprio nel rico-
noscersi una vocazione universale, legando un’impronta realista – il suo 
carattere geo-filosofico – a una forte vocazione umanista. Anche la risco-
perta di queste pellicole in 16 mm rimanda a una circolazione iconica 
sovranazionale. Quella, spesso trascurata dalle storie del cinema, del cine-
ma migrante, sia negli aspetti più amatoriali che in quelli di produzione 
alta. La stessa, pur su un registro che potremmo definire minore, dei nostri 
pittori e dei nostri architetti che frequentavano corti e committenze euro-
pee o dei pittori stranieri che venivano in Italia per affinare la propria arte. 
Consolidando cioè una circolazione di forme e di esiti estetici i cui modelli 
possono essere considerato il vero carattere ‘nazionale’ della nostra produ-
zione visiva. Quella di un’arte, e di un cinema italiano, senza nazione, per 
cui già internazionale.

3. Ricordati di noi, o l’esperienza di un cinema umanista

Il rischio che tutto si dissolvesse è stato forte. Fortunosamente, nel 
2007 le pellicole vengono ritrovate poco prima di andare perdute negli 
alluvionati scantinati della vecchia sede del Corriere Italiano. E grazie alla 
collaborazione di Gargiulo, l’anziano conduttore, le prime memorie torna-
no alla luce. Il salvataggio e la ripresa dei Saluti dall’Italia per Teledomenica 
costituisce il footage per Ricordati di noi, un documentario di Paul Tana del 
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2007, importante atto di rivisitazione mediale di quelle pellicole. Il film di 
Tana ricostruisce l’epopea dei Saluti arricchendoli della propria esperienza 
autobiografica. Emigrante lui stesso, con la sua famiglia, alla fine degli 
anni Cinquanta, Tana fu il primo regista italiano a ottenere finanziamenti 
governativi per il cinema3. Da allora alterna film narrativi e documentari: 
o sorprendenti ibridi come Caffè Italia (1985), un film di grande successo 
che portò a riconsiderare l’immagine stessa degli italiani nel Quebec e 
divenne punto di riferimento per registi di altre minoranze etniche. Nel 
film le scene della comunità italiana in festa per la vittoria del Mondiale 
del 1982 vengono alternate a ricostruzioni storiche (le condizioni di vita e 
di lavoro degli italiani emigrati in Canada a inizio Novecento; o l’interna-
mento, durante l’ultima guerra, di centinaia di italiani in campi di concen-
tramento, con l’accusa di essere fascisti) come a interviste a rappresentanti 
della comunità italiana di Montreal4. Un pastiche libero e autoriflessivo, 
con gli attori stessi delle parti storiche – Toni Nardi e Pierre Curzi - che 
riflettono sull’essenza della loro ibrida collocazione culturale. Nonchè 
su come, grazie al film, abbiano potuto assumere ulteriori punti di vista 
e riflessioni sulla loro frammentaria identità. Un film capace, in ultima 
analisi, di cambiare il senso degli altri5, investendo i modi di immaginarsi 
il migrante italiano. Paul Tana parte dall’esperienza personale, dagli ardui 
assestamenti culturali e identitari attraversati nella sua adolescenza e nel 
percorso attuato per divenire cittadino canadese. Un processo che durante 
gli anni Ottanta si arricchisce dall’incontro con Bruno Ramirez, storico, 
come abbiamo visto, dell’emigrazione italiana in Nord America, nonché 
animatore della rivista Quaderni Culturali 6. Un sodalizio fondamentale 
per rafforzare la consapevolezza dell’importanza dell’elemento testimo-
niale e autobiografico: di più, del fatto che il contributo di Caffè Italia 
sarebbe diventato esemplare per il riconoscimento di qualsiasi diversità 
culturale, ben aldilà dell’appartenenza alla ‘tribù degli italiani’.

In Ricordati di noi, l’atto di recupero della memoria dei migranti a 
Montreal diventa ancora più forte e si fonda con l’atto di salvaguardia, 
restauro e conservazione di quelle pellicole, ora custodite alla Cinèmathèque 

3 Tana compie il suo percorso di studi superiori nel sistema scolastico francofono. Oggi è 
Professore di Cinema all’Ecole des Medias dell’Università del Quebec, a Montreal.
4 Cfr., F. Salvatore, A. Gural-Migdal, Le cinéma de Paul Tana. Parcours critique, Balzac, 
Montreal 1997.
5 L’espressione richiama il testo di Augè, cfr. M. Augè, Il senso degli altri. Attualita’ della 
antropologia, Boringhieri, Milano 2000.
6 Da una prospettiva marxista, i «Quaderni Culturali» pubblicava articoli sui fenomeni 
migratori, in italiano, francese e inglese.
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del Quebec. In un primo momento vengono ritrovate solo le pizze, senza 
il sonoro, per cui viene coinvolta una donna sordo-muta, capace di leg-
gere il labiale, per cercare di interpretare le parole mute degli intervistati. 
Solo successivamente riemergono, in altri ambienti del Corriere italiano, 
i nastrini sonori che, con un difficile lavoro di sincronizzazione, vengono 
ricongiunti alle immagini filmiche7. Il film di Tana ci mostra dunque un 
doppio processo, di salvaguardia della memoria storica da un lato, e di 
moderna pratica conservativa – con le pellicole ora al sicuro – dall’altro.

4. L’arcaico che persiste

L’orbita paradigmatica rivisitata da Tana accoglie dunque un momento 
fondamentale del nostro paese. Come se questi ‘Saluti dall’Italia’ tenes-
sero aperta la porta sull’incompiutezza di una modernità verso la quale, 
i decenni successivi lo avrebbero confermato, sarebbe inesorabilmente 
andato incontro. Lo osserviamo finanche nella dialettica colore/bianco 
e nero. Mentre Teledomenica programma Saluti dall’Italia in bianco e 
nero, mette in onda Panorama locale a colori: ecco le attività commerciali, 
artistiche, religiose, culturali della comunità italo-montrealese, con matri-
moni, battesimi, comunioni, inaugurazioni di negozi, spettacoli di vedette 
italiane. Un’aggiunta cromatica in un evidente stacco simbolico fra vec-
chio e nuovo mondo, fra grigio passato che persiste e luccicanti atmosfere 
ambientali del migrante ‘modernizzato’.

Oggi, ciò che appariva ritardo e inadeguatezza, segna l’aspro confine 
con il risveglio dal più grande mito del Novecento. Daltronde, la forza del 
miglior cinema italiano nel Novecento è stata proprio nell’inserire l’arcaico 
– fisico e antropico – nell’attualità più bruciante della contemporaneità. 
In un potente sdoppiamento di sguardi, il paese millenario ha spesso irro-
rato le forme del cinema più attuale, generando un unicum di impressio-
nante forza epistemica8. Ora sto parlando del grande cinema di Rossellini, 
Fellini, Pasolini, Olmi, De Seta: i quali, in maniera diversa, hanno accolto 
protagonisti e ambienti dal paese profondo per immetterli in una circo-
lazione di segni internazionale. Ma questa particolare capacità di situarsi 

7 Il Corriere Italiano è un punto di riferimento della comunità italiana del Quebec. Da 
cinquant’anni svolge un ruolo di orientamento e di guida degli italiani nel composito 
mosaico canadese.
8 Per approfondire questa prospettiva, cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, 
Roma-Bari 1999; R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, 
Einaudi, Torino 2010.
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nel punto di tensione più elevato del dibattito identitario sull’italianità, il 
cinema italiano è riuscito ad affrontarla soprattutto grazie al documenta-
rio, ad esempio con i film dei cosiddetti demartiniani, capaci d’irrorare di 
vita sudata, incistata in paesaggi arcaici e valori tradizionali, gli spensierati, 
e spericolati, anni della trasformazione in atto. Pur con alcune contrad-
dizioni, il cinema diventa cioè il commutatore semantico della grande 
dis-illusione. Proprio il Sud, definito come realtà ‘altra’, spesso ‘mancante’, 
rispetto al Nord della penisola, illumina oggi un possible attrito, una resi-
stenza ai modelli di perdita e di sconfitta con cui venivano rappresentate 
in quegli anni le ‘culture subalterne’. Il suo arcaismo, la sua arretratezza, il 
suo magismo, le sue povertà attraggono forme documentarie che, con tutti 
i limiti dell’esotismo e diverse rigidità epistemiche, cercano di valicare la 
cartolina ‘non allineata’ del ritardo meridionale9. Un orizzonte prospettico 
che parte da appartenenze antiche, in cui il soggetto contemporaneo è 
inserito in faglie culturali stratificate, per uscire dalle quali non sono suf-
ficienti i dispositivi immunitari della modernità e la semplice nettezza di 
un nuovo inizio. Certo, la modernità prende il sopravvento: ma non è in 
grado di comprendere, e di penetrare, ciò che si era formato storicamente, 
in maniera così diversificata, nel nostro paese. L’origine composita dei 
mondi italiani resta opaca agli occhi dello stato nazione, investita di una 
indifferenziata progettualità politico-economica. Come, ancora prima, 
accadde per il violento processo di unificazione nazionale; o, ancora, come 
sta accadendo oggi, nell’idea di ‘integrazione’ forzata delle culture migranti, 
in una razionalità impositiva che guida il processo di burocraticizzazione 
del soggetto. In termini biopolitici, l’oscura minaccia al sistema costituita 
da un vitalismo primigenio e irrazionale viene combattuta dal sistema dei 
media legati al potere centralista dello Stato.

Solo per dire che questi toccanti saluti, nell’Italia degli anni Sessanta, 
sarebbero restati invisibili, occultati – analogamente alla rappresentazione dei 
sassi di Matera in L’Italia non è un paese povero di Joris Ivens (1960) – se fossero 
stati intercettati dalla nostra televisione pubblica. Ramirez ricorda che

sono gli anni che precedono la scoperta degli ‘Italiani nel mondo’ – 
scoperta che faranno qualche anno dopo politici e politicanti nazio-
nali e regionali. Inimmaginabile quindi che in in quegli anni la rete 
di stato – la RAI – avesse potuto pensare a qualcosa del genere10.

9 A tal proposito, cfr. G. Sciannameo, Nelle Indie di quaggiù. Ernesto De Martino e il cinema 
etnografico, Palomar, Bari 2006; F. Marano, Il film etnografico in Italia, di Pagina, Bari 2007.
10 Ramirez, Ricordati di noi e ricordiamoci di loro, cit.
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Per chi brucia i rapporti con il proprio paese, inteso come stato-
nazione, e non come comunità urbana e familiare degli affetti, ci sono ben 
pochi ‘riconoscimenti’ pubblici.

Un’ultima considerazione. In Ricordati di noi scopriamo che le bobine 
restaurate di ‘Saluti dall’Italia’ sono posizionate alla Cineteca di Montreal 
a fianco di Pour la suite du monde, il citato capolavoro del cinema diretto 
canadese. Una prossimità fisica che, simbolicamente, sembrerebbe auspi-
care vicinanze e attenzioni culturali e che invece, nella difficoltà di com-
prendere l’universalità dell’esperienza di Teledomenica, viene limitata a un 
ambito d’interesse prettamente italiano. Per Tana, il film avrebbe potuto 
essere un momento di riflessione sulle molteplici componenti culturali alla 
base dello stesso stato canadese: purtroppo, alcune risposte di istituzioni 
cinematografiche locali relegano il film a un’etnicità ritenuta ristretta, 
esclusivamente italiana. Nello scavo identitario del Quebec contempora-
neo il film arriva probabilmente troppo presto: i mille rivoli culturali da 
cui prende vita la moderna sfera sociale montrealese sono ancora ritenuti 
rigidamente francofoni e l’opera, per Tana stesso, diventa sintomatica delle 
«eaux troubles de l’aquarium ethnique québécois ou, en d’autres termes, 
ce lieu incertain que sont les limbes de l’ethnicité»11. Un anacronismo 
incurante di ciò che questi film esprimono, con una rara potenza espressi-
va: l’epocale esodo migratorio da un lato, l’avvento dei mass media dall’al-
tro. I Saluti dall’Italia di Teledomenica come Ricordati di noi di Paul Tana, 
restano lì, oggi più che mai in between, densi di senso, umidi di memoria 
viva per tutti i migranti del mondo.

11 P. Tana, Les eaux troubles de l’aquarium ethnique, in Multiculturalisme et diversité 
culturelle dans les médias au Canada et au Quebec, a cura di H.J. Lüsebrink, C. Vetter, 
Könighausen & Neumann, Würzburg 2013, p. 74.


