Marina Pellanda

Un esempio di identita italiana.
1] magistero d attore di Gian Maria Volonté

Il “fanatismo professionale’, cui sembrano sottostare il modo di lavora-
re e il risultato del suo lavoro ovvero il percorso e il prodotto dell’arte di
Gian Maria Volonté, consente di affrontare la parabola artistica dell’attore
prescindendo e, tuttavia, non dimenticando la cronologia delle interpreta-
zioni. E questo a vantaggio di un modello pili articolato che legge nell’arte
di Volonté e nei ruoli da lui sostenuti un’iterazione tra soggetti che, come
una storia nelle storie, racconta 'uomo, I'attore e il personaggio originando
un buon esempio di soggetto italiano.

Il soggetto italiano che questo attore costruisce attraverso le sue inter-
pretazioni ¢ legato non solo alla bravura e al virtuosismo ma anche a una
determinata concezione delle cose. Infatti, pur tra contraddizioni, paure
ed errori egli, simile in questo forse solo a Pier Paolo Pasolini e Marco
Bellocchio, ¢ un intellettuale raro in Italia per la sua capacita di andare
oltre la professione, oltre la parte assegnata, oltre il ‘ruolo’.

Le sue performance attoriali sono il prodotto di un trasformismo
artistico che, regalandogli per un certo periodo — anche nella vita di tutti
i giorni — la psicologia e il fisico del personaggio che sta interpretando,
lasciano nel riflesso del suo volto e del suo corpo un ‘diverso’ che diventa
cornice indiretta della sua capacita di identificarsi: luci e ombre con cui
'uomo Volonté deve confrontarsi. E quindi, impadronirsi di un personag-
gio e interpretarlo, non significa semplicemente studiarne la psicologia e
le emozioni ma ‘rubargli 'anima’, coglierne, anche se non ¢ mai esistito,
la fisicita del corpo, la fisionomia del volto, la mobilita degli occhi e delle
mani, il tono della voce, 'atteggiamento e 'incedere. Per questo a volte
pitt che un grande attore pud sembrare uno scrupoloso professionista.
Cosi scrive ad esempio Goffredo Fofi:

che sia stato un grande attore ¢ opinabile, ma ¢ stato certamente
uno scrupoloso professionista con una precisa idea in testa del ruolo
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da svolgere all'interno del nostro cinema, e, un po’ sconsiderata-
mente, un po’ superficialmente, nella convinzione di avere anche da
esprimere, tramite il cinema, un ruolo politico.

La convinzione «di avere anche da esprimere, tramite il cinema, un ruolo
politico» nasce da un magistero d’attore che, strumento di rappresentazione
e di analisi della societa, del costume e della ‘veritd’ delle persone, fornisce
una risposta che resiste nel tempo al problema dell'identita italiana.

E una risposta che Volonté fornisce tutte le volte che i ruoli da lui inter-
pretati gli danno la possibilita di leggerli in maniera ‘problematica’ e, infatti,
per questo attore, funzionano poco le pam del buono e del generoso (era
cost il suo Lucio Cornelio in La congiura [1960] di Giorgio Prosperl) e
meglio unl ruoli che consentono una confluenza tra personaggio e attore.

E cosi, per esempio, domenica 6 novembre 1960, nello sceneggiato
di Giacomo Vaccari La pisana, tratto dalle Confessioni di un italiano di
Ippolito Nievo, Volonté, che «piantava grane come mortaretti discutendo
le insulse battute del testo e le incongruenze degli episodi smozzicati e
tronchi» — lo scrive Miniussi su «Il Giorno» —, dal melodramma televisivo,
nei panni di Ettore Carafa, «<impostava sotto le righe, una lettura critica
delle Confessioni di un italiano»’.

Il rigore con cui Gian Maria Volonté mette a fuoco ed esprime i tratti
caratteriali dei personaggi che mette in scena lo fa diventare, sul finire
degli anni Sessanta, l'interprete d’elezione delle ribellioni (/ndagine su
un cittadino al di sopra di ogni sospetto del 1970, La classe operaia va in
Paradiso del 1971, entrambi di Elio Petri, Sacco e Vanzetti del 1971 di
Giuliano Montaldo), delle frustrazioni, degli atti d’accusa che sono anche
amari apologhi (// caso Mattei del 1972, Lucky Luciano del 1973, entram-
bi di Rosi, Zodo modo del 1976 di Petri) di certo cinema italiano. Egli si
confronta con la realta storica cosi complicata e difficile dell’Italia del ‘68
e degli anni di piombo con un esempio evidente di specificita attoriale

! G For1, Piis stelle che in cielo. 1 libro degli attori e delle attrici, elo, Roma 1995, p. 199.
2dla figura teatrale di Volonté era gia abbastanza determinata ma ne La congiura non
aveva una grande parte, perché era una parte di buono, di ragazzo generoso, che piace
alle donne, che si inguaia. Lui ha bisogno di un po’ di problematica; era molto adatto e
lo faceva bene, perd non cera la possibilita per lui di tirare fuori certe curiose cose sue;
la fece bene ma non si prestava». Cosi Luigi Squarzina descrive I'interpretazione data
da Volonté di Lucio Cornelio in un’intervista rilasciata a Fabrizio Deriu il 19 novembre
1993. E Derw, Gian Maria Volonté. 1l lavoro d attore, Bulzoni, Roma 1997, p. 34.
3 Pur a distanza di qumdla anni Serglo Miniussi, in un suo appassionato articolo, ritrova
ben viva I'eco di questa interpretazione di Gian Maria Volonté. S. MiNwusst, Volonté mai
«all’italiana», in «Il Giorno», 9 agosto 1975.
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che, opponendosi al cinema delle star, gli permette sempre d’essere sog-
getto cinematografico privilegiato che dialoga con I'occhio che lo guarda.
Infatti, privo dei limiti cui la riconoscibilita costrlnge le star, offre sullo
schermo presenze nette il cui orizzonte d’attesa ¢ legato non al suo essere
divo ma solo al suo essere profondamente attore.

Volonté non ¢ una star e dunque lo spettatore cinematografico non
pud percepire e classificare i suoi film come un unico testo sul quale inci-
da, come accade per esempio per Jean Gabin o Anthony Quinn, «essere
una star» nel senso warholiano del termine.

Gian Maria Volonté ¢ il peso di un personaggio, di un soggetto che al valo-
re del divismo filmico, che fissa i caratteri sfuggenti degli attori trasformandoli
in oggetti di culto, contrappone I'altra faccia del mondo del cinema.

«Le stelle sono cadute, hanno bucato la terra [...] per sostituire persino
la consapevolezza warholiana, I'inevitabile democratico, essere famosi di
tutti almeno una volta nella vita (o anche dopo) mettendo a fuoco anche
inconfessati fantasmi»*. Le stelle sono cadute e hanno lasciato sulla terra
un buco riempito dal corpo e dal volto di Volonté. Il corpo di questo
attore si oppone al corpo umano e al volto animati, ma pure ambigui,
del cinema delle star: Gian Maria Volonté non una star, ¢ un uomo reale;
gli manca la spinta, persino la ‘protezione’ che deriva dall’essere divo e,
tuttavia, sullo schermo, le sue presenze nette (si pensi ai cinque film fir-
mati da Rosi che lattore interpreta), i suoi archetipi rivisitati — ¢ Ramon,
passionale, finto ingenuo, sovreccitato in Per un pugno di dollari di Leone,
1964; ¢ I'Indio, occhi segnati da spessi tratti di matita nera, modi eccessivi
e irruenti in Per qualche dollaro in pii di Leone, 1965; ¢ lo scapestrato
Teofilatto, armatura metallica, cappello ora di panno bianco ora di ferro
in Larmata Brancaleone di Monicelli del 1966 — mostrano una realta che
ci appartiene e che definisce le nostre esperienze e le nostre conoscenze
in modo spesso determinante proprio perché, fin dai suoi esordi, i ruoli
interpretati dall’attore sono i primi segni di quella motivazione che gli
consentira di essere sempre al di la del ‘carattere’, del ‘tipo’, della ‘copia’
sia pure perfetta e addirittura perfezionata del soggetto da impersonare.

Eppure i ruoli viscerali e culturalmente controversi che Volonté veste
con capacitd mimetiche non comuni e straordinaria forza espressiva, sempre
assumendo su di sé, attraverso lo studio del corpo, del volto e della parola, le
caratteristiche psicologiche e fisiche dei personaggi interpretati, sono certa-
mente leggibili anche come maschere del potere e dell'impotenza, della vio-
lenza e della rassegnazione, dell'impegno civile e della passione. Leggere,

4 E. MORIN, Le Star, Olivares, Milano 1995, pp. 11-14.
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per un momento, come maschere — di cui pure ¢ impossibile intuire in
partenza i comportamenti fondamentali perché, con il passare degli anni,
Volonté attirera sempre pil il personaggio nell’orbita del suo volto e del
suo corpo — anche i ruoli con cui questo attore ha incarnato 'anima liber-
taria del cinema italiano intorno al ‘68, cambia di segno gli archetipi da lui
rivisitati con Ramon e I'Indio per Sergio Leone e con Teofilatto dei Leonzi
per Mario Monicell: li trasforma in ruoli in cui Volonté, pur mostrando il
trucco con cui manovra la maschera, definisce le nostre esperienze e le nostre
conoscenze proprio rendendo evidente lo scollamento tra l'attore e la sua
parte. Il bandito Ramon e I'Indio, figure intense e passionali che fanno risal-
tare per contrasto la solennitd monocorde di Clint Eastwood, sono gli ante-
nati di tutti quei personaggi che l'interpretazione di Gian Maria Volonté,
sia utilizzando le caratteristiche stabilite dal genere western (;Quién sabe? di
Damiani, 1966, e Faccia a faccia di Sollima, 1967), sia all'interno di molto
cinema non ‘di genere’ (Banditi a Milano di Lizzani, 1968, I/ terrorista di De
Bosio, 1963, Ogro di Pontecorvo, 1979, e i film girati con i fratelli Taviani),
trasforma in trasparenti metafore etico-politiche’. Cid accade perché la sua
recitazione, per fare gli italiani, non lavora sul puro movimento di tra-
smigrazione di identita psichiche che solitamente caratterizza I'attore: la
voce, i suoi lineamenti, le sue ossessioni si perdono in favore della potenza
dell’apparire, e 'abuso della propria apparenza diventa per I'attore la chia-
ve di volta dei suoi personaggi: non cerca tanto di avvicinarsi fisicamente
a una persona, ma di ‘esserla’, sostituirla fino a stravolgerla dall’interno,
annullando e confutando ogni traccia di familiarita.

La sterminata galleria di personaggi di cui si ¢ servito per concepire
attivamente il mestiere di attore, in anni ormai remoti di maggior impegno
e spessore artistico, ha reso Gian Maria Volonté immagine di condizioni
umane e sociali prettamente italiane. Paolo Laurana, Vito Di Francesco, il
cittadino al di sopra di ogni sospetto, il sottotenente Ottolenghi, Enrico

> Molti dei personaggi interpretati da Gian Maria Volonté — da Un womo da bruciare
fino, tra gli altri, a tutti i ruoli sostenuti in pellicole tratte da opere di Leonardo Sciascia
— potrebbero rientrare in quel filone di film che per alcuni ¢ il genere del film politico,
e tuttavia preferiamo definire questi film non ‘di genere’. Sul tema, in un’intervista rea-
lizzata nel dicembre 1970 per il settimanale «Europeo», Gian Maria Volonté dichiara:
«Tutto il cinema ¢ politico. Anche quello privo di contenuti. Un western, un giallo [...]
Il discorso va impostato sul tempo libero, non sul contenuto del film. Oggi tempo libero
cosa significa? Significa il momento dell’evasione, della non riflessione, del consumo. E il
sistema ti offre i mille modi per riempirlo, compresi i film che ti mettono in condizione
di non pensare. E questo ¢ il dato politicor. L. COLETTI, Indagine sul sospettaro Volonté, in
«LCEuropeo», 24 dicembre 1970, n. 52, pp. 42-45.
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Mattei, Bartolomeo Vanzetti, persino Carlo Levi, Lucky Luciano e i perso-
naggi di Sbatti il mostro in prima pagina (Bellocchio, 1972) e Tre colonne in
cronaca (Carlo Vanzina, 1990) sono maschere che, pur non pit sbilanciate
verso l'estraneitd di un ruolo come accadeva nel western di Sergio Leone
o nella commedia di Mario Monicelli, si rincorrono, si implicano e si cor-
reggono a vicenda. La tecnica impareggiabile di Volonté passa dall’eccesso
espressivo (/] caso Mattei, Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto)
alla sottrazione ieratica (il professor Franzo di Una storia semplice di Greco,
1991), dalla rabbia giovanile all'anzianita venerabile sfumata fino all'ineffa-
bile (Paolo Laurana in A ciascuno il suo di Petrim 1967, e il giudice di Porte
aperte di Amelio, 1990). Inoltre, interpretando Vito Di Francesco e Franzo,
Volonté, che come dice Gianni Amelio ¢ «'attore che piti di tutti fa vedere
i pensieri»®, si ritrova a essere contemporaneamente davanti e dietro la mac-
china da presa perché in questi film, influenzato al di la della loro persona
fisica, dalla loro intelligenza e coscienza morale, Volonté & anche Sciascia.

Con Sciascia questo attore costruisce personagg1 caratterizzati, per
dirla con Morando Morandini, da una «suspense etica»” mentre, interpre-
tando il cittadino al di sopra di ogni sospetto o Enrico Mattei, da vita a
un ‘oggetto sociale’, uno dei tanti elementi che hanno composto la politica
italiana e mondiale degli anni Sessanta.

In ur’intervista rilasciata a Corrado Augias, Francesco Rosi ne parla in
questi termini:

I maggiori personaggi cinematografici di Volonté avevano urn’iden-
titd facilitata dai loro tic e dal loro dialetto. Non voglio sminuire la
sua bravura nelle parti precedenti ma solo dire che interpretando
Mattei, Volonté si ¢ messo per la prima volta nelle condizioni piu
difficili per un attore. Mattei veste sempre di grigio, ha sempre il
cappello in testa e la cravatta al collo, non ha inflessioni riconosci-
bili. Insomma ha l'aspetto esterno di un italiano qualsiasi. Eppure
anche questa ¢, secondo me, urn’interpretazione di grande efficacia®.

A Enrico Mattei, che ¢ in primo luogo un contrappunto tra le oscil-
lazioni d’ira e di dolcezza che caratterizzano anche 'uvomo Gian Maria
Volonté, lattore restituisce con naturalezza attentamente ricercata non solo

jM PELLANDA, Gian Maria Volonté, LEpos, Palermo 2006, p. 77.
1bid.

8C. Aucias, Volonté, Egalité, Fraternité. Radiografia dell attore piis versatile e popolare d’ltalia,
in «LCEspresso», ottobre 1971, pp. 12-13.
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Paspetto fisico (i capelli bianchi pettinati all'indietro), ma anche i gesti e gli
atteggiamenti che studia sul materiale fotografico fornitogli da Rosi.

Sandro Zambetti nella sua monografia su Francesco Rosi descrive
Volonté con queste parole:

Non ¢ certo un interprete che possa annullarsi nei personaggi affida-
tigli, ai quali da un’impronta inconfondibile, che gioca un ruolo de-
cisivo nei confronti dello spettatore, abituato ormai a godersi ogni
sua prestazione come una prova di virtuosismo che fa capitolo a sé,
qualunque sia il contesto in cui ¢ collocato’.

Nel Caso Mattei la ricerca del dettaglio — mette e toglie gli occhiali e
quando si accalora in una discussione li fa volteggiare in aria, tiene la cor-
netta del telefono afferrandola appena con la punta di indice, medio e pol-
lice, ha andature rapide e decise come quelle del commissario di /ndagine
anche se caratterizzate da minor rigidita — ¢ il contributo dell’interprete
all'impronta generale del film ed ¢ un contributo attraverso cui passa non
solo il virtuosismo tecnico di questo attore ma anche e soprattutto la sua
adesione ideologica al progetto.

La recitazione di Volonté, costruendo Enrico Mattei, il commissario
di Indagine ma anche Lucky Luciano, si lascia attraversare dagli impulsi
violenti e contraddittori di chi ¢ nelle condizioni di amministrare il potere
ma se il commissario e Mattei giganteggiano nelle inquadrature, Lucky
Luciano, che ¢ il personaggio piti segreto di Volonté, ¢ espresso invece
attraverso silenzi, occhiate minime, 1mpressmn1 sensazioni che sono una
sorta di sapere istintivo, una maturita senza eta, regalata dall’organicita del
corpo dell’attore alla discontinuita del racconto.

Quando ‘fare gli Italiani’ per Volonté significa invece dar vita a una
molteplicita di pensieri, ecco che i suoi personaggi ruotano attorno alla
parola e al parlare diventando perd, anche, un terreno assolutamente
libero. Si tratta di una liberta estetica che, lontana dall’anarchia, vivendo
nei limiti generali imposti dalle singole arti e in quelli particolari imposti
a se stesso dall’artista, ¢ scelta di una determinata espressione, quella che
meglio risponde al suo sentire e che diventa 'occasione, per chi guarda
queste interpretazioni, di ritrovare alcuni dei colori pill interessanti per
tracciare un ulteriore, ultimo esempio di identita italiana.

Dar volto, voce e movimento ai personaggi che interpreta in Giordano

Bruno (Montaldo, 1973), Todo modo, Il caso Moro (Ferrara, 1986) e Lopera

?S. ZAMBETTI, Francesco Rosi, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 100.
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al nero (Delvaux, 1988) mette Volonté di fronte non alla liberta facilmente
attuabile di un testo quasi ‘anarchico’ fornito soltanto dell’altezza e del
valore dell’esperienza dei personaggi interpretati, ma a quella affinata e
ardua conquista che si impone quando si presta se stessi all'interpretazione
di un pensiero. Proprio per questo Giordano Bruno e Zenon Ligre, cosi
come Aldo Moro per Petri prima e per Ferrara poi, possono essere percepiti
come parola con una fisiognomica, un volto, un’emozione. E se Giordano
Bruno, Zenon Ligre e Aldo Moro sono parola con una fisiognomica ecco
che Gian Maria Volonté, interpretandoli, sembra rifarsi al Wittgenstein di
Osservazioni sulla filosofia della psicologia in cui il filosofo cosi scrive:

Ogni parola [...] pud avere in contesti diversi un carattere diverso,
ma ha pur sempre un carattere, un volto. Ci guarda comunque. Ci
si potrebbe davvero immaginare che ogni parola sia un piccolo volto,
il segno scritto potrebbe essere un volto. E si potrebbe anche pensare
che l'intera frase sia una specie di ritratto di gruppo, dove attraverso
Pincrociarsi degli sguardi si produca tra i volti una relazione tale che
dall'insieme emerga un gruppo dotato di significato™

Linterpretazione di Volonté illumina 7/ caso Moro di Giuseppe Ferrara
fino al punto che Tullio Kezich arriva a scrivere: «Si pud dire che 1/ caso
Moro & un film di Volonté proprio come si diceva “un film della Garbo”,
nel senso che la personalitd dell'interprete si impone su tutti gli altri
elementi dello spettacolo»''. Di contro, proprio perché stando sempre a
Kezich il Moro diavolo di 7odo modo e il Moro martire del film di Ferrara
«andrebbero subito adottati come testi d’obbligo nelle scuole di teatro»'?
le parole di Kezich evidenziano le due fondamentali caratteristiche dell’ar-
te di Gian Maria Volonté: da una parte la molteplicita delle linee interpre-
tative, dall’altra la volonta di indeterminazione che, caratterizzando la sua
arte, lo allontana da concetto di star per farlo invece essere un vero player.
Infatti, se & vero che I'attore non ¢ semplicemente qualcuno che dice il gia
detto, a maggior ragione Volonté — che avverte il personaggio che inter-
preta come termine dialettico, personaggio che, nell’atto stesso in cui lo fa
suo, gli risorge vivo e concreto dinanzi agli occhi e allo spirito — & un player
pitt che un divo. E cosi perché egli, invero, forma, ravvisa e crea se stesso

10 L. WITTGENSTEIN, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, 11, Garzanti, Milano 1990,
p. 355.

WWT. KezicH, Nella grande tragedia un grandissimo attore, in «La Repubblica», 14 novembre
1986.

12 Ibid,
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attraverso un passato che non ¢ soltanto occasione, bensi vivo sostegno,
perenne ispirazione, termine oppositivo tanto necessario e imprescindibile
che, pur nel momento in cui Volonté lo investe di sé, gli si pone e ripro-
pone dinanzi, costringendolo a fare i conti con quanto gia accaduto. In
ogni interpretazione ¢ implicito questo continuo rinvio, questa relativita
dell’arte alla storia, che del resto spiega e giustifica le diversita di interpre-
tazione non soltanto da individuo a individuo, ma anche, nell’individuo
stesso, da momento a momento.

Osservando Gian Maria Volonté nei panni di altri due personaggi nati dal
pensiero ovvero prima Giordano Bruno per Giuliano Montaldo e poi Zenon
Ligre per André Delvaux risulta evidente che la liberta estetica non ¢ anarchia,
ma scelta di una determinata espressione, quella che meglio sembra rispon-
dere al proprio sentire. E dunque, I'attuazione creativa di Giordano Bruno e
Zenon Ligre — assolti gli obblighi ‘materiali’, quelli comunque da nessuno
modificabili (i riferimenti storici, le indicazioni di sceneggiatura e regia) — ¢é
per Gian Maria Volont¢ terreno assolutamente libero: egli pud configurarli
rispondenti al meglio ai suoi principi e ai suoi sensi estetici e, infatti, in essi
l'attore proietta il gusto della scoperta, che evolve come un divertimento
intellettuale per poi crescere fino a una sorta di orgasmo della mente.

Giordano Bruno e Zenon Ligre, quando hanno il volto di Gian Maria
Volonté, diventano la polifonia di una scienza che il potere ammutolisce
perché contraria ai suoi interessi. Giordano Bruno, zittito realmente dalla
mordacchia prima di essere bruciato sul rogo, ¢ il controcanto di Zenon
Ligre, ne conferma I'autonomia di pensiero davanti al potere e la coe-
renza di un progetto morale vissuto fino in fondo anche come progetto
esistenziale. Certo ¢ un caso del tutto empirico e contingente (il mede-
simo interprete veste i panni di entrambi) che ci consente di avvicinare
nella ricreazione cinematografica il filosofo nolano e il filosofo di Bruges.
Abbandonandosi al suo ricco temperamento, pur mantenendo una
diversita interpretativa, Volonté riesce in una omogeneita di risultati che
deriva dalla convinzione che la liberti non sia licenza, bensi sforzo contro
una forza — la verita storica legata necessariamente all’essere di Giordano
Bruno — che si oppone. Entrano cosi in gioco gli elementi della cultura e
della storia dell’attore, a fornirgli un potente e ottimo ausilio a prova della
sua infinita liberta all'interno di quella lotta che mai finisce e che sempre
egli sostiene per ampliare e usare al meglio le sue capacita.

Per concludere, qual ¢ dunque I'identit italiana che con le diverse sfac-
cettature del suo magistero d’attore, racconta Gian Maria Volonté? E un
italiano che ragiona su se stesso, un italiano impegnato nella lotta alla guerra
e alla cultura della morte, un italiano di cui, forse, si ¢ perso lo stampo.

698



