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Un esempio di identità italiana.

Il magistero d’attore di Gian Maria Volonté

Il ‘fanatismo professionale’, cui sembrano sottostare il modo di lavora-
re e il risultato del suo lavoro ovvero il percorso e il prodotto dell’arte di 
Gian Maria Volonté, consente di affrontare la parabola artistica dell’attore 
prescindendo e, tuttavia, non dimenticando la cronologia delle interpreta-
zioni. E questo a vantaggio di un modello più articolato che legge nell’arte 
di Volonté e nei ruoli da lui sostenuti un’iterazione tra soggetti che, come 
una storia nelle storie, racconta l’uomo, l’attore e il personaggio originando 
un buon esempio di soggetto italiano.

Il soggetto italiano che questo attore costruisce attraverso le sue inter-
pretazioni è legato non solo alla bravura e al virtuosismo ma anche a una 
determinata concezione delle cose. Infatti, pur tra contraddizioni, paure 
ed errori egli, simile in questo forse solo a Pier Paolo Pasolini e Marco 
Bellocchio, è un intellettuale raro in Italia per la sua capacità di andare 
oltre la professione, oltre la parte assegnata, oltre il ‘ruolo’.

Le sue performance attoriali sono il prodotto di un trasformismo 
artistico che, regalandogli per un certo periodo – anche nella vita di tutti 
i giorni – la psicologia e il fisico del personaggio che sta interpretando, 
lasciano nel riflesso del suo volto e del suo corpo un ‘diverso’ che diventa 
cornice indiretta della sua capacità di identificarsi: luci e ombre con cui 
l’uomo Volonté deve confrontarsi. E quindi, impadronirsi di un personag-
gio e interpretarlo, non significa semplicemente studiarne la psicologia e 
le emozioni ma ‘rubargli l’anima’, coglierne, anche se non è mai esistito, 
la fisicità del corpo, la fisionomia del volto, la mobilità degli occhi e delle 
mani, il tono della voce, l’atteggiamento e l’incedere. Per questo a volte 
più che un grande attore può sembrare uno scrupoloso professionista. 
Così scrive ad esempio Goffredo Fofi:

che sia stato un grande attore è opinabile, ma è stato certamente 
uno scrupoloso professionista con una precisa idea in testa del ruolo 
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da svolgere all’interno del nostro cinema, e, un po’ sconsiderata-
mente, un po’ superficialmente, nella convinzione di avere anche da 
esprimere, tramite il cinema, un ruolo politico1.

La convinzione «di avere anche da esprimere, tramite il cinema, un ruolo 
politico» nasce da un magistero d’attore che, strumento di rappresentazione 
e di analisi della società, del costume e della ‘verità’ delle persone, fornisce 
una risposta che resiste nel tempo al problema dell’identità italiana.

È una risposta che Volonté fornisce tutte le volte che i ruoli da lui inter-
pretati gli danno la possibilità di leggerli in maniera ‘problematica’ e, infatti, 
per questo attore, funzionano poco le parti del buono e del generoso (era 
così il suo Lucio Cornelio in La congiura [1960] di Giorgio Prosperi)2 e 
meglio quei ruoli che consentono una confluenza tra personaggio e attore.

E così, per esempio, domenica 6 novembre 1960, nello sceneggiato 
di Giacomo Vaccari La pisana, tratto dalle Confessioni di un italiano di 
Ippolito Nievo, Volonté, che «piantava grane come mortaretti discutendo 
le insulse battute del testo e le incongruenze degli episodi smozzicati e 
tronchi» – lo scrive Miniussi su «Il Giorno» –, dal melodramma televisivo, 
nei panni di Ettore Carafa, «impostava sotto le righe, una lettura critica 
delle Confessioni di un italiano»3.

Il rigore con cui Gian Maria Volonté mette a fuoco ed esprime i tratti 
caratteriali dei personaggi che mette in scena lo fa diventare, sul finire 
degli anni Sessanta, l’interprete d’elezione delle ribellioni (Indagine su 
un cittadino al di sopra di ogni sospetto del 1970, La classe operaia va in 
Paradiso del 1971, entrambi di Elio Petri, Sacco e Vanzetti del 1971 di 
Giuliano Montaldo), delle frustrazioni, degli atti d’accusa che sono anche 
amari apologhi (Il caso Mattei del 1972, Lucky Luciano del 1973, entram-
bi di Rosi, Todo modo del 1976 di Petri) di certo cinema italiano. Egli si 
confronta con la realtà storica così complicata e difficile dell’Italia del ‘68 
e degli anni di piombo con un esempio evidente di specificità attoriale 

1 G. Fofi, Più stelle che in cielo. Il libro degli attori e delle attrici, e/o, Roma 1995, p. 199.
2 «La figura teatrale di Volonté era già abbastanza determinata ma ne La congiura non 
aveva una grande parte, perché era una parte di buono, di ragazzo generoso, che piace 
alle donne, che si inguaia. Lui ha bisogno di un po’ di problematica; era molto adatto e 
lo faceva bene, però non c’era la possibilità per lui di tirare fuori certe curiose cose sue; 
la fece bene ma non si prestava». Così Luigi Squarzina descrive l’interpretazione data 
da Volonté di Lucio Cornelio in un’intervista rilasciata a Fabrizio Deriu il 19 novembre 
1993. F. Deriu, Gian Maria Volonté. Il lavoro d’attore, Bulzoni, Roma 1997, p. 34.
3 Pur a distanza di quindici anni Sergio Miniussi, in un suo appassionato articolo, ritrova 
ben viva l’eco di questa interpretazione di Gian Maria Volonté. S. Miniussi, Volonté mai 
«all’italiana», in «Il Giorno», 9 agosto 1975.
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che, opponendosi al cinema delle star, gli permette sempre d’essere sog-
getto cinematografico privilegiato che dialoga con l’occhio che lo guarda. 
Infatti, privo dei limiti cui la riconoscibilità costringe le star, offre sullo 
schermo presenze nette il cui orizzonte d’attesa è legato non al suo essere 
divo ma solo al suo essere profondamente attore.

Volonté non è una star e dunque lo spettatore cinematografico non 
può percepire e classificare i suoi film come un unico testo sul quale inci-
da, come accade per esempio per Jean Gabin o Anthony Quinn, «essere 
una star» nel senso warholiano del termine.

Gian Maria Volonté è il peso di un personaggio, di un soggetto che al valo-
re del divismo filmico, che fissa i caratteri sfuggenti degli attori trasformandoli 
in oggetti di culto, contrappone l’altra faccia del mondo del cinema.

«Le stelle sono cadute, hanno bucato la terra […] per sostituire persino 
la consapevolezza warholiana, l’inevitabile democratico, essere famosi di 
tutti almeno una volta nella vita (o anche dopo) mettendo a fuoco anche 
inconfessati fantasmi»4. Le stelle sono cadute e hanno lasciato sulla terra 
un buco riempito dal corpo e dal volto di Volonté. Il corpo di questo 
attore si oppone al corpo umano e al volto animati, ma pure ambigui, 
del cinema delle star: Gian Maria Volonté non una star, è un uomo reale; 
gli manca la spinta, persino la ‘protezione’ che deriva dall’essere divo e, 
tuttavia, sullo schermo, le sue presenze nette (si pensi ai cinque film fir-
mati da Rosi che l’attore interpreta), i suoi archetipi rivisitati – è Ramon, 
passionale, finto ingenuo, sovreccitato in Per un pugno di dollari di Leone, 
1964; è l’Indio, occhi segnati da spessi tratti di matita nera, modi eccessivi 
e irruenti in Per qualche dollaro in più di Leone, 1965; è lo scapestrato 
Teofilatto, armatura metallica, cappello ora di panno bianco ora di ferro 
in L’armata Brancaleone di Monicelli del 1966 – mostrano una realtà che 
ci appartiene e che definisce le nostre esperienze e le nostre conoscenze 
in modo spesso determinante proprio perché, fin dai suoi esordi, i ruoli 
interpretati dall’attore sono i primi segni di quella motivazione che gli 
consentirà di essere sempre al di là del ‘carattere’, del ‘tipo’, della ‘copia’ 
sia pure perfetta e addirittura perfezionata del soggetto da impersonare.

Eppure i ruoli viscerali e culturalmente controversi che Volonté veste 
con capacità mimetiche non comuni e straordinaria forza espressiva, sempre 
assumendo su di sé, attraverso lo studio del corpo, del volto e della parola, le 
caratteristiche psicologiche e fisiche dei personaggi interpretati, sono certa-
mente leggibili anche come maschere del potere e dell’impotenza, della vio-
lenza e della rassegnazione, dell’impegno civile e della passione. Leggere, 

4 E. Morin, Le Star, Olivares, Milano 1995, pp. 11-14.
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per un momento, come maschere – di cui pure è impossibile intuire in 
partenza i comportamenti fondamentali perché, con il passare degli anni, 
Volonté attirerà sempre più il personaggio nell’orbita del suo volto e del 
suo corpo – anche i ruoli con cui questo attore ha incarnato l’anima liber-
taria del cinema italiano intorno al ‘68, cambia di segno gli archetipi da lui 
rivisitati con Ramon e l’Indio per Sergio Leone e con Teofilatto dei Leonzi 
per Mario Monicell: li trasforma in ruoli in cui Volonté, pur mostrando il 
trucco con cui manovra la maschera, definisce le nostre esperienze e le nostre 
conoscenze proprio rendendo evidente lo scollamento tra l’attore e la sua 
parte. Il bandito Ramon e l’Indio, figure intense e passionali che fanno risal-
tare per contrasto la solennità monocorde di Clint Eastwood, sono gli ante-
nati di tutti quei personaggi che l’interpretazione di Gian Maria Volonté, 
sia utilizzando le caratteristiche stabilite dal genere western (¿Quién sabe? di 
Damiani, 1966, e Faccia a faccia di Sollima, 1967), sia all’interno di molto 
cinema non ‘di genere’ (Banditi a Milano di Lizzani, 1968, Il terrorista di De 
Bosio, 1963, Ogro di Pontecorvo, 1979, e i film girati con i fratelli Taviani), 
trasforma in trasparenti metafore etico-politiche5. Ciò accade perché la sua 
recitazione, per fare gli italiani, non lavora sul puro movimento di tra-
smigrazione di identità psichiche che solitamente caratterizza l’attore: la 
voce, i suoi lineamenti, le sue ossessioni si perdono in favore della potenza 
dell’apparire, e l’abuso della propria apparenza diventa per l’attore la chia-
ve di volta dei suoi personaggi: non cerca tanto di avvicinarsi fisicamente 
a una persona, ma di ‘esserla’, sostituirla fino a stravolgerla dall’interno, 
annullando e confutando ogni traccia di familiarità.

La sterminata galleria di personaggi di cui si è servito per concepire 
attivamente il mestiere di attore, in anni ormai remoti di maggior impegno 
e spessore artistico, ha reso Gian Maria Volonté immagine di condizioni 
umane e sociali prettamente italiane. Paolo Laurana, Vito Di Francesco, il 
cittadino al di sopra di ogni sospetto, il sottotenente Ottolenghi, Enrico 

5 Molti dei personaggi interpretati da Gian Maria Volonté – da Un uomo da bruciare 
fino, tra gli altri, a tutti i ruoli sostenuti in pellicole tratte da opere di Leonardo Sciascia 
– potrebbero rientrare in quel filone di film che per alcuni è il genere del film politico, 
e tuttavia preferiamo definire questi film non ‘di genere’. Sul tema, in un’intervista rea-
lizzata nel dicembre 1970 per il settimanale «L’Europeo», Gian Maria Volonté dichiara: 
«Tutto il cinema è politico. Anche quello privo di contenuti. Un western, un giallo […] 
Il discorso va impostato sul tempo libero, non sul contenuto del film. Oggi tempo libero 
cosa significa? Significa il momento dell’evasione, della non riflessione, del consumo. E il 
sistema ti offre i mille modi per riempirlo, compresi i film che ti mettono in condizione 
di non pensare. E questo è il dato politico». L. Coletti, Indagine sul sospettato Volonté, in 
«L’Europeo», 24 dicembre 1970, n. 52, pp. 42-45.
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Mattei, Bartolomeo Vanzetti, persino Carlo Levi, Lucky Luciano e i perso-
naggi di Sbatti il mostro in prima pagina (Bellocchio, 1972) e Tre colonne in 
cronaca (Carlo Vanzina, 1990) sono maschere che, pur non più sbilanciate 
verso l’estraneità di un ruolo come accadeva nel western di Sergio Leone 
o nella commedia di Mario Monicelli, si rincorrono, si implicano e si cor-
reggono a vicenda. La tecnica impareggiabile di Volonté passa dall’eccesso 
espressivo (Il caso Mattei, Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto) 
alla sottrazione ieratica (il professor Franzò di Una storia semplice di Greco, 
1991), dalla rabbia giovanile all’anzianità venerabile sfumata fino all’ineffa-
bile (Paolo Laurana in A ciascuno il suo di Petrim 1967, e il giudice di Porte 
aperte di Amelio, 1990). Inoltre, interpretando Vito Di Francesco e Franzò, 
Volonté, che come dice Gianni Amelio è «l’attore che più di tutti fa vedere 
i pensieri»6, si ritrova a essere contemporaneamente davanti e dietro la mac-
china da presa perché in questi film, influenzato al di là della loro persona 
fisica, dalla loro intelligenza e coscienza morale, Volonté è anche Sciascia.

Con Sciascia questo attore costruisce personaggi caratterizzati, per 
dirla con Morando Morandini, da una «suspense etica»7 mentre, interpre-
tando il cittadino al di sopra di ogni sospetto o Enrico Mattei, dà vita a 
un ‘oggetto sociale’, uno dei tanti elementi che hanno composto la politica 
italiana e mondiale degli anni Sessanta.

In un’intervista rilasciata a Corrado Augias, Francesco Rosi ne parla in 
questi termini:

I maggiori personaggi cinematografici di Volonté avevano un’iden-
tità facilitata dai loro tic e dal loro dialetto. Non voglio sminuire la 
sua bravura nelle parti precedenti ma solo dire che interpretando 
Mattei, Volonté si è messo per la prima volta nelle condizioni più 
difficili per un attore. Mattei veste sempre di grigio, ha sempre il 
cappello in testa e la cravatta al collo, non ha inflessioni riconosci-
bili. Insomma ha l’aspetto esterno di un italiano qualsiasi. Eppure 
anche questa è, secondo me, un’interpretazione di grande efficacia8.

A Enrico Mattei, che è in primo luogo un contrappunto tra le oscil-
lazioni d’ira e di dolcezza che caratterizzano anche l’uomo Gian Maria 
Volonté, l’attore restituisce con naturalezza attentamente ricercata non solo 

6 M. Pellanda, Gian Maria Volonté, L’Epos, Palermo 2006, p. 77.
7 Ibid.
8 C. augias, Volonté, Egalité, Fraternité. Radiografia dell’attore più versatile e popolare d’Italia, 
in «L’Espresso», ottobre 1971, pp. 12-13.
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l’aspetto fisico (i capelli bianchi pettinati all’indietro), ma anche i gesti e gli 
atteggiamenti che studia sul materiale fotografico fornitogli da Rosi.

Sandro Zambetti nella sua monografia su Francesco Rosi descrive 
Volonté con queste parole:

Non è certo un interprete che possa annullarsi nei personaggi affida-
tigli, ai quali dà un’impronta inconfondibile, che gioca un ruolo de-
cisivo nei confronti dello spettatore, abituato ormai a godersi ogni 
sua prestazione come una prova di virtuosismo che fa capitolo a sé, 
qualunque sia il contesto in cui è collocato9.

Nel Caso Mattei la ricerca del dettaglio – mette e toglie gli occhiali e 
quando si accalora in una discussione li fa volteggiare in aria, tiene la cor-
netta del telefono afferrandola appena con la punta di indice, medio e pol-
lice, ha andature rapide e decise come quelle del commissario di Indagine 
anche se caratterizzate da minor rigidità – è il contributo dell’interprete 
all’impronta generale del film ed è un contributo attraverso cui passa non 
solo il virtuosismo tecnico di questo attore ma anche e soprattutto la sua 
adesione ideologica al progetto.

La recitazione di Volonté, costruendo Enrico Mattei, il commissario 
di Indagine ma anche Lucky Luciano, si lascia attraversare dagli impulsi 
violenti e contraddittori di chi è nelle condizioni di amministrare il potere 
ma se il commissario e Mattei giganteggiano nelle inquadrature, Lucky 
Luciano, che è il personaggio più segreto di Volonté, è espresso invece 
attraverso silenzi, occhiate minime, impressioni, sensazioni che sono una 
sorta di sapere istintivo, una maturità senza età, regalata dall’organicità del 
corpo dell’attore alla discontinuità del racconto.

Quando ‘fare gli Italiani’ per Volonté significa invece dar vita a una 
molteplicità di pensieri, ecco che i suoi personaggi ruotano attorno alla 
parola e al parlare diventando però, anche, un terreno assolutamente 
libero. Si tratta di una libertà estetica che, lontana dall’anarchia, vivendo 
nei limiti generali imposti dalle singole arti e in quelli particolari imposti 
a se stesso dall’artista, è scelta di una determinata espressione, quella che 
meglio risponde al suo sentire e che diventa l’occasione, per chi guarda 
queste interpretazioni, di ritrovare alcuni dei colori più interessanti per 
tracciare un ulteriore, ultimo esempio di identità italiana.

Dar volto, voce e movimento ai personaggi che interpreta in Giordano 
Bruno (Montaldo, 1973), Todo modo, Il caso Moro (Ferrara, 1986) e L’opera 

9 S. ZaMbetti, Francesco Rosi, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 100.
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al nero (Delvaux, 1988) mette Volonté di fronte non alla libertà facilmente 
attuabile di un testo quasi ‘anarchico’ fornito soltanto dell’altezza e del 
valore dell’esperienza dei personaggi interpretati, ma a quella affinata e 
ardua conquista che si impone quando si presta se stessi all’interpretazione 
di un pensiero. Proprio per questo Giordano Bruno e Zenon Ligre, così 
come Aldo Moro per Petri prima e per Ferrara poi, possono essere percepiti 
come parola con una fisiognomica, un volto, un’emozione. E se Giordano 
Bruno, Zenon Ligre e Aldo Moro sono parola con una fisiognomica ecco 
che Gian Maria Volonté, interpretandoli, sembra rifarsi al Wittgenstein di 
Osservazioni sulla filosofia della psicologia in cui il filosofo così scrive:

Ogni parola […] può avere in contesti diversi un carattere diverso, 
ma ha pur sempre un carattere, un volto. Ci guarda comunque. Ci 
si potrebbe davvero immaginare che ogni parola sia un piccolo volto, 
il segno scritto potrebbe essere un volto. E si potrebbe anche pensare 
che l’intera frase sia una specie di ritratto di gruppo, dove attraverso 
l’incrociarsi degli sguardi si produca tra i volti una relazione tale che 
dall’insieme emerga un gruppo dotato di significato10.

L’interpretazione di Volonté illumina Il caso Moro di Giuseppe Ferrara 
fino al punto che Tullio Kezich arriva a scrivere: «Si può dire che Il caso 
Moro è un film di Volonté proprio come si diceva “un film della Garbo”, 
nel senso che la personalità dell’interprete si impone su tutti gli altri 
elementi dello spettacolo»11. Di contro, proprio perché stando sempre a 
Kezich il Moro diavolo di Todo modo e il Moro martire del film di Ferrara 
«andrebbero subito adottati come testi d’obbligo nelle scuole di teatro»12, 
le parole di Kezich evidenziano le due fondamentali caratteristiche dell’ar-
te di Gian Maria Volonté: da una parte la molteplicità delle linee interpre-
tative, dall’altra la volontà di indeterminazione che, caratterizzando la sua 
arte, lo allontana da concetto di star per farlo invece essere un vero player. 
Infatti, se è vero che l’attore non è semplicemente qualcuno che dice il già 
detto, a maggior ragione Volonté – che avverte il personaggio che inter-
preta come termine dialettico, personaggio che, nell’atto stesso in cui lo fa 
suo, gli risorge vivo e concreto dinanzi agli occhi e allo spirito – è un player 
più che un divo. È così perché egli, invero, forma, ravvisa e crea se stesso 

10 L. Wittgenstein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, II, Garzanti, Milano 1990, 
p. 355.
11 T. KeZiCh, Nella grande tragedia un grandissimo attore, in «La Repubblica», 14 novembre 
1986.
12 Ibid.
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attraverso un passato che non è soltanto occasione, bensì vivo sostegno, 
perenne ispirazione, termine oppositivo tanto necessario e imprescindibile 
che, pur nel momento in cui Volonté lo investe di sé, gli si pone e ripro-
pone dinanzi, costringendolo a fare i conti con quanto già accaduto. In 
ogni interpretazione è implicito questo continuo rinvio, questa relatività 
dell’arte alla storia, che del resto spiega e giustifica le diversità di interpre-
tazione non soltanto da individuo a individuo, ma anche, nell’individuo 
stesso, da momento a momento.

Osservando Gian Maria Volonté nei panni di altri due personaggi nati dal 
pensiero ovvero prima Giordano Bruno per Giuliano Montaldo e poi Zenon 
Ligre per André Delvaux risulta evidente che la libertà estetica non è anarchia, 
ma scelta di una determinata espressione, quella che meglio sembra rispon-
dere al proprio sentire. E dunque, l’attuazione creativa di Giordano Bruno e 
Zenon Ligre – assolti gli obblighi ‘materiali’, quelli comunque da nessuno 
modificabili (i riferimenti storici, le indicazioni di sceneggiatura e regia) – é 
per Gian Maria Volonté terreno assolutamente libero: egli può configurarli 
rispondenti al meglio ai suoi principi e ai suoi sensi estetici e, infatti, in essi 
l’attore proietta il gusto della scoperta, che evolve come un divertimento 
intellettuale per poi crescere fino a una sorta di orgasmo della mente.

Giordano Bruno e Zenon Ligre, quando hanno il volto di Gian Maria 
Volonté, diventano la polifonia di una scienza che il potere ammutolisce 
perché contraria ai suoi interessi. Giordano Bruno, zittito realmente dalla 
mordacchia prima di essere bruciato sul rogo, è il controcanto di Zenon 
Ligre, ne conferma l’autonomia di pensiero davanti al potere e la coe-
renza di un progetto morale vissuto fino in fondo anche come progetto 
esistenziale. Certo è un caso del tutto empirico e contingente (il mede-
simo interprete veste i panni di entrambi) che ci consente di avvicinare 
nella ricreazione cinematografica il filosofo nolano e il filosofo di Bruges. 
Abbandonandosi al suo ricco temperamento, pur mantenendo una 
diversità interpretativa, Volonté riesce in una omogeneità di risultati che 
deriva dalla convinzione che la libertà non sia licenza, bensì sforzo contro 
una forza – la verità storica legata necessariamente all’essere di Giordano 
Bruno – che si oppone. Entrano così in gioco gli elementi della cultura e 
della storia dell’attore, a fornirgli un potente e ottimo ausilio a prova della 
sua infinita libertà all’interno di quella lotta che mai finisce e che sempre 
egli sostiene per ampliare e usare al meglio le sue capacità.

Per concludere, qual é dunque l’identità italiana che con le diverse sfac-
cettature del suo magistero d’attore, racconta Gian Maria Volonté? È un 
italiano che ragiona su se stesso, un italiano impegnato nella lotta alla guerra 
e alla cultura della morte, un italiano di cui, forse, si è perso lo stampo.


