Massimiliano Coviello

Lo sguardo dell'altro sulla penisola.
Le migrazioni attraverso il cinema italiano

1. Assenze e spaesamenti

Secondo Gilles Deleuze e Félix Guattari il movimento del migrante,
riguarda sempre lo spostamento da un punto iniziale, divenuto inospitale,
a un altro a volte non ben localizzato. Tale movimento ¢ opposto a quello
del nomade, descritto invece come una figura in continuo movimento
all'interno di uno spazio liscio e aperto, un territorio non ancora o non
del tutto antropomorfizzato. Il migrante subisce una deterritorializzazione
dovuta a fattori sociali e ambientali (guerre crisi, carestie) e si sposta — &
costretto a farlo — alla ricerca di uno spazio che gh consenta delle forme di
riterritorializzazione. Ma il suo movimento avviene in un territorio spesso
ostile, uno spazio chiuso e gia striato, nel quale il migrante prova a elaborare
tattiche di adattamento e inclusione che spesso risultano fallimentari e che
lo costringono a una condizione di marginalita o perfino di reclusione’.

Da un punto di vista sociologico e antropologico le deterritorializzazio-
ni, assieme ai mancati processi di riterittorializzazione, del migrante possono
trovare un corrispettivo nel concetto di spaesamento, ossia quella condizione
di radicale incapacita di gestione e inserimento nell’ambiente circostante,
a cul si accompagna la consapevolezza di essere sempre fuori posto. La
molteplicita degli spostamenti che coinvolgono la figura del migrante sono
sintomatici di una soggettivita estromessa, liminare, doppiamente assente,
rispetto alla societa di origine e a quella di arrivo, ai margml dell’esclusione
e dell'inclusione, fuori luogo eppure costantemente presente?.

"' Cfr. G. Deeuze, E Guartari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi,
Roma 2010, pp. 451-453.

2 Cfr. A. Savap, La doppia assenza. Dalle illusioni dell' emigrato alle sofferenze dell’immigrato,
Raffaello Cortina, Milano 2002.
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Questo saggio si concentra sulle strategie che sono state adoperate dal
cinema italiano per dar forma a questa doppia assenza e provare cosi a
costruire uno spazio discorsivo per il suo superamento. Dal racconto delle
emigrazioni compiuto dal neorealismo alle immigrazioni nel cinema con-
temporaneo: ['obiettivo ¢ quello di indagare, ‘attraversando’ alcune tappe
della storia del cinema italiano, le forme di rappresentazione di un’alterita
che intende mostrarsi come tale e che al contempo prova a collocarsi — a
riterritorializzarsi malgrado tutto — all'interno di un paesagglo, quello penin-
sulare, spesso deturpato dall'azione umana, nella precarieta dei luoghi di
lavoro, tra i pregiudizi della socialita®.

Muovendosi tra le epoche storiche, per farle collidere, e tra le forme
del cinema, per farle dialogare, questo saggio provera dunque ad analizzare
alcuni film il cui merito, estetico e politico, ¢ quello di affrontare il rappor-
to tra 'erranza del soggetto migrante e il paesaggio italiano, di rielaborare
le immagini che documentano il viaggio, di denunciare il controllo biopo-
litico dei corpi e i tentativi di sovvertire i dispositivi di assoggettamento.

2. Gli attori-medium del neorealismo

Nel regime estetico inaugurato dal neorealismo lo sguardo si fa erratico
ma mai inconsapevole, le logiche narrative riproducono sullo schermo il
vagabondaggio, la deambulazione e lo spaesamento dei soggetti all'interno
di ambienti che, deformati dalla guerra, restano ancora da decifrare. Si
tratta di vedere con e attraverso il personaggio per ricomporre un mondo
ancora saturato dalle rovine della guerra appena trascorsa.

Gli attori-medium del neorealismo, cosi definiti da Deleuze perché
«capaci di vedere e far vedere pitt che d’agire»?, rivelano la vertigine di
un’identitd dispersa o esplosa e la fanno interagire conflittualmente con
un paesaggio, rurale e urbano, in trasformazione. Nel cinema neorealista
prende forma una configurazione narrativa che individua nell’atto del
migrare — inteso come movimento dominato dall’incertezza del soggetto
che lo compie, ricerca di nuovi spazi vitali, negoziazione e riconfigurazio-
ne delle identita in rapporto ai mutamenti sociali — una delle principali

3 Per maggiori approfondimenti sui rapporti tra forme di rappresentazione dei moviment
migratori e sentimenti dello spostamento, in relazione al cinema italiano, cfr. M. CovIELLO,
Emigrazione, in Lessico del cinema italiano. Forme di vita e forme di rappresentazione, 1, a cura
di R. De Gaetano, Mimesis, Milano-Udine 2014, pp. 309-371.

4 G. DELEUZE, Cinema 2. Limmagine-tempo, Ubulibri, Milano 1989, p. 31.
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forze trasformatrici, dentro e fuori i confini italiani. Stefania Parigi, stu-
diosa che ha dedicato importanti ricerche al cinema italiano del secondo
dopoguerra, scrive:

Tutto il cinema del dopoguerra ¢ un cinema della migrazione, intesa
come riconquista del Paese e, allo stesso tempo, come perdita delle
radici, come esperienza di spaesamento, come vertigine di un’iden-
titd dispersa o esplosa. Da una parte gli spazi urbani avvolgono i
protagonisti in spirali di spersonalizzazione, di squilibri e di man-
canze; dall’altra 1l territorio fisico e culturale dell’intera Italia mo-
stra, insieme alle sue diversita, tutta la propria natura conflittuale’.

Con Roma citti aperta (1945), Paisa (1946), Europa 51 (1951) Roberto
Rossellini ha saputo raccontare I'errare del soggetto sul territorio italiano
dilaniato dalla guerra e ne ha restituito I'esperienza delle e tra le macerie.
E con Stromboli, terra di Dio (1950) che il cinema di Rossellini fa corto-
circuitare I'erranza neorealista con la migrazione di un personaggio che
giunge sino allo spazio arcaico dell’arcipelago delle Eolie, dando forma a
un incontro il cui gli eventi eccedono I'azione del soggetto e al contempo si
stabiliscono le condizioni di possibilita per un nuovo sguardo sul mondo.

Il film si compone di una gamma alquanto articolata di soggettivita
migranti — dalle famiglie che hanno abbandonato l'isola alla ricerca di una
stabilita lavorativa ed economica agli anziani che vi hanno fatto ritorno,
fino ai giovani reduci — travolte dagli eventi storici come dai fenomeni
naturali. In particolare, ¢ il personaggio di Karin (Ingrid Bergman) a essere
sempre straniero rispetto ai luoghi, ai contesti e alle regole sociali. Profuga
lituana, rifugiatasi in Italia in un campo di raccolta per stranieri nella pri-
mavera del 1948, Karin vorrebbe emigrare in Argentina ma si vede rifiu-
tare il visto e decide di sposarsi con Antonio (Mario Vitale), un soldato
italiano che la condurra nella sua terra d’origine, l'isola di Stromboli. Qui
la coppia trovera un tessuto sociale deformato dai processi migratori: le
famiglie pitt giovani sono quasi tutte emigrate in Australia, i pochi anziani,
dopo aver vissuto all'estero per diversi anni, sono tornati a ripopolare le
antiche case di pietra e sopravvivono grazie ai risparmi e alle rimesse dei
primi. Se il movimento discensionale verso la terra d’origine di Antonio
equivale, per Karin, alla regressione verso un mondo arcaico, spesso intol-
lerabile, ¢ attraverso il contatto visivo con la mattanza dei tonni e poi con
la fuga disperata lungo le pendici del vulcano — dove la forza della natura

> S. PaRIGI, Lemigrante neorealista, in «Quaderni del CSCl. Italy In&Out. Migrazioni
nelldel cinema italiano, n. 8, 2012, p. 56.
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diventa incontenibile, anche pil spietata dei modi e dei riti della societa —
che la protagonista pud abbandonarsi a una completa estraneita grazie alla
quale, al di [ della condizione di perenne straniera rispetto alle comunita
in cui viene accolta o respinta (il campo profughi, l'isola), poter operare
una frattura netta, un nuovo inizio, nel rapporto con se stessa e con gli
altri. Terminata la furia del vulcano, la protagonista si risveglia e i suoi
occhi tornano a incantarsi di fronte al mistero della natura e della vita che
sta crescendo nel suo grembo. Nel finale di Szramobli, terra di Dio Karin
si apre al mondo e dunque compie un atto di rinnovata credenza nei con-
fronti di quest’ultimo: nella protagonista, lo spaesamento dell'immigrato
convive con le caratteristiche del «soggetto neorealista, posto in uno stato
di debolezza e impossibilitato ad agire perché collocato in una situazione
troppo dispersiva, si dispone ad un incontro percettivo, ottico e sonoro,
con il mondo. Questo incontro fa si che il soggetto rimanga segnato e
trasformato da cid che vede»®.

Nello stesso anno di Stromboli, Pietro Germi realizza I/ cammino
della speranza. Nel film di Germi, il topos del ‘viaggio in Italia’ trova una
perfetta sovrapposizione con il tema della migrazione: un manipolo di
siciliani in fuga dalla miseria attraversa I'Italia del secondo dopoguerra per
raggiungere la Svizzera. Lo sguardo degli zolfatari, delle loro mogli e dei
loro figli, opera una riconfigurazione continua dei luoghi attraversati e al
contempo sottopone le singole identitd a un'incessante azione di negozia-
zione reciproca’. Una delle inquadrature pit ricorrenti del film ¢ quella
in cui i protagonisti si affacciano, con i corpi protesi il pilt possibile verso
Pesterno, ai finestrini dei treni e di altri mezzi di fortuna per osservare i
mutamenti del paesaggio, mentre sui loro volti l'obiettivo della macchina
da presa coglie diverse sfumature emotive: entusiasmo, incertezza,
speranza. Se Paisi ripercorre da sud a nord il Paese per seguirne e testi-
moniarne la liberazione, nel film di Germi 'attraversamento coincide con
una fuga verso uno spazio poco pilt che sognato.

®R. DE GAETANO, Cinema italiano. Forme, identita, stili di vita, Pellegrini, Cosenza 2018,
p. 157.

7 Per maggiori approfondimenti sul paesaggio come relazione tra uomo ¢ mondo e
dunque come forma dell’esperienza, cfr. S. BERNARDL, [/ paesaggio nel cinema italiano,
Marsilio, Venezia 2002.

344



LO SGUARDO DELL’ALTRO SULLA PENISOLA

3. Soggettivita in transito

Il passaggio attraverso I'ignoto messo in scena da Stromboli, terra di
Dio e da Il cammino della speranza e, piti in generale, una lettura del neo-
realismo come disgregazione e ricomposizione delle identita che va di pari
passo con l'attraversamento di un territorio eterogeno e conflittuale sono
gli elementi a partire dai quali ¢ possibile rivolgersi alla contemporaneita.
Ovviamente si tratta di un salto temporale non da poco, durante il quale
i flussi migratori cambiano e le forme del cinema italiano si trasformano.
Per quanto riguarda il primo aspetto, si assiste all'imporsi dell'immigra-
zione che, a partire dagli anni Novanta si afferma come fenomeno su larga
scala, mentre 'emigrazione interna e quella verso I'estero, pur mantenendo
una presenza costante, vanno scemando®. Per quanto riguarda i mutamenti
relativi alle forme cinematografiche si puo rilevare, almeno in relazione alle
tematiche affrontante in questo saggio, una sempre piu radicale ibridazione
tra fiction e documentario, e un utilizzo attento e politicamente orientato
dell'intermedialita, intesa soprattutto come prelievo e montaggio delle
immagini provenienti dai piti disparati archivi audiovisivi’.

In relazione agli aspett1 appena descritti, si pensi ai processi di auten-
ticazione delle soggettivita migranti che si producono in Come un uwomo
sulla terra (Andrea Segre, Dagmawi Yimer e Riccardo Biadene, 2008) e
Mare chiuso (Segre, Stefano Liberti, 2012). Nel primo film, uno dei registi,
Dagmawi Yimer, rimontando i video dei telegiornali sulle cronache degli
sbarchi a Lampedusa, ritrova il suo volto e innesta la sua memoria nello
spazio chiuso delle immagini mediatiche. In Mare chiuso sono i video
girati con i videofonini dagli stessi migranti a documentare la disumanita
e l'illegalitd connesse alle pratiche di respingimento in mare attuate dalle
autorita italiane. Oltre ad essere la prova documentaria di quanto ¢ acca-
duto, queste immagini sono necessarie all’edificazione di una memoria dei
migranti del ventunesimo secolo a cui ¢ stato negato il diritto alla mobi-
lita e al viaggio. Ma queste immagini sgranate, a bassa definizione, fanno
anche parte di un archivio audiovisivo con cui gli italiani — un popolo

8 Per un’introduzione ai fenomeni migratori che hanno coinvolto I'Ttalia, cfr. 2. Corti, M.
SANFILIPPO (a cura di), Storia d’Ttalia. Migrazioni, Annali XXIV, Einaudi, Torino 2009.

9 Per maggiori approfondimenti sul concetto d’intermedialitd, cfr. P MONTANI,
Limmaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza,
Roma 2010. In relazione al cinema documentario contemporanco, cfr. D. CEeccHi,
Immagini mancanti. Estetica del documentario nell’epoca dell’intermedialiri, Pellegrini,
Cosenza 2016.
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che gia a partire dalla fine dell’Ottocento ¢ stato costretto ad emigrare —
devono confrontarsi.

Consapevoli della norma etnografica che vieta I'identificazione con
Posservato, pena il rischio di passare dall'osservazione partecipata del
soggetto alla costruzione scenica di un personagglo, alcuni registi come
Carlo Mazzucarati, Giorgio Diritti e il gia menzionato Andrea Segre,
hanno scelto volontariamente di infrangere questa regola che accomuna
etnografo al cineasta'

In Vesna va veloce (Mazzacurati, 1996), la protagonista (Tereza Zajickova)
elabora continuamente delle strategie di evasione (le lettere piene di falsita
scritte all'amica rimasta in Cecoslovacchia, I'acquisto di vestiti di lusso, le
fughe) per affermare la sua emancipazione. Ne La giusta distanza (2007)
per poter risolvere un omicidio e scagionare 'immigrato Hassan (Ahmed
Hafiene), stigmatizzato dalla comunita del piccolo centro agricolo veneto e
giudicato dalla legge come il colpevole, Mazzacurati mette costantemente in
discussione il rapporto tra osservato e osservatore.

Nel primo lungometraggio di Giorgio Diritti I/ vento fa il suo giro
(2007), le Valli Occitane sono l'epicentro di un’alterita che corrompe i
rapporti tra gli autoctoni e la famiglia francese emigrata in quelle monta-
gne per allevare il proprio bestiame e investe I'equilibrio tra le tradizioni
e la modernita.

In /o sono Li (2011), fra primi piani e semisoggettive, Andrea Segre
chiede allo spettatore di partecipare alla scoperta del mondo che si apre
allo sguardo di Li (Zhao Tao), costretta a lavorare in un bar tra le calli di
Chioggia per pagare il suo debito alla mafia cinese e potersi ricongiungere
con il figlio. Per elaborare I'incontro delle soggettivita nell’ambiente, il
regista di origini venete fa un sapiente uso anche della componente lingui-
stica nella quale coesistono I'italiano, il cinese, il croato — la lingua madre
dell’istriano Bepi (Rade Serbedzija), il poeta pescatore che si innamora di
Li — e il chioggiotto, il dialetto del luogo in cui ¢ ambientata la vicenda.

4. Filmare corpi migranti
Nel suo rapporto con i fenomeni migratori della contemporaneita il

cinema italiano, come era gia accaduto in passato, si ¢ avvalso di strategie
che operassero uno scarto rispetto alle rappresentazioni del confine come

10 Cfr. S. ALovisio, Con gli occhi dell’altro. Riflessioni sullo sguardo soggertivo nel cinema
italiano sui migranti, in «Segnocinemar, n. 179, 2011, p. 24.
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limite fisico e simbolico da difendere e introducessero una riscrittura delle
soglie, dalle traversate per mare alle periferie urbane lungo la penisola, in
quanto spazi di traduzione tra le culture. Il viaggio del migrante non ¢ mai
lineare e predeterminato, al contrario si tratta di un attraversamento delle
frontiere che si svolge attraverso continui ripiegamenti (spaziali e tempo-
rali) e traiettorie imprevedibili: un incedere erratico soggetto alla volubilita
ostile delle circostanze.

In Lettere dal Sahara (2006) di Vittorio De Seta, il viaggio attraverso
I'Ttalia, dalla Sicilia al Nord industrializzato, ¢ raccontato attraverso lo
sguardo del senegalese Assane (Djibril Kebe). Pur ripercorrendo I'inven-
tario di situazioni e stereotipi che caratterizzano il trattamento narrativo
dell'immigrato (lo sfruttamento lavorativo, la criminalita, il rispetto delle
origini e delle tradizioni anche in un Paese straniero, il razzismo) il film di
De Seta aggiunge un elemento di radicale novita: dopo essere stato pestato
e aver rischiato la vita, Assane sceglie volontariamente di ritornare a casa,
in Senegal. Segnato dal viaggio, si reca da un suo anziano professore che
lo incoraggia a raccontare I'esperienza italiana, il dolore e il senso di impo-
tenza per le violenze subite davanti una platea di giovani, gia infatuati dal
mito della fuga all’estero, bambini e anziani. Al ritorno non corrisponde la
sconfitta o la chiusura nel ventre protettivo della comunita: I'emigrazione
¢ una necessita che il professore colloca, a partire dalla vicenda di Assane,
all'interno della storia coloniale africana e la ripensa come strumento di
emancipazione che il singolo pud adoperare.

Il fallimento del progetto migratorio trova un potente rilancio in
Mediterranea (2015) di Jonas Carpignano, il cui ultimo A Ciambra (2017)
ne costituisce la prosecuzione di un binario narrativo secondario. Come
in 1/ sangue verde (Segre, 2010) la cornice ¢ Rosarno, e medesimo ¢ il fatto
di cronaca raccontato dal film: il ferimento di alcuni braccianti africani da
parte di giovani locali e la conseguente rivolta dei braccianti stessi, che, nel
gennaio del 2010, misero a ferro e fuoco il paese prima di essere arrestati o
malmenati. Mediterranea dispone le fasi dell’esperienza migratoria in una
successione che scongiura il rischio di una traiettoria teleologica e deter-
ministica per farsi invece rapsodica e imprevedibile, sino all'ultima parte
del film che ricaccia qualsiasi ‘tentazione’ compassionevole. Subito prima
del finale sospeso (e non a caso), in un ospedale di fortuna dove sono
ricoverate le vittime delle rappresaglie di strada compiute da un gruppo
di Rosarnersi, avviene una scelta drastica, la stessa adoperata dal protago-
nista di Lettere dal Sahara: Ayiva (Koudous Seihon) sceglie di abbando-
nare il viaggio, per ritornare a casa assieme al fratello Abas (Alassane Sy).
Quest’ultimo, prima protagonista della rivolta e poi vittima del pestaggio,
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potrebbe ottenere il permesso di soggiorno per ragioni umanitarie. Ma
Ayiva, rifiuta per entrambi e progetta di ritornare in Burkina Faso.

Fino alla sequenza appena descritta i corpi di Ayiva, di Abas e degli

altri migranti sono stati continuamente esposti, prima ai pericoli del viag-
gio attraverso il deserto, poi costretti su un gommone e abbandonati in
mare aperto, messi in salvo e identificati, infine disciplinati come forza
lavoro. Per 'antropologo Didier Fassin I'esposizione narrativa del sé e lo
svelamento del proprio corpo sono due delle strategie con cui, nella con-
temporaneita, si attua il governo e il controllo biopolitico dei dominati'!
E dunque sul corpo che passano le tensioni tra la costruzione della sog—
gettivita e I'assoggettamento al sistema culturale estraneo. E il cinema che
filma i corpi non solo per esporli ma anche per raccontarne le storie ¢ in
grado di ridare un orizzonte di senso a una materialita biologica altrimenti
informe, oppure formata da pressioni e imposizioni esterne.

5. Cosa resta dellaltro?

I film analizzati in questo saggio fanno leva sull'opposizione tra la figu-
ra del migrante, in fuga, e quella del nomade, errante, e ai modi di costru-
zione dell'incontro e dello scontro tra soggetti in movimento e i paesaggi
attraversati. Dal neorealismo al cinema del reale, la posta in gioco ¢ quella
di trovare e costruire immagini capaci di restituire una semantica dello
sguardo in cui ¢ 'immigrato a scrutare e ricomporre lo spazio inquadrato,
sempre alla ricerca di una ‘dimora narrativa’ "2

Durante il viaggio attraverso il Mediterraneo i migranti sono costan-
temente bloccati negli spazi perimetrati dalle tecnologie politiche che
stabiliscono i confini e le regole del loro attraversamento. E quello che
accade in Fuocoammare (2016) di Gianfranco Rosi, dove Lampedusa si fa
ambiente mediale atto a sorvegliare il mare e i corpi in transito. Eppure
questo movimento, anche quando produce un ripiegamento verso i luoghi
di origine, come nel caso del film di Seta e di quello girato da Carpignano,
resta dirompente: nonostante i limiti, i pericoli e le regole imposte, i
migranti provano a costruire nuovamente spazi e a riformulare i modi

" Cfr. D. FassIN, Ragione umanitaria. Una storia morale del presente, a cura di L. Alunni,
DenveApprodl Roma 2018.

% Per maggiori approfondlmenn sulle forme del racconto nel cinema del reale e sul loro
rapporto con la riattivazione della memoria, cfr. D. DOTTORINI, La passione del reale. 1/
documentario o la creazione del mondo, Mimesis, Milano 2018.
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della loro esistenza. La mancata riterritorializzazione piti che indicare una
sconfitta ¢ il segno di un processo che non accenna ad arrestarsi.

In opposizione alla retorica dell'invasione e al rumore mediatico che
si genera in coincidenza delle tragedie che accompagnano gli arrivi dei
mlgrantl in Europa, il cinema, al parl delle altre forme artistiche, pud
offrici i 1mmag1n1 e narrazioni in cui scoprire l'altro, ripensare la nostra
identita e i modi del vivere assieme.
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