Patrizia Fantozzi

Visitazione di un’idea di popolo come utopia estetica del mondo.
I cortometraggi di Vittorio De Seta

Con questo mio intervento sul cinema di Vittorio De Seta vorrei tentare
di illustrare in che modo, nei suoi cortometraggi realizzati tra il ’54 e il 59,
venga a visitarci una certa Idea di Popolo che non potrebbe davvero ‘aver
luogo’ al di fuori del cinema stesso. «Il cinema ¢ Visitazione — ha scritto
Alain Badiou — in cid che si ¢ visto o inteso 'ldea dimora in quanto passa»'.
Organizzare lo sfioramento (effleurement) interno al visibile dal passaggio
dell'Idea: ecco allora svelata 'operazione del cinema. Proprio il movimento,
nel cinema, sarebbe in grado quindi di relazionare una certa idea all’eternita
paradossale di un passaggio, di una Visitazione appunto; movimento che ¢&,
vedremo, circolazione impura. Si potrebbe definire allora come una ‘poetica
del cinema’: proprio il cinema, dunque, smentirebbe la tesi classica secondo
la quale I'arte ¢ la forma sensibile dell'Idea, perché la Visitazione del sensibile
da parte dell'ldea non da alcun corpo. Lidea non ¢ separabile?, essa non
esiste al cinema se non come passaggio. Lldea ¢ visitazione®.

«Qualcosa stava scomparendo e occorreva fissarlo, fermarlo»* — aveva
confidato Vittorio De Seta a Goffredo Fofi giusto a proposito di questi
documentari rimasti invisibili troppo a lungo; un ‘qualcosa’ che abbiamo

Y A. Bapiou, Falsi movimenti. Visitazione, Passaggio, Impuriti in Del capello e del fango.
Riflessioni sul cinema, Pellegrini, Cosenza 2009, p. 154.

2 dl movimento impuro ¢ il piu falso di tutti, perché non esiste in realtd nessun modo di
produrre movimento da un’arte a un’altra. Le arti sono chiuse, nessuna pittura si trasfor-
merd mai in musica, nessuna danza in poema. Ogni tentativo diretto in questo senso ¢
vano. Pertanto il cinema ¢ propriamente I'organizzazione di questi movimenti impossibili.
Ciononostante non & che una sottrazione. La citazione allusiva alle altre arti, costitutiva
del cinema, le strappa da loro stesse, e cid che resta ¢ proprio il confine scheggiato da cui
¢ passata I'idea, tale che il cinema e lui solo, ne permette la visitazione». vz, pp. 160-161.
3 Cfr. Ivi, p. 157.

4V. DE SETA, in G. For, G. Vourkr (a cura di), 2/ mondo perduto, Lindau, Torino 1999;
ora in M. CAPPELLO (a cura di), La fatica delle mani. Scritti su Vittorio De Seta, (Booklet
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ragione di credere possa essere rilevato solo come passaggio nella forza
cinematografica di certe ‘composizioni’ viventi capaci di restituirci a 360
gradi 360 gradi la grandezza di un’emozione collettiva: se & vero infatti che
«’émotion ne dit pas “je”*» ma sceglie sempre la formula dell’evento per
manifestarsi fuori di sé a prefigurare cosi il potenziale reale della scoperta
del collettivo®. Simondon ha detto che quando si partecipa a un collettivo
ad attenuarsi non ¢ mai la propria individualita, al contrario, la vita di
gruppo rappresenterebbe sempre l'occasione di una ulteriore, pit ampla
individuazione: come dire che si ¢ davvero singolari solo quando si ¢ in
molti. E quand’¢ allora che «si ¢ in molti»? Al di la delle palesi situazioni
di ‘comunione’ presentateci in Pescherecci (1958), Un giorno in Barbagia
(1958), Pastori a Orgosolo, fino a I dimenticati (1959), ogni brano di que-
ste pellicole sembra scandire, nella sua singola consistenza e ‘innocenza’,
una convinzione semplice: la forza non ¢ mai esistita che al plurale. Si
pud dire allora, meglio, che Vittorio De Seta abbia dispiegato in questi
suoi brevi film tutta una etologia delle forze affettive capaci di convivere
armoniosamente con quelle che altro non sono che delle forze anonime
impersonali, ‘preindividuali’.

Se si pud dire infatti che ¢ nello specifico dell’arte tutto riconfigurare
il sensibile nella captazione delle forze e delle intensita nella dissoluzione
dell’identificato, forse solo del cinema —dove I'immagine non ¢ mai con-
cepita come una copia o qualcosa che sta per qualcos’altro ma come un
modo della materia stessa — ¢ prendere il movimento, andare a cogliere
sensibilmente il divenire nel mondo in quello che & un movimento reale e
dunque strettamente positivo.

«I media», ha scritto Emanuele Coccia nel suo saggio La vita sensi-
bile, producono infatti nel cosmo «un continuum nel cui seno viventi
e ambiente diventano fisiologicamente inseparabili proprio grazie alle
immagini: la materia infatti non ¢ mai inerte, ma sempre malleabile e

di 7/ mondo perduto. I cortometraggi di Vittorio De Seta 1954-1959), Feltrinelli, Milano
2009, p. 24.
> «(’émotion ne dit pas ‘je’. [...] On est hors de soi. Lémotion n'est pas de l'ordre du
moi, mais de 'événement. Il est tres difficile de saisir un événement, mais je ne crois pas
que cette saisie implique la premiére personne. 1l faudrait plutdt avoir recours [...] a la
troisiéme personne [parce] qu’il ya plus d’intensité dans la proposition “il [ou elle] souf-
fre” que dans “je souffre”. G. DELEUZE, La peinture enflamme l'écriture, in Deux regimes
de Sfous. Textes et entretiens 1 975-1995, de Minuit, Paris 2003, p. 172.

®Se 'emozione non dice ‘io’ & perché questa riunisce in uno stesso evento espressivo i due
‘altri’ di cui l'io ignora generalmente che questo ¢ da parte a parte: un altro dentro che da
all’emozione la sua profonditd, e I'altro fuori che gli da la sua apertura.
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piena di forma, e lo spirito non ¢ mai pura interiorita ma tecnica e vita
mondana»’. Ed ¢ in questo senso allora che il discorso intorno al medium
cinema verrebbe a caricarsi qui di una sua valenza specifica, che ¢ sensibile
e politica insieme; nella sua capacita di registrare gesto e immagine indi-
viduale e pre- -individuale, in quello che ¢ un essenziale partage (Ranciere)
che ci puo essere trasmesso solo in potenza, come divenire.

Un esempio incredibile di montaggio alternato ¢ in Isole di fuoco
(1954) ai minuti 2:03-4:28; vi ¢ qui registrato uno sconvolgimento di
tutte le convenzioni di essenzialita e austeritd del documentario italiano,
oltre a un rafforzamento della spettacolaritd del colore con quella del
cinemascop e sotto la maschera di un’oggettivita macchinica, si fa strada
quella che ¢ la dimensione incosciente del soggetto che ¢ nello spettato-
re. Tracciando un analogo contesto non & un caso che anche Jean-Louis
Comolli abbia voluto far riferimento proprio a una certa rivoluzione di
valori apportata dal cinema nel mutare in spettacolo «’infra-spettacolare»
e in «non-indifferenza» I'indifferenza:

Lindifférence (par nous sopposée) d’un rocher, d’une forét, par
example, ol méme d’une seule pierre, d’'une simple feuille, une fois
filmée par 'indifférence d’une machine, cela donne de la non-in-
différence. Le monde filmé nous concerne parce qu’il rend possible
ce qui narrive pas toujours dans la part non-filmée du monde [...]
Face au film, dans le film, nous pouvons étre des sujets condensés,
accélérés: la part active et désirante du monde®.

Per comprendere meglio, assimilare questa forte idea di popolo cui ci
si sta riferendo sin dall’inizio, la carica politica che solo il cinema poteva
conferirgli, bisogna risalire forse all’origine stessa del’atto di filmare. 1l
fatto di mostrare, infatti, non ha nulla di passivo, d’inerte; la nozione di
mostrare resta opaca, ha scritto ancora Comolli. Essa insomma resterebbe
un’azione, un passaggio, un’'operazione, o meglio une turbulence: una non-
indifferenza; «partageant le secret des miroirs, le cinéma s’évertue a nous
faire croire qu'il reflete = qui est alors qu’il fait bien mieux (ou bien pire):
il fabrique ce qui sera»’

Suscitare la parte attiva e desiderante del mondo, questo sembra essere
il destino di una certa produzione documentaria. Fare cio¢ del mondo

7E. CocCla, La vita sensibile, il Mulino, Bologna 2011, p. 82.
87.-L. CoMoLLL, Le miroir i deux faces, in Arréte sur [histoire, Centre Georges Pompidou,
Parls 1997, p. 30.

0 Ibid,
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una scena dove pil niente ci sard indifferente. Piti delle altre arti e dal
momento in cui questo sembra intrattenere un rapporto preciso con le
realtd sensibili, il cinema sembra nutrire una sorta di segreta speranza di
realizzare un’utopia estetica del mondo.

Que ce soit a 'occasion du pacte de tournage (je te filme, chose ou
homme, parce que tu m’interesses), dans le pacte machinique (entre
la machine filmante et 'étre filmé un dialogue s'établit, rencontre de
deux volontés mais croisement de deux impensés) [...] Rendre plus
denses, plus intenses, plus augus le regard et I'écoute-labeur ardu de
la cinémathographie-conduit a excerber chez le spectateur le désir
d’un monde lui-méme exalté!’

Una sorta di utopia comunista sempre vivente nella cinematografia
dell’entusiasmo, secondo Comolli. Entusiasmo popolare. Vittorio De Seta
aveva parlato, anni dopo la realizzazione di questi cortometraggi, della fine
di un’epoca che si sarebbe potuta definire ‘la storia dell'uomo’; un’epoca
che era andata avanti cosi per millenni, che si era lentamente evoluta,
con i suoi canti, la sua poesia, i dialetti... Quest’epoca che lui ¢ riuscito a
impressionare per sempre attraverso pellicola, ma in che modo? Nel suo
essere vivente, nel suo essere-popolo nell’accezione riconosciuta da Jacques
Ranciere in uno dei suoi ultimi saggi: En quel temps vivons-nous?.

Mais le peuple n'est pas le grand corps collectif qui s'exprime dans la
représentation. Il est le guasi-corp [...] et la représentation n'est pas
une expression ni méme un instrument de la lutte des classes. Elle en
est une forme d’existence: non pas I'expression passive d’'une réalité
pré-donné mais une matrice effective de construction du commun,
de production de significations, de comportements et d’affects'!

Di fronte alla storia, il cinema ¢ gia sempre nella storia: appartiene cioe
a quella storia che sta per farsi traccia visibile, archivio. Lontano dalla sem-
plice ‘riflessione’ su questo o quell’avvenimento, questo dato reale, il film
costruisce, produce letteralmente un evento filmico, una realta filmica. Se si
riflette un attimo sulla parola stessa di emozione, émotion (primo ingranag-
gio nel cinema) ecco che questa gia ci parla etimologicamente di un movi-
mento fuori di sé, come ci ricorda Georges Didi-huberman nel suo Peuples
en larmes, peuples en armes, Loeil de ['histoire, V1: dles émotions sont affaire

10
Iz/z, . 31.
1y, RANCIERE En quel temps vivons-nous? La fabrique, Paris 2017, p. 13.
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de tout ou chacun, voir I'affaire de nous tous»'?, la parola emozione (émo-
tion) mette allora in gioco I'esistenza del soggetto nel mondo, ma anche il
movimento di un’esigenza che incrocia una certa connaissance du monde.

In che modo dunque questi cortometraggi hanno potuto registrare
per sempre una sorta di resistenza originaria dell'uvomo? Forse non si
pud prescindere dal fatto che probabilmente a De Seta non interessava
render conto di una semplice prassi dellessere-assieme (data da situazioni
comunitarie particolari) ma specificamente di una prassi in quanto essere-
assieme, ovvero, di un essere-assieme che non ¢ essere (ciot sussistere), ma
agire, essere-in-rapporti. Si pensi alla sola tensione che si sprigiona ne Lu
tempu di li pisci spata (1954) ai minuti 2:52-6:20 e 7:15, di un’essere che
¢ agire, che ¢ in definitiva il suo proprio agire.

Nel documentario di Cipri e Maresco Lo sguardo in ascolto & registrata
un’ intervista a De Seta del 1995. In essa si cerca di portare I'attenzione
proprio sull’opera di congiungimento dell’etico e dell’estetico operata
da De Seta (a rimarcare ancora una volta la differenza netta rispetto ad
altri documentari di quegli stessi anni dove si tende alla congiunzione di
politico-estetico, ma dove quest’ultimo finisce sempre con I'essere subor-
dinato al primo) e quindi a pensare non tanto al Rossellini televisivo
quanto piuttosto al Francesco, giullare di Dio (1950) a Stromboli, Terra di
Dio (1950) dove 'immagine appare appunto sempre all'incrocio con una
tensione di tipo religioso, etico o morale o sociale, e questo non veniva
mai compreso. Di una «tensione morale, esigenza, richiesta che viene dal
mondo» " ha parlato del resto lo stesso De Seta a proposito di una possibile
interpretazione etico-religiosa. Manca dunque l'interpretazione della vita.

Letteralizzare I'essenza, ecco qualcosa che fa il cinema, occasione di
ri-pensare I'essenza e questo pensiero coincide di fatto con un’etica ori-
ginaria. Si tratta di un processo che tende a escludere una certa categoria
di romanzesco, eludere insomma il meccanismo del racconto. Da qui la
liberta nell'inventare altre narrazioni. E qui ancora sembra di tornare ad
alcune considerazioni dello stesso Rossellini quando in un’intervista affer-
mava: «Mi sforzo di rinunciare alle esigenze della grammatica tecnica per
far riferimento all’istinto e ritrovare per il mio film il sapore ineguagliabile
del documento»'®. Ovviamente questa rinuncia alla grammatica non deve

12 G. DipI-HUBERMAN, Peuples en larmes, peuples en armes, Loeil de Uhistoire, V1, Minuit,
Paris 2016, p. 33.
13 D Ciprl, E MARESCO, Lo sguardo in ascolto, 1995.

*R. ROSSELLINI, 1/ sapore del documento, in Il mio metodo, a cura di A. Apra, Marsilio,
Venezia p. 55.
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essere mai intesa/tradotta nei termini di una sciatteria del girato, ignoran-
za di un vocabolario tecnico, tuttaltro: proprio gli stessi Cipri e Maresco
riconoscono a De Seta in quell'intervista del *95 un grande senso dell'in-
quadratura e del montaggio. Si pensi ancora a sole di fuoco che proprio
con due film di Rossellini ha molto in comune, mi riferisco ovviamente
a Stromboli ma anche a Viaggio in Italia (1954) dove pure si dava questa
presenza del demoniaco; demoniaco inteso in senso greco, di potenza
nascosta nella natura, di forza oscura, vitale e mortale allo stesso tempo:
I'isola, la gente, il mare, il vulcano. E ancora il vulcano visto come una
potenza che si riflette nella gente, cosi era per la forza demoniaca del fuoco
sotterraneo in Viaggio in Italia.

Proprio la concretezza degli elementi tanto in Rossellini quando in De
Seta sembra ri-fondare una nostra credenza nel mondo, tenendo radicato
I'uomo al suolo e alla vita. In questo si pud scorgere I'atteggiamento ‘reli-
gioso’ di chi vuol raggiungere gli elementi primari della realta, il mistero
della realta. Tenere questo mistero senza spiegarlo, solo contemplarlo.

Non & un caso allora che un altro straordinario documentarista come
Franco Piavoli abbia insistito, nel corso di una recente intervista, proprio
sul sentimento di un ‘legame’ comune che il cinema sarebbe chiamato a
riattivare, risalendo all’etimo stesso del termine ‘religione’:

Anche qui risalgo all’etimo, la parola religione vuol dire res ligo: lego
le cose, il legame tra le cose. Noi cerchiamo sempre una relazione
tra le cose, cerchiamo di darci una spiegazione delle connessioni
che ci sono tra le cose di cui siamo composti e che ci circondano.
Quindi abbiamo bisogno di trovare una coerenza. La religione ¢ un
sentimento innato in tutti, che poi si manifesti o meno in forme
rituali ufficiali come sono quelle delle religioni canoniche, ¢ un bi-
sogno naturale dell'uomo. A chi mi dice che ¢ ateo io rispondo che
non ¢ possibile essere atei. Perché anche li ricorrendo all’etimologia,
ateo vuol dire ‘senza luce’, senza Dio, Zeus in greco antico e ancora
Dyaus in sanscrito vogliono dire luce. E noi cerchiamo la luce, la
chiarezza, cerchiamo dgl vedere chiaramente le cose anche se non ci
riusciamo fino in fondo®

Prendendo in esame un altro cortometraggio, forse quello meno strut-
turato di tutti: Parabola d’oro (1955), non c’¢ quasi sonoro, ci sono solo
i silenzi, il rumore dei muli che girano, si ode un incitamento, poi un
canto lontano. Non ci sono che dei gesti e un canto. Solo il racconto di

15 Ibid,
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una situazione dunque, o meglio, la descrizione di una comunita intorno
a un evento. E poi c’¢ questo sguardo assolutamente non implosivo sul
gesto e la volonta di cogliere il rito nell’atto del suo svolgimento, la forma
stessa del lavoro. Anche se ¢’¢ da dire che le costruzioni di De Seta tendo-
no a privilegiare una macchina da presa tendenzialmente ferma, ¢ fuor di
dubbio che anche qui a rivelarsi sia una fondamentale tensione nell’idea
fondamentale di quel passaggio che ¢ Visitazione cui abbiamo fatto riferi-
mento all'inizio. Dice infatti De Seta: «il piano sequenza ¢ il tempo reale.
Devi avere tempo»'®

Eppure mostrare non basta. «Da parte mia — dice il regista— non c’¢
mai stata ricerca di punti di vista virtuosistici, eccentrici ma di quadri inte-
ressanti, caratterizzanti»'” dall’alto dell’albero di una barca (come abbiamo
visto ne Lu tempu di li pisci spata) o nel trambusto dei tonni issati a bordo
i cui colpi di coda possono spezzare la schiena.

Per quanto riguarda pili in generale I'insieme dei documentari ci sem-
bra interessante notare ancora, come abbiamo in parte gia detto, una certa
resistenza al genere filmico di questi documentari come anche ad essere
assorbiti dallo storicismo neorealista. Cimpiego del colore, 'assenza della
voce fuori campo, I'impersonalita della narrazione, la ripresa del suono dal
vero, I'impianto corale, la ciclicita del tempo... sono tutti elementi che
sembrano avvicinare queste pellicole al racconto verista, di tipo verghia-
no. Tutto questo allora non pud che venire a confluire significativamente
in quell’idea di Visitazione: vi ¢ in qualche modo un’iscrizione di queste
situazioni nell’eventologia, nell’esistenza.

Questi film costituiscono pertanto un corpo singolare e omogeneo
che occupa sicuramente un posto eccentrico e di straordinario rilievo nel
cinema italiano del dopoguerra. «Essi non sono solo una appassionata
e approfondita esplorazione antropologica del Mezzogiorno d’ltalia, un
organico discorso sulla vita e il lavoro in un territorio ancora lontano da
sviluppi industriali — come ha scritto giustamente Alberto Farassino —
ma anche un energico e coerente progetto estetico di rinnovamento del
documentarismo italiano e, pili inconsapevolmente, un intervento ‘teori-
co’ sul cinema italiano nel suo insieme, che ne chiama in causa la storia e
le forze che lo hanno attraversato»'®

15 DE SETA, in CAPPELLO (a cura di), La fatica delle mani. Scritti su Vittorio De Seta, cit. p. 26.
Ivi, p. 27.

'8 A. FARASSINO, De Seta la grande forma del documentario, in La fatica delle mani. Scritti

su Vittorio De Seta, Feltrinelli, Milano 2009, p. 89.
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Ecco tutte queste cose e uomini e animali colti in una sorta di loro
‘affioramento’, il cinema ce li restituisce nell’attimo appena precedente la
loro sparizione che si accompagna al movimento dell'immagine. E se ¢
vero come notato da Jean Louis Schefer «'immagine finisce col cancellare
il suo contenuto presa in una macchina produttiva, che nel momento
stesso in cui la produce e la bruci, da qui la lascia poi morire nella sua
innocenza»'’, pur qualcosa di essenziale rimane, resiste, nelle nostre vite
in termini di memoria e immaginazione.

In una sorta di soffio primigenio in cui sono presi assieme 'uvomo ¢ la
natura — il soffio, quest’atto cosi banale e incosciente che per una quan-
tita infinita di organismi ¢ latto primo — il cinema registra un passaggio
vitale dall’organico all'inorganico®. Ecco allora forse perché ci sembra
impossibile separare il blu del cielo e del mare dalle grida dei pescatori ne
Lu tempu di li pisci spata, cosi come la spuma bianca dei cavalloni sulle
rocce nere dagli occhi spalancati nella notte di donne, uomini e bambini
a riparo dalla furia del vulcano in Iole di fuoco; e le riprese portate fin
nel ventre buio della terra gonfio di fumi, non sono in fondo che il rove-
scio della luce chiara di fuori di cui si imbevono i panni stesi al sole in
Surfarara (1955).

Scrive Alain Badiou che il passaggio tra le idee del cinema e i concetti
della filosofia ¢ sempre una questione di sintesi*'. Questo passaggio di
un’idea attraverso il cinema — cui abbiamo fatto riferimento fin dall’ini-
zio che abbiamo visto pian piano venire ad assumere una qualche forma
in termini di soffio, di atmosfera, vento, di respiro. Ecco, non rimanda
proprio il respiro all’atto enunciativo — del dare voce a una vera e propria
Annunciazione? Un qualcosa che al cinema si trasferisce in immagine, si
proietta in Visitazione vera e propria? Come la bocca va a dare un nome
a cid che vede, cosi 'occhio della macchina da presa va a nominare le
sue immagini al mondo. Scrive Mondzain in Homo spectator riferendosi

Y ].L. SCHEFER, L'nomo comune del cinema, Quodlibet, Macerata 2006.

20 Cfr. E. Coccia, La vie..., Payot et Rivages, Paris 2016. Scrive ancora Coccia, nel suo
La vie de plantes: «Plus qu'une partie du monde, I'atmosphere est un lieu métaphysique
dans lequel tout dépend de tout ke reste, la quintessenze du monde compris comme
espace oli la vie de chacun est mélé a la vie des autres. Lespace dans lequel nous vivons
n'est pas un simple contenat auquel nous devrions nous adapter. Sa forme et son exi-
stence sont inséparables des formes de vie qu'il héberge (ospita) et qu'il rend possibile.
Lair que nous respirons, la nature di sol, les lignes de la surface terrestre, les formes qui
se desinente dans le ciel, la couleur de tout ce qui nous enture sont les effets immédiats
de la vie...». fvi, pp. 68-69.

21 Cfr. BAp10U, Del capello e del fango. Riflessioni sul cinema, cit.
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proprio all’atto di nascita dell'immagine: «La sortie au grande air projette
aussitot le corps dans un nouveau rythme, celui de la respiration»*

Ora non ¢ proprio in questi termini che ci si pud riferire all’ esperlenza
dell’'uvomo che va al cinema? Alcune delle sequenze che abbiamo preso in
considerazione non stanno forse a rimandare proprio a un certo ritmo
capace d'iscrivere la nascita dell'immagine nei corpi e di questi corpi nel
tempo? Volendo ancora interrogare questa idea di Popolo, saremo innan-
zitutto portati a chiedere di quale popolo si sta parlando? La risposta
potrebbe andare davvero nella stessa direzione di una immaginaria risposta
concepita dalla Mondzain all'uomo della grotta Chauvet: «Je suis celui
qui, setant perdu de vue, desire voir dans la trace de son absence dans le
regard d’un autre d’oli sa présence va surgir. Je suis celui qui est sorti d’'un
temps qui le tuait pour inaugurer une histoire qui le ferait vivre au-dela
de sa mortalité»?

22 M.J. MONDZAIN, Homo spectator, Bayard, Paris 2013, p. 51.
3 Ivi, p. 63.
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