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Michel Canteloup

PREMIER MOMENT

Avant de vous parler de ce livre1 qui justifie ma présence à cette rencontre, je vais faire 
un petit retour en arrière sur ma rencontre avec Jacqueline Risset. Marina l’a rappelé, j’ai 
rencontré Jacqueline Risset à Rome la première fois en 1972 à la Villa Medici. Elle ve-
nait souvent dîner chez Denis Hollier qui était un de ses amis.  Je crois qu’elle l’a connu 
autour de la revue Tel Quel. Je dînais quelques fois chez Denis et Dominique quand elle 
était là, c’est ainsi que j’ai fait sa connaissance.

Par la suite, j’ai participé avec elle à plusieurs manifestations littéraires où se joi-
gnaient des artistes. La première fois, c’était en 1981 à l’initiative de Mathias Perez qui 
était pensionnaire à la Villa Medici. Il avait réuni des écrivains et des artistes pour la 
réalisation d’un coffret qui s’appelait Uniques objets. Proèmes2. J’avais réalisé un travail 
plastique en regard du poème de Jacqueline Elles vont gagner3, cela avait un rapport, je 
crois, avec le psychanalyste Jacques Lacan.

La seconde fois c’était en 1983, toujours à l’initiative de Perez et du musée d’art 
moderne de Céret dans les Pyrénées orientales. Des écrivains et des poètes associés à 
des artistes collaboraient ensemble pour le coffret El Tretz Vents4. Mon travail plastique 
accompagnait le poème de Jacqueline Barca dorata nell’occhio. 

La troisième fois en 2011, je participais à une exposition collective Poèmes et Artistes 
de Jacqueline Risset à la Bibliothèque de l’Arsenal de Paris, en présence d’un entretien 
public avec Alain Veinstein. En dehors de ces trois dates, j’ai eu l’occasion de la rencon-
trer avec plaisir, soit à Rome ou à Paris.

La dernière fois où je l’ai vue, à la Maison de l’Amérique Latine, c’était pour la pré-
sentation de son livre Les Instants les éclairs5, livre édité chez Gallimard en 2014.  Julia 
Kristeva, Philippe Sollers, Marcelin Pleynet, Carlo Ossola animaient l’événement, que 
François Vitrani coordonnait. Voilà, un rappel historique rapide de mes rencontres avec 
elle, je ne vais pas détailler ici les moments où nous nous sommes vus dans son bureau à 
Rome, dans mon atelier à Paris, avec Umberto évidemment. A chaque fois, j’ai été séduit 
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par son esprit lumineux ajouté au plaisir de sa présence. 
Maintenant je vais vous dire quelques mots sur cet objet – enfin sur ce livre. Au prin-

temps dernier, au marché aux puces, j’ai eu la surprise de découvrir un livre de Jacque-
line écrit en français L’Amour de loin, édité aux éditions Flammarion en 1988. Ce livre 
m’a séduit, j’ai beaucoup aimé ces poèmes. J’en ai parlé avec Marina Galletti qui m’a 
donné l’idée de réaliser un livre comme je l’avais fait auparavant avec un choix de textes 
de Roger Caillois, Les ailes des papillons6. J’en avais fait un deuxième avec un choix de 
textes du Parti pris des choses de Francis Ponge7et, plus récemment, avec une sélection 
de poèmes de Michel Deguy8. Avant de commencer le travail, j’ai rencontré Umberto 
qui m’a laissé la liberté de choisir les poèmes. Cette attention m’a touché; en parallèle 
Marina m’a donné l’édition italienne avec une traduction de Jacqueline de ses propres 
poèmes9. Sur quelques pages de ce livre sur Jacqueline en regard il y a à gauche le poème 
français et sur la page de droite la traduction italienne. J’ai donc conçu entièrement avec 
toute la liberté ce livre. Je suis allé pendant une semaine au mois de juillet dans le nord 
de la France près de Valenciennes chez un ami qui a un atelier, les éditions Reine Brune-
haut. Avec Jean-Claude Demeure, nous avons réfléchi à la mise en page et imprimé le 
texte. Durant l’été, j’ai enluminé les poèmes et j’ai réalisé une intervention sur les cou-
vertures, elles sont toutes semblables, avec une variation chromatique. Chaque ouvrage 
est unique, j’ai choisi pour ce livre un travail de découpage et de calques de couleur, 
chaque feuillet veut être un vitrail ouvert sur les mots de Jacqueline Risset. C’est un 
livre hors commerce, tiré à 11 exemplaires, à peu près du même format que ceux réali-
sés précédemment, dédicacé à Umberto. Il se présente avec 48 pages et un emboîtage. 
C’est un livre d’Art conçu en cinq chapitres. Il commence avec le printemps, les saisons 
se suivent et il se termine par le printemps. Comme une litanie amoureuse sans fin.  Le 
titre du livre français est L’Amour de loin. J’ai choisi le titre du premier poème de “Prin-
temps”, Premier Moment, comme titre de mon livre.
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