Roberto De Gaetano
Il romanzesco cinematografico italiano

Introduzione

Leggere la modernita cinematografica italiana attraverso la categoria
di romanzesco permette di comprendere i caratteri della trasformazione
profonda che avviene nelle forme cinematografiche a partire dal secondo
dopoguerra. Lanalogia non sara tanto con il discorso letterario in genere,
quanto con quello che la categoria di romanzesco comporta dal punto di
vista di una modalita moderna, ‘democratica’, cio¢ non soggetta alla gerar-
chizzazione di temi e forme tipici dei generi classici, di mettere in immagine
il mondo. Modalitd animata dunque da istanze ‘egalitarie’ (su cui ha insistito
Rancitre'), tese ad ‘appaiare’ figure e motivi rappresentati, fino all’appaia-
mento pili radicale, quello di umano e non-umano, animato e inanimato.

Il mio discorso attraversera tre momenti salienti della tradizione del
romanzesco cinematografico italiano: il neorealismo, il cinema d’autore
anni Sessanta e la contemporaneita. Se i primi due momenti individua-
no in forma esemplare i tratti di un ‘romanzesco cinematografico’ che ha
avuto una risonanza potente, e per molti versi impareggiabile, I'approdo
all'oggi servira a comprendere come tale carattere giunge al presente,
permettendoci di individuare un tratto distintivo importante della nostra
tradizione cinematografica, le cui ragioni provero a spiegare nel finale.

Dobbiamo ad André Bazin la prima comparazione tra le forme dell'im-
magine neorealista e quelle del romanzo americano. Rapporto che riguarda

U Cft. J. RANCIERE, Politica della letteratura, Sellerio, Palermo 2010.
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non i contenuti, ma l'estetica: «Lestetica del cinema italiano, almeno nei
suoi aspetti pilt elaborati e nei registi coscienti dei loro mezzi come un
Rossellini, ¢ 'equivalente cinematografico del romanzo americano»”.

Comparazione che dunque va ben oltre 'idea che ci sia un debito
diretto, per esempio, tra alcuni film italiani e alcuni romanzi americani,
come per Ossessione (Visconti, 1943): «Piuttosto che di un’“influenza —
continua Bazin —, si tratta di un accordo del cinema e della letteratura su
degli stessi dati estetici profondi, su una comune concezione dei rapporti
tra l'arte e la realta»’.

Lintuizione ¢ notevole, e va sviluppata. L‘accordo’ tra cinema e
romanzo segnera allo stesso tempo il tratto singolare e originale del cinema
italiano, e la sua capacita di contrassegnare tutta la modernit.

Ora, il carattere proprio della forma romanzesca (sintetizzando alcu-
ne delle grandi teorie novecentesche del romanzo, da Bachtin a Lukdcs)
risiede nel rappresentare il ‘presente incompiuto’ al di fuori delle forme
generiche classiche, con i due grandi modelli, che risalgono alla Poerica ari-
stotelica, della tragedia e della commedia, con tutte le possibili molteplici
varianti. Nelle forme generiche classiche, in qualsiasi modo le si voglia
pensare, c’era un legame indissolubile tra personaggio ed azione, saldato
dalla costruzione dell’intreccio (il mythos in quanto mimesis praxeos). B
Pintreccio a restituire in primis il senso dell’'opera, attraverso un legame
codificato tra personaggio e modalita d’azione: per cui la tragedia (anche
nella sua declinazione basso-mimetica, il melodramma) finisce comunque
male, con la morte reale o simbolica del personaggio in posizione esposta,
e la commedia finisce comunque bene, con una forma di integrazione
sociale. In entrambi i casi a dominare ¢ I'intreccio, che ‘conduce’, guida e
di fatto sovrasta i personaggi.

La forma romanzesca scardina tutto questo, cio¢ il legame convenzio-
nale tra personaggio e azione, perché mette in questione I'azione stessa. 1l
personaggio romanzesco ¢ sempre in un rapporto di crisi con il mondo.
Crisi segnata dalla sua incapacita di incidere in forma efficace, tramite
I'azione, sulla situazione. E questo accade o perché la situazione ¢ troppo
dispersiva e aleatoria, o perché il personaggio ¢ dotato di una interiori-
ta ‘esagerata’ («idealismo astratto», lo chiamerebbe Lukdcs?), che rende
impossibile la sua integrazione nel mondo.

2 A. BaziN, 1/ realismo cinematografico e la scuola italiana della Liberazione, in Che cosa ¢
zl cinema?, 1d., Garzanti, Milano 1986, p. 301.

]w, p. 302.

4 Cfr. G. LUKACS, Teoria del romanzo, SE, Milano 2015.
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In entrambi i casi, lo stallo nel rapporto attivo con il mondo sviluppa nel
personaggio la sua potenza errante e veggente. E quello che dice Deleuze dei
personaggi del cinema neorealista, i quali, smarrito il legame senso-motorio
con il mondo, perché il mondo ¢ ridotto alle macerie del secondo dopoguer—
ra e il personaggio (bambino, dlsoccupato, pensionato, straniero) ¢ troppo
debole per poter affrontare tutto cio che gli sta di fronte, iniziano a vagare
e ad attraversare le situazioni. Lassenza di prassi indebolisce il personaggio,
facendone uno spettatore. E consente all’autore di farsi intercedere da tale
personaggio per liberare uno sguardo sul mondo, svincolato, non tanto da
una dimensione ‘biologicamente’ narrativa (a cui fa riferimento Bazin),
quanto dalla logica dell’intreccio.

Il punto ¢ importante, perché se a dominare ¢ la logica dell’intreccio,
ciot¢ il concatenamento causale delle azioni, questa logica necessariamente
subordina 'autore e il suo punto di vista (che pud emergere invece in
diverse forme: sospensioni, disinquadrature, anomalie di raccordo), e si
afferma in tutta la forza della sua struttura ‘mitica’, che vuol dire anche
predisposta a soluzioni prevedibili: la commedia finisce bene, la tragedia
finisce male ecc.

Il romanzesco individua la crisi di questa logica, secondo varie moda-
lita. Riprendendo Bazin, alcune di queste le possiamo cosi riassumere:
Pemergere della singolarita dei ‘fatti’ come sostitutiva della generalita delle
azioni (sono le «immagini-fatto»); 'enigmaticita del reale al posto della
verosimiglianza della realtd: come hanno fatto i tedeschi — dice Bazin,
riferendosi all'ultimo episodio di Paisa (Rossellini, 1946) — a sapere che i
pescatori avevano aiutato i partigiani?’; il sopravanzare della contingenza
degli eventi sulla necessita delle cause: il disoccupato — in Ladri di biciclette
(De Sica, 1948) — poteva ritrovare o meno la sua bicicletta: da dove la forza
politica del film.

Tutto questo, nel cinema neorealista, segnato dalla dispersivita delle situa-
zioni post-belliche, cambiava dunque radicalmente l'estetica delle immagini,
trasformando personaggio e intreccio, e modificando radicalmente I'ordine
della mimesis.

Quella «biologia della narrazione» di cui parlava Bazin, che non é altro
che il tratto propriamente ‘romanzesco’ della narrazione stessa, costituiva il
carattere dispersivo, episodico e seriale (senza movimenti ascendenti e
discendenti) della storia stessa. La quale, aperta al presente scottante della
cronaca e della Storia, lo restituiva senza ricomporlo in ordini di senso
strutturati intorno ai vincoli tra azione e intreccio.

> Cfr. BAzIN, 1/ realismo cinematografico e la scuola italiana della Liberazione, cit., p. 296.
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Questo ¢ stato il grande contrassegno dell'immagine neorealista, che
dopo dittature e guerre, & stata capace di reinventare un rapporto aperto
con la flagranza del reale. Rapporto che trovava nella porosita della forma,
aperta al carattere aleatorio, contingente, quotidiano_ed eccezionale allo
stesso tempo, dell’esperienza, il suo tratto distintivo. E I'apertura alla vita
senza altra determinazione, alla «indiscriminata vita» (Alicata), quella che
definisce i caratteri romanzeschi della forma. £ proprio la questione della
vita che passa ‘tra’ e oltre’ le storie, e dunque tra e oltre lazione, la grande
questzone del romanzo.

La vita nell’azione si afferma in definitiva in forme codificate. E la
sospensione dell’azione, la sospensione del senso-motorio che avvia il
romanzesco del cinema moderno, cio¢ il racconto incodificabile di una
vita senza azione (restltulta tra erranza e veggenza)

Ora possiamo aggiungere un elemento in piu, con Bachtin®, per
identificare il romanzo, che non ¢ un genere tra gli altri, che si aggiunge
agh altri, ma & un macro- genere, una forma dai tratti plﬂxtzcz, capace di
romanzizzare tutti gli altri generi, e che non esclude dunque né il registro
commedico né quello melodrammatico (il «demone del melodrammay,
che Bazin individuava nel neorealismo, non esclude ma si inserisce nella
forma romanzesca).

Dunque, la ‘romanzizzazione’ della forma metabolizza stili e toni ete-
rogenei, destruttura la logica narrativa e la dinamica dell’azione, trasforma
il personaggio e lascia emergere la contingenza singolare del reale, creando
una zona di indiscernibilitd tra punto di vista del personaggio e dell’autore.
Tutto questo colloca il nostro cinema neorealista all’avvio della modernita
cinematografica, inventando di fatto il romanzesco cinematografico, che
corrisponde, abbiamo detto, al tratto ‘democratico’ del lavoro delle forme,
che significa perdita di gerarchia dei ‘contenuti’, contrassegnata in primis
dall’indistinzione tra ordinario e straordinario, banale e drammatico, come
nel caso del furto di una bicicletta, o del ventre gravido di una servetta.

Lurgenza dei ‘temi’, e il momento storico-sociale postbellico, hanno
‘nascosto’ alla riflessione critica italiana la grande novita estetica dal neo-
realismo (emersa in modo chiaro dalla lettura che ne hanno fatto i
francesi), ciot il suo tratto ‘romanzesco’ e il suo rapporto con una vita oltre
l'azione, tratto e rapporto che emergono nella nostra tradizione con grande
forza negli anni Sessanta.

 Cfr. M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979.
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E con Antonioni e Fellini che il tratto ‘romanzesco’ diventa dominante,
perché I'incapacita di un’azione efficace passa per una crisi nel rapporto
personaggio-mondo (non pilt segnata dal dopoguerra). Crisi che si esplici-
ta in un elemento che il Lukdcs di 7éoria del romanzo pensava come decisi-
vo per caratterizzare il personaggio romanzesco, rispetto a quello dell’epos.

Se quest’ultimo ha fin dall’inizio le risposte, il primo si pone domande,
su se stesso, sulla vita e sul suo senso. E in quanto tale diventa il primo
esplicito 7ntercessore del regista: giornalista, scrittore o regista egli stesso,
come per esempio in 8% ( Fellini, 1963).

Questo tratto ‘romanzesco’ si sviluppa, in Antonioni e Fellini, attra-
verso una ‘assolutizzazione dello stile’, attraverso quello che Pasolini
ha chiamato il «film totalmente e liberamente di carattere espressivo-
espressionistico»’, che pud arrivare perfino, negli approdi pit radicali,
all’'abbandono del personaggio stesso, come accade in un finale esemplare,
da questo punto di vista, come quello de Leclisse (Antonioni, 1962).

Due sono le direttrici dello smarrimento del personaggio nel mondo, e
del suo rapporto di intercessione con I'autore: quella dell'emergere di una
coscienza riflessiva che arriva a liberarsi perfino dei personaggi, accedendo
al ‘fuori’ del mondo; e quella invece del divenire-mondo di tale coscienza
attraverso il personaggio, e I'estensione illimitata della sua ‘interioritd’.

La prima polarité ¢ incarnata da Antonioni, la seconda da Fellini. La
prima direttrice ¢ quella in cui il personaggio viene usato, perche la sua
nevrosi serve all’autore per liberare una visione ‘estetizzante’ del mondo.
Pasolini, in Empirismo eretico, lo dice molto chiaramente.

Nel Deserto rosso, Antonioni [...] guarda il mondo immergendo-
si nella sua protagonista nevrotica, rivivendo i fatti attraverso lo
‘sguardo’ di lei [...]. Per mezzo di questo meccanismo stilistico,
Antonioni ha liberato il proprio momento pit reale: ha potuto rap-
presentare il mondo visto dai suoi occhi, perché ha sostituito, in
blocco, la visione del mondo di una nevrotica, con la sua propria visione
delivante di estetismo®.

Ma Antonioni puo andare ancora oltre, svincolando la sua visione da
ogni mediazione empirica con il personaggio, accedendo alla visione di
una coscienza puramente riflessiva che si fa, nei quadri astratti del finale

" P.P. PASOLINIL, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, p. 183.
8 Ivi, p. 180.
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de Leclisse, radicalmente mondo. La potenza dello stile, destituendo qui
il personaggio, ¢ capace di affermare 'uguaglianza dei ‘contenuti’, la fine
della loro distribuzione gerarchica, I'identita tra potenza della forma e
mondo non-umano. O meglio, 'identita tra la forma e una ‘esteriorita’ in
cui umano e non-umano si equivalgono (presenza incombente di oggetti
da un lato e spazi vuoti dall’altro ne Leclisse). Esteriorita che identifica
quel mondo ‘oggettivo’ di cui parla Antonioni, quel «<mondo fuori della
finestra» che chiude Professione: reporter (Antonioni, 1975)°.

La potenza dello stile, il lavoro della forma, accede a una imperso—
nalita che definisce il tratto moderno della liquidazione del personagglo
Anche se al cinema questa hquldazmne come aveva intuito Giacomo
Debenedetti (riferendosi proprio ad Antonioni)'’, non pud essere tota-
le: non ci potra essere mai come in letteratura il personaggio-particella,
perché c’e sempre in carnee ossa il corpo dell’attore che vi resiste. Pero il
personagglo pud scomparire e la macchina da presa pud liberarsene (come
nei gia citati finali de Leclisse ¢ Professione: reporter).

La seconda direttrice, contrapposta all”oggettivita’ romanzesca di
Antonioni, allo smarrimento scettico del soggetto nel mondo, la troviamo
nel romanzesco felliniano, con la sua base commedico-carnevalesca, in cui
il personaggio- intercessore (in modo esemplare il Mastroianni de La dolce
vita, 1960, e 8%5) non si smarrisce in un fuori, ma diventa esso stesso
fuori, diviene esso stesso mondo’. In Fellini, la coscienza non si fa riflessiva,
non si autonomizza dai personaggi, ma diviene con loro, nel momento in
cui il personaggio si fa mondo, entra nel movimento di mondo, come il
Marecello de La dolce vita, che & allo stesso tempo cronista e protagonista
del mondo che descrive e abita, o come il Guido del finale di 872, quando
insieme agli altri entra lui stesso nel girotondo. Il romanzesco felliniano si
fonda su una potente metabolizzazione del carnevalesco, che come sappia-
mo da Bachtin definisce la base di «familiarizzazione comica» del romanzo.

Se il romanzesco scettico di Antonioni, pur rimandando a Joyce, con
Pesplicito riferimento a / morti all'inizio de La notte (1961), si svincola da
ogni prospettiva epifanica, perché al fondo ¢ animato dall’elusione melo-
drammatica (segnata dall’assenza di parole capaci di riformulare I'esperien-
za), quello felliniano ¢ invece ‘commedicamente’ animato proprio da una
struttura epifanica. «E una festa la vita, viviamola insieme», dice Guido nel
finale di 872, costruendo uno dei pitt potenti finali del cinema italiano,

9 Cfr. E CiMaTTI, Professione: reporter di Michelangelo Antonioni, in «Fata Morgana,
Italia, n. 30, 2016, pp. 31-37.
19 Cfr. G. DEBENEDETTI, [/ personaggio uomo, il Saggiatore, Milano 2017.
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dove il si alla vita passa attraverso una trasfigurazione onirico-fantastica
della vita stessa, cio¢ attraverso la creazione di un girotondo, dove I'identita
si iscrive in un divenire che smarrisce tutte le distinzioni tra reale e imma-
ginario, vero e falso, io e mondo.

Dunque, lo stare-con il personaggio da parte della macchina da presa
indica l'intercessione reciproca di autore e personaggio: in alcuni casi il
primo diviene il secondo, ed entrambi si inscrivono in un movimento
di ‘mondo’ (come abbiamo visto nel finale di 82%); in altri ¢ il secondo a
diventare il primo, scomparendo, dissolvendosi e divenendo punto di vista
dellautore’ (il finale de Leclisse). Nel primo caso, la forma romanzesca
accompagna 'epifania del personaggio e della situazione (compiendo un
vero e proprio ‘salto’ espressivo) Nel secondo caso, la forma si piega auto-
riflessivamente su di s¢, ‘assorbe il personaggio’ (che viene lasciato al suo
smarrimento), e si conferma in un orizzonte scettico.

E un’articolazione decisiva questa, per capire come il romanzesco al
suo interno pud metabolizzare o istanze melodrammatiche ed elusive
(Antonioni) o commediche ed inclusive (Fellini), trasformando il #a
personaggio e autore in una zona di indiscernibilita.

In un altro caso ancora, la potenza del romanzesco si afferma con la
risoluzione del ‘tra’ non in direzione della costituzione di una zona di
indiscernibilita tra autore e personaggio, ma con la messa a morte del per-
sonaggio stesso da parte dell’autore, che deve rinunciarvi per distinguere la
creativita del suo processo formale dalla sterilita di quello del personaggio.
Questo accade, per esempio, in un film la cui sorprendente modernita non
smette di stupirci' lo la conoscevo bene (1965) di Pietrangeli

Il movimento ‘orizzontale’ e “parallelo” di personaggio e autore a un
certo punto deve essere necessariamente interrotto. Lautore deve distin-
guere la serie di incontri, monotona e segnata da ilare disperazione, di
Adriana, dalla potenza della paratassi della forma, dall’e congiunzione del
film, come principio-guida della costruzione estetica. Per distinguere la
giusta ‘congiunzione’, il giusto ‘raccordo orizzontale’ da quello sbagliato, ¢
necessario mettere a morte nel finale il personaggio, che in un certo senso
viene ‘sottoposto a giudizio’. Giudizio che identifica anche l’eterogeneité
di posizione sociale e culturale di regista e personagglo Adriana non ¢ una
borghese nevrotica né un’artista in crisi, ma ¢ una ragazza molto semplice,
per estrazione sociale e culturale: dunque nessuna indistinzione di punti di
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vista ¢ possibile. Adriana deve dunque morire, affinché un film senza storia
(che rifiuta il potere di sintesi dell’intreccio) possa prendere le distanze da
un personaggio senza storia (incapace di esperire alcunché).

In breve, la potenza del romanzesco emerge in tutta la sua forza negli
anni Sessanta (con il cosiddetto cinema d’autore), quando la potenza dello
stile non si nasconde pit dietro I'urgenza e la drammaticita del tema (come
nel neorealismo). Il racconto del mondo non solo non passa piti attraverso
la costruzione di un intreccio, ma passa esemplarmente attraverso I'assolu-
tizzazione dello ‘stile’.

Il mondo rappresentato non ¢ tenuto insieme dalla prassi né dalla
struttura ‘mitica’ dell’intreccio (e dunque dal suo portato valoriale), ma dal
tratto dispersivo, aleatorio, episodico, seriale, orizzontale, paratattico delle
storie, dal tratto ‘malato’ e inattivo dei personaggi, che aprono negli esem-
pi pit alti (Antonioni e Fellini) una esphc1ta mterrogazmne sul mondo e
il senso della vita. E chiaro che questo regime che intacca dall’interno la
forma della rappresentazione corrisponde a un momento socio-economi-
co, il boom, che destruttura dall’interno la situazione stessa, facendone
un precipitato di mitologie, sottratte all'integrazione del tessuto valoriale
(ancora presente nel cinema degli anni Cinquanta).

Se il cinema d’autore degli anni Sessanta definisce la modernita piena
di un romanzesco che diventa la forma dominante di racconto del mondo
(libero oramai dallo sfondo drammatico del dopoguerra), un passaggio ulte-
riore di questa forma arrivera con la messa a distanza ironica, con l'iscrizione
del registro ironico nella forma stessa. E qui ci troviamo all’'ultimo momento
della tradizione che stiamo affrontando e che giunge fino all'oggi.

Attraverso la decisiva mediazione dei generi popolari (dei generi di pro-
fondita) e del western allitaliana, I'emergere di un registro ironico lo vedia-
mo, in un autore a noi contemporaneo, come Nanni Moretti, erede impor-
tante di una certa tradizione del romanzesco (letteralmente esemplificata per
esempio nella scrittura diaristica di un film come Caro diario, 1993).

Goffredo Parise, parlando di Ecce bombo (1978), lo dice chiaramente: il
film «strizza 'occhio allo spettatofe: non racconta storie a cui lo spettatore
deve necessariamente credere»''. E uno «strizzare l'occhio» che in Moretti

"' G. Paris, Ecce Bombo e [zria del 68, in «Corriere della Sera», 15 aprile 1978, ora in Ip.,
Quando la fantasia ballava il «boagie», a cura di S. Perrella, Adelphi, Milano 2005, p. 108.
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riguardera e si tradurrd in primis nel corpo vivo della recitazione, nella
costruzione della maschera e del personaggio. Anche qui, ¢’¢ un passaggio
esplicito nell’ultimo film, Mia madre (2015), dove viene letteralmente
enunciato, come precetto all’attore, quello di rifiutare 'immedesimazione
ma anche la distanza dal personaggio, e abitare invece lo spazio-tra, | essere-
con. «Lattore deve essere accanto al personaggio»: né coincidere con lui in
una forma troppo mimetica né distaccarsene in forma troppo «autocentrica»
(per dirla con Maurizio Grande). In entrambi i casi si verrebbe a spezzare
quello spazio-tra, che permette I'intercessione anche tra attore e personaggio,
permette di vedere I'attore nel personaggio e quest’ultimo attraverso I'atto-
re. Vediamo raddoppiato e messo in immagine nella pratica attoriale (che
diventa a tutti gli effetti una pratica di regia, soprattutto in un autore come
Moretti, allo stesso tempo regista e attore) quello che ¢ il precetto stilistico
del romanzesco in genere: costruire uno spazio-tra che arriva a determinare
zone di indiscernibilita tra contenuti e forme, reale e immaginario, vero e
falso, ma perfino tra organico e inorganico, umano e NoN-umano.

Su quest’ultimo punto, il piti radicale, vediamo nel cinema p1u recente
alcuni esempi per molti versi straordinari, tratti dal cosiddetto ‘cinema del
reale’. In Le quattro volte (2010) di Michelangelo Frammartino e Bella e
perduta (2015) di Pietro Marcello, il romanzesco lo ritroviamo nella con-
versione (e dunque nella conseguente costituzione di una zona di indiscer-
nibilitad) dell’'umano nell’animale: nel primo, la morte del pastore apre al
farsi-personaggio delle sue capre, nel secondo, il guardiano-pastore della
Reggia di Carditello, morto il giorno di Natale, si trasforma nel bufalo.

Come tenere insieme uno sguardo documentario con quello favolistico?
Come pensare uno sguardo aperto sulla singolarita contingente del reale
che si trasforma nel farsi personaggi di capre e bufali? Solo la categoria di
romanzesco permette di tenere insieme elementi cosi eterogenei, che sfidano
la chiusura dell’ordine rappresentativo e 'ordine della verosimiglianza.

Ma quando lintercessore non ¢ pil il bambino, il disoccupato, ma
neanche la donna nevrotica né artista in crisi, ma 'animale, allora vedia-
mo che in gioco ¢’¢ qualcosa di pili radicale, che sottrae la questione dell’i-
dentita al gioco della maschera e 'affonda in una dimensione impersonale,
che permette di superare le impasse del ‘teatrino dell’io’, accedendo a pro-
fonde dimensioni rituali o elegiache. Quelle che permettono di cogliere
I'umano attraverso il passaggio per il non-umano, 'identita nel punto in
cui si disfa in un piano impersonale e a-umano.

Dunque, abbiamo visto tre momenti che articolano il romanzesco
cinematografico italiano della modernita (ma ce ne sarebbero anche altri,
eroicomico della commedia all’italiana, per esempio).
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Ma rimangono aperte alcune domande (con i relativi accenni di risposta
che proveremo a dare) con cui ci avviamo a concludere.

Se la tradizione della modernita cinematografica italiana si ¢ declinata
in senso romanzesco, segnando la modernita cinematografica tour court,
perché questo ¢ avvenuto? Che cosa ha intercettato di specifico lo ‘stile
romanzesco nel cinema italiano? E in che senso il cinema italiano della
modernita ha fatto emergere 'essenza del cinema rowut court (come lo
hanno pensato Bazin e Deleuze)?

Credo che si possa dire una cosa, ora in maniera piu chiara e preci-
sa: cio che identifica la forma romanzesca é la restituzione di una vita che
prescinde ed elude la sua determinazione pratica*. Fin quando c’¢ prassi,
rimaniamo nelle codificazioni generiche classiche (con tutte e loro infinite
varianti), perché un’azione, cio¢ una trasformazione efficace della situa-
zione, si inscrive da un lato in un regime identitario pit definito (il ‘chi’
compie l'azione, il ‘cosa’ si prefigge, il ‘come’ lo fa, il ‘contesto’ in cui si
agisce), dall’altro rimanda aduno sviluppo dell’azione stessa che necessa-
riamente opera per ‘codificazioni’ pili strutturate (cio¢ attraverso intrecci).

Lassenza dell’azione, per impossibilita, incapacita, «inoperosita» (per
citare Agamben) apre direttamente alla potenza del romanzesco, che ¢ in
definitiva la forma che restituisce ad immagine ed espressione la viza non
pratica, la ‘vita indiscriminata’, la vita ‘malata’, la vita che non cola nel
calco di una identita data, ma che transita tra le cose, negli intervalli, nei
tagli tra una inquadratura e l'altra (dove va a finire la Vitti de Lec/isse),
nell'opacita e implicitezza delle cose, nella serie di ‘fatti’ enigmatici (le
«immagini-fatto» di Bazin). La vita che trasforma i personaggi ‘inattivi’ in
spettatori (come sottolineera Deleuze) e lo stile in qualcosa non pit ‘tra-
sparente’, come nel cinema classico, ma, esposto, esibito. E solo I'assolutezza
dello stile che, come abbiamo visto, pud consentire di raccontare, in tutte
le sue forme sfaccettate, questa ‘vita senza azione’.

Se ¢ questo il romanzesco cinematografico della modernita italiana,
allora capiamo perché questo romanzesco non solo ha conquistato il
mondo, ma ha incarnato I'essenza del cinema zout court.

Se, in buona sostanza, il cinema americano nell’eta d’oro di Hollywood
¢ stato un cinema d’azione, e dunque un cinema di genere, e ha percorso
con grande forza, e in tutte le infinite varianti, i modi del ‘regime mime-
tico’ dell’azione, attraverso una imponente metabolizzazione delle forme
generiche tradizionali (dall’epos alla commedia al tragico), con la frattura

12 Per maggiori approfondimenti, cfr. R. DE GAETANO, Cinema italiano: forme, identita,
stili di vita, Pellegrini, Cosenza 2018.
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della guerra e dei totalitarismi tutto questo salta. Il cinema non ¢ e non
sara pilt la ‘macchina illusoria’ diffusa tra le due guerre, segno del potere
del capitale e dell'immaginario, e dispositivo di distrazione delle masse
urbane (come pensava Benjamin), ma diventa la forma espressiva piu
potente per raccontare una vita che eccede, nelle forme pit diverse, la prassi
(e dunque ogni forma possibile di codificazione generica), aprendosi agli
incontri, agli intervalli, agli scarti, alle stasi, ma anche alle iperboli e alle
precipitazioni: a tutto cid che in definitiva mette in questione la struttura
organica dell’opera.

Aprendosi semplicemente al singolare impersonale di #na vita.
Agamben, nel suo libro su Pulcinella, dice cosi: «Che fare di cid che nella
nostra vita ¢ rimasto non vissuto? Una tragedia> Una commedia? O sem-
plicemente una vita?»". E cio¢ un romanzo agglungerel 0 megho ancora,
nella nostra prospettiva, un ‘film romanzesco’. E proprio nel mettere
in immagine questa vita ‘impersonale singolare’, questa ‘vita senza altra
determinazione’, ‘vita da sola’, che il cinema italiano della modernita ha
saputo reinventare la sua tradizione e il cinema in genere, catturandone la
sua essenza: quella di essere l'arte pii potente del XX secolo per la sua azpacin‘z
di cogliere questa vita indiscriminata. Se il cinema sotto la potenza dell’'im-
maginario e del suo tratto colonizzatore, aveva conqulstato tra le due
guerre il mondo, lo aveva fatto nascondendo la sua ‘essenza’ (tranne alcune
eccezioni, naturalmente), che ritroviamo in un legame indissolubile ma
anche enigmatico, cio¢ ‘misterioso’ — direbbe Godard — con la singolarita
impersonale della vita.

Il rapporto del cinema con la vita, una volta che tutte le illusioni si
sono infrante, lo ha riannodato, prima e meglio di altri, il cinema italiano
(le ragioni per cui questo ¢ accaduto proprio in Italia, le ha ben splegate
]ean Luc Godard nei 5 minuti delle sue Histoir(e)s, e su questo siamo gla
intervenuti in un’opera come il Lessico del cinema italiano'), facendo cosi
emergere, nelrinnovamento radicale della tradizione del cinema nazionale,
Pessenza del cinema fout court. E allora, quando Bazin dice che «Il cinema
americano si fa oggi in Italia, ma mai il cinema della penisola ¢ stato
piu tipicamente italiano»" coglie una verita profonda. 7/ dopoguerra ha
determinato un passaggio di testimone che ha riguardato l'essenza del cinema
stesso, il suo ruolo e la sua funzione mutati. Non pil strumento, il cinema,

'3 G. AGamBEN, Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, nottetempo, Roma 2015, p. 113.
14 Cfr. R. DE GAETANO (a cura di), Lessico del cinema italiano. Forme di rappresentazione
e forme di vita, Mimesis, Milano 2014-2016.

15 BAZIN, 1/ realismo cinematografico e la scuola italiana della Liberazione, cit., p. 302.
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di un dispositivo di potere, di colonizzazione dell'immaginario mondiale,
ma forma espressiva capace di riallacciare un rapporto con il reale, con la
singolarita della vita e la sua potenza. E solo in questo senso che il cinema
italiano ¢ stato erede di quello americano, nel momento in cui ne ha ribal-
tato completamente la forma (come ¢ il caso straordinariamente esemplare
della Bergman con Rossellini), occupando una centralith che non smettera
di avere per tutta la modernita e che continua ancora oggi, sia per il rico-
nosciuto debito di molti grandi autori internazionali nei confronti di registi
italiani (a partire da Tarantino), sia per il riscontro che il nostro cinema
migliore (anche se marginale) continua ad avere, soprattutto all’estero.
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