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Rossella Catanese
Vespa, Lambretta e Geghegé. Beat e Mods all’italiana

Vediamo un mondo vecchio che
ci sta crollando addosso ormai...

ma che colpa abbiamo noi?
The Rokes

Introduzione

Questo saggio intende proporre una riflessione su alcuni modelli cultu-
rali italiani che hanno determinato l’assetto del panorama musicale e cine-
matografico attraverso l’emergere delle sottoculture giovanili, all’insegna di 
un’identità dai margini permeabili e multiformi.

I temi principali del genere ‘musicarello’ si concentrano sulle esigenze 
e l’estetica delle nuove generazioni, tra musica rock e pop e il ballo; questi 
film includono numerosi riferimenti ai beni di consumo e ai prodotti del 
boom economico degli anni Sessanta, come i jukebox, i famosi scooter made 
in Italy e la moda.

La gioventù che fa da protagonista in questi film era largamente ispirata 
ad una cultura anglo-americana contaminata; allo stesso tempo, la risposta 
autoctona all’influenza globale della musica statunitense e britannica era 
un’entità culturale ibrida, che combinava sonorità melodiche con la rivolu-
zione delle nuove abitudini culturali di una società transnazionale. Dunque, 
non si tratta solo di una ‘traduzione’ all’italiana del rock and roll e della cul-
tura popolare anglosassone e statunitense: il cinema partecipa alla costruzio-
ne della gioventù come identità collettiva in un immaginario mediale che ne 
intercetta il potere di agente sociale e politico nell’Italia degli anni Sessanta.

Il cinema musicale di questi anni non si limita ad una versione ‘addo-
mesticata’ dell’originale; semmai il rock italiano «emerged from a context 
that was different in musical, ethnic, political, linguistic and religious 
terms»1. In termini di cultura musicale, ciò ha significato una relazione 

1 S. Gundle, Adriano Celentano and the Origins of Rock and Roll in Italy, in «Journal of 
Modern Italian Studies», Vol. 11, n. 3, 2006, p. 367.
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differente con la tradizione nazionale, con il rock americano e con le sue 
radici folk e blues; in sua vece, i riferimenti italiani sono la tradizione melo-
dica della canzone popolare e le ritmiche del jazz, mutuato dal repertorio 
straniero ma già permeato presso diversi ambiti della cultura europea.

La presenza di un giovane cantante emergente, di una serie di brani 
estratti dal suo ultimo lavoro discografico; il film intitolato come la trac-
cia ‘hit’; un cast spesso composto da caratteristi e comici noti al grande 
pubblico; la costante rappresentazione di conflitti generazionali: sono tutti 
motivi ricorrenti nel genere. In questi film i giovani, trascinati dall’irruen-
za degli ‘urlatori’, usano la musica per scardinare schemi sociali sull’onda 
del divertimento. L’affrancamento dei ragazzi da costrizioni ambientali 
ritenute ormai obsolete ed incarnate dai cosiddetti ‘matusa’ (genitori, 
insegnanti, funzionari: tutti coloro che, superata l’adolescenza, rivestono 
il ruolo di moderatori) si esprime attraverso la musica e il ballo.

1. I musicarelli e i giovani

In Italia sono stati prodotti molti film in cui la componente musica-
le ha un ruolo centrale o importante; parimenti sono stati creati generi 
come il ‘film opera’ e il ‘musicarello’, ma non si è mai avuto un musical 
sul modello hollywoodiano, dove lo sviluppo narrativo è basato su numeri 
musicali in cui coreografie, canzoni, set e costumi hanno un solo coerente 
obiettivo estetico2. I film definiti ‘musicarelli’ erano caratterizzati da uno 
stile vocale più immediato e spontaneo, senza i cliché e l’esibizione di 
virtuosismo tipici della tradizione melodica italiana; nei testi moderni e 
anticonformisti si trovava un nuovo modo di esprimere le potenzialità 
espressive corporali in modalità diverse dai cantanti melodici del passato3.

In Urlatori alla sbarra (1960) del regista Lucio Fulci (anche paroliere di 
Adriano Celentano), la trama scritta da Piero Vivarelli, descrive degli sca-
tenati e giovani musicisti rock che tentano di far conoscere il nuovo stile 
musicale a platee di benpensanti che, dopo un iniziale rifiuto, finiscono 
per accettare la novità. Tale conflitto attraversa tutto l’universo diegetico: 
le canzoni dei cosiddetti urlatori entusiasmano i giovani, ma non incon-
trano i favori dei più bacchettoni organizzatori di concerti. È originale 

2 Cfr. S. ArcAGni, Dopo Carosello. Il musical cinematografico italiano, Falsopiano, 
Alessandria 2006, p. 5.
3 Cfr. S. dellA cAsA, P. MAnerA, Segno Speciale: I musicarelli, in «Segnocinema» n. 310, 
dicembre 1991, p. 27.
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come tra Mina e Adriano Celentano vi sia anche il trombettista e cantante 
americano di cool jazz Chet Baker nei panni di se stesso. Consapevoli del 
potere di promozione garantito dal piccolo schermo, i giovani tentano 
allora con la televisione. Sebbene l’austero professor Giommarelli, diret-
tore generale della RAI, sia contrario, dalla parte dei giovani c’è sua figlia 
Giulia, che fa intervenire il nonno senatore siciliano, il quale promuove la 
giovane combriccola e l’uso dei blue jeans.

Con la diffusione del rock and roll, anche l’Italia venne raggiunta da 
alcune pellicole in cui recitavano divi musicali statunitensi, come Elvis 
Presley (Fratelli rivali, 1956), Bill Haley (Senza tregua il rock and roll, 
1956)4. Sono anni di grande successo dell’industria discografica; anni 
in cui le innovazioni musicali sono frequenti e molteplici. Pochi anni 
dopo, si comincia a produrre anche in Italia film influenzati dal rock, in 
cui la relazione con il modello anglo-americano è forte, ma consente la 
configurazione di una peculiare autonomia, particolarmente soggetta alle 
dinamiche delle sottoculture giovanili; in Italia il cinema d’intrattenimen-
to trovava cifre stilistiche autonome e grande successo popolare, oltre ad 
interpretare tendenze riformiste:

The musicarello and the emergent Italian youth culture provided a 
number of directors with left-wing or anti-conformist beliefs - above 
all, Fulci and Vivarelli - with a platform for their ideals [...]. Later 
musicarelli downplayed the more radical aspects of yourg culture and 
aimed at the kind of reconciliation depicted in the closing scenes of 
Urlatori alla sbarra [...]. The desire to generate greater profits - Se non 
avessi più te grossed six times as much as Urlatori alla sbarra - thus di-
luted the ‘revolutionary’, non conformist impulses of the musicarello 5.

La panoramica iniziale di I ragazzi del juke box (Lucio Fulci, 1959) 
mostra una sala giochi deserta, con la macchina da presa che si sposta da 
un juke box ad un flipper in funzione su cui scorrono i titoli di testa e 
poi torna al juke box introducendolo come narratore riflessivo attraverso 
una voce fuori campo, in cui si auto-declama «padre putativo di tutta la 
gioventù bruciata, arrostita e tostata di tutta l’età moderna»6. Si rileva 

4 Cfr. T. doherty, Teenagers and Teenpics: The Juvenilization of American Movies in the 
1950s, Temple University, Philadelphia 1988.
5 A. MArlow-MAnn, Italy, in The International Film Musical, a cura di C.K. Creekmur, 
L. Y. Mokdad, Oxford University, Oxford 2012, p. 80-81.
6 C. Bisoni, Cinema a 45 giri, in L’arte del risparmio: stile e tecnologia. Il cinema a basso 
costo in Italia negli anni Sessanta, a cura di G. Manzoli, G. Pescatore, Carocci, Roma 
2005, p. 54.
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dunque la centralità dei nuovi spazi sociali dei gruppi giovanili, ovvero le 
sale giochi, templi dell’intrattenimento a gettoni, in cui il juke-box registra 
con ironia gli allarmismi e le accuse del dibattito sulle nuove forme di 
conflitto generazionale.

2. Sottoculture: Beat, Mods e Yè-yè

Che nesso c’è tra Beat e Mods delle comunità delle sottoculture e i 
‘musicarelli’ italiani degli anni Sessanta? Innanzitutto, la rappresentazione 
dei modelli che configurano, attivando un meccanismo di promozione e 
d’autoreferenzialità che è parte integrante della struttura delle sottoculture7. 
Un’autoreferenzialità che costruisce sistemi di identificazione a partire da 
un canone estetico: è infatti la contraddizione tra successo e consumo che 
risponde al progressivo venir meno delle tradizionali forme di costruzione 
identitaria; ci si comincia a emancipare dai modelli parentali8 che avevano 
attraversato le epoche precedenti e che ne avevano costituito la base delle 
strutture culturali. In questi film, infatti, avviene spesso lo scardinamento 
dalle funzioni autoritarie della famiglia e l’affermazione di un’identità 
antagonista a quella dei ‘matusa’. Negli anni del boom economico, un’epoca 
di benessere e di cambiamento di riferimenti sociali, la forma primaria 
di identificazione si esplicita nelle scelte relative all’abbigliamento9 e agli 
oggetti di consumo, in funzione di scelte peculiari su stili di vita, visione 
del mondo e, in primis, gusti musicali.

Emerge dunque una scena della musica popolare italiana sull’impul-
so delle sottoculture dei paesi anglosassoni (in particolare la cosiddetta 
‘British invasion’), con una formula che mescolava il rock and roll con 
influenze swing, rhythm and blues, skiffle e doo-wop. Per quanto riguarda 
i riferimenti culturali, il legame principale del beat italiano, dal punto 
di vista culturale, è quello con la Beat Generation, grazie soprattutto ai 
cantautori: tra di essi Gian Pieretti entra in contatto con Jack Kerouac 
attraverso Donovan e sarà coinvolto dallo scrittore in un breve ciclo di 
conferenze-happening tenute a Milano, Roma e Napoli nell’ottobre del 

7 Cfr. E. cAPussotti, Gioventù perduta. Gli anni Cinquanta dei giovani e del cinema in 
Italia, Giunti, Firenze 2004.
8 Cfr. T. PolheMus, Streetstyle: From Sidewalk To Catwalk, Thames & Hudson, New York, 
1994, p. 14.
9 Cfr. D. heBdiGe, La lambretta e il videoclip. Cose e consumi dell’immaginario contemporaneo, 
EDT, Torino 1991, p. 28.
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196610. Se in Inghilterra il movimento degli Angry Young Men identifica 
nelle pratiche linguistiche slang parte della propria carica trasgressiva, è 
con la Beat Generation che si determina un cambiamento nella coscienza 
collettiva, nelle tematiche, nelle prospettive culturali ed ideologiche di 
una società ancora scossa dalla seconda guerra mondiale. Molte opere 
degli autori beat in Italia sono tradotte dalla scrittrice Fernanda Pivano11; 
il termine beat è coniato da Kerouac nel 1947, ma l’atto di nascita uffi-
ciale del movimento è il 1952, anno di pubblicazione del racconto Go, 
di John Clellon Holmes e dall’articolo del «New York Times» This is the 
Beat Generation (novembre 1952)12. Beat sta per ribellione, ma anche 
per battito, ritmo13; dalla musica jazz be-bop, dai versi delle poesie libere, 
l’idea di un flusso vitale concitato e intenso determina una rivoluzione 
culturale, dalla coscienza collettiva alla moda. Se abbiamo visto che le 
molteplici influenze del rock anglo-americano si contaminano in Italia 
con una tradizione ancorata nella canzone melodica, è anche vero che tali 
istanze identitarie coesistono con le pratiche della cover (versione tradotta 
in italiano dei grandi successi mondiali, statunitensi o britannici) e dell’i-
mitazione. Complessi come I Camaleonti, I Corvi, Equipe 84, I Giganti, 
I Quelli, e più avanti I tubi lungimiranti o I ragazzi dai capelli verdi sono 
solo alcuni tra i numerosi gruppi in voga in quegli anni; saranno celebri 
anche solisti (come Adriano Celentano, Riki Maiocchi, Rita Pavone, Patty 
Pravo, Caterina Caselli) e case discografiche specializzate. Intorno a que-
sta scena musicale, descritta e raccontata da riviste musicali e di costume 
nate espressamente per i giovani («Ciao amici» nel 1963, «Big» nel 1965, 
«Giovani» nel 1966), emergono una serie di ulteriori agenti e risorse cul-
turali: è il caso dei locali dedicati espressamente alla musica beat (il Piper 
Club di Roma, inaugurato nel 1965 dall’avvocato Alberigo Crocetta, era il 
più noto) e dei concorsi musicali, come il Rapallo Davoli. Così ha comin-
ciato a diffondersi la pratica delle zone di aggregazione per i capelloni e 
beat in alcune tra le principali piazze d’Italia, tra cui, ad esempio, piazza di 
Spagna a Roma o piazza Castello a Torino. Tra il 1965 e il 1966 il beat ita-
liano diviene il genere musicale più venduto e più ascoltato nei programmi 
televisivi in Italia: ciò determinerà l’incisione di brani e singoli in lingua 
italiana dedicati al mercato italiano da parte di nuovi gruppi stranieri (The 

10 Cfr. C. scArPA, Intervista a Gian Pieretti, in Al di qua, al di là del Beat, a cura di U. 
Bultrighini, C. Scarpa, G. Guglielmi, Carabba, Lanciano 2011, p. 221.
11 Cfr. F. PivAno, Beat hippie yippie, Giunti-Bompiani, Firenze-Milano 2017.
12 Cfr. J. cAMPBell, This is the Beat Generation: New York, San Francisco, Paris, University 
of California, Berkeley-Los Angeles-London 2001.
13 Cfr. Ivi, p. 80.
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Primitives, Renegades, The Rokes, The Sorrows, ecc.). Siamo negli stessi 
anni del fenomeno tutto italiano delle messe beat, a cui si dedicano gruppi 
come Gli Amici, Angel and the Brains e i sardi Barritas; si tratta della 
risposta giovanile alla grande trasformazione sociale della religione catto-
lica attuata dal Concilio Vaticano II, che avrà a sua volta forti influenze 
sul rock internazionale (solo dopo, nel 1968, la band garage americana 
The Electric Prunes inciderà Mass in F Minor) e che aprirà all’approccio 
estatico e mistico caratteristico dell’esperienza psichedelica di band come 
Le Stelle di Mario Schifano, Le Orme, I Girasoli.

In questo ricco contesto musicale, la sottocultura mod è il primo feno-
meno giovanile a darsi regole molto rigide. In Inghilterra, intorno al 1962, 
i teenager della classe lavoratrice si ribellano all’ipocrisia dei benpensanti e 
ai loro valori retrogradi: mirano a un’innovazione ‘moderna’ o ‘modernista’ 
(il termine mod è infatti abbreviativo di modernist, coniato inizialmente 
per definire i fan del modern jazz). I mods avevano sviluppato uno stile nel 
vestire sobrio, molto elegante fino all’ultimo dettaglio, ispirato all’Ivy League 
look, ovvero al modo di vestire nelle più prestigiose università americane: 
camicie bottom-down, giacche tre bottoni con reveres stretti, pantaloni senza 
pences, cravattini sottili, mocassini o brogues. Questo stile era adattato ed 
influenzato dalle nuove mode del continente Europeo, soprattutto dall’Italia 
e dalla Francia: elemento che ne determinerà il successo e la diffusione in 
questi paesi. L’aggregazione sociale avviene prevalentemente sulla pista da 
ballo, ai cosiddetti all-nighters, feste della durata di una notte intera, tenuti 
in locali o case private, in cui si danza sui ritmi del modern jazz, del northern 
soul, del rhythm and blues, del boogaloo (variante newyorchese-portoricana 
del rhythm’n’blues), del rocksteady e dello ska giamaicano. Dal 1965, dopo 
l’uscita del singolo My generation, la band inglese The Who diventerà il 
gruppo di culto dei mods, ma anche in Italia diversi complessi interpretano 
quel tipo di sonorità: Patrick Samson Set, gli Uragani, i Jaguars, i primi 
New Dada, per citarne alcuni. I nemici dei mods sono i rockers, centauri 
motociclisti dalle giacche di pelle, eredi dei Teddy-boys, fan del rock and 
roll di Elvis Presley e Gene Vincent; sono celebri gli episodi degli scontri e 
delle risse, descritti dalla stampa inglese, tra cui quello del 26 marzo 1964 
a Clacton, località di mare vicina a Londra e successivi episodi a Brighton e 
in altre città costiere, i cui echi giungono in Italia come avvenimenti epici, 
sebbene i raduni nostrani risultino invece pacifici, almeno in quegli anni. 
Lo scontro è citato anche nel celebre Fumo di Londra (Alberto Sordi, 1966).

Nel film La battaglia dei Mods (Franco Montemurro, 1966), l’egizia-
no di origine libanese Ricky Shayne canta il celebre brano Uno dei Mods, 
primo inno alla sottocultura, di cui faranno una cover famosa anche i 



737

Vespa, Lambretta e GeGheGé

Nabat, gruppo street punk Oi! bolognese degli anni Ottanta. Per molti mods 
il film e il suo protagonista sono quasi uno sberleffo, viste le idee confuse 
sull’estetica mod: Shayne porta una capigliatura quasi leonina e le giacche di 
cuoio che indossa e che cita nel brano somigliano molto di più al look dei 
motociclisti rockers rivali che allo stile ‘modernista’14. Il film però è costruito 
sul senso di appartenenza ad un gruppo sottoculturale ben definito, sull’idea 
di ‘bande’ contrapposte non in senso criminale, bensì esclusivamente identi-
tario. Nonostante le approssimazioni, il film è interessante per comprendere 
la risposta italiana alle sottoculture d’oltralpe, le varianti estetico-musicali e i 
temi di amore, amicizia e scontro che caratterizzano facilmente le narrazioni 
dedicate a sottoculture e specifici gruppi sociali.

Yè-yè è una generale definizione francese per la musica degli anni 
Sessanta rivolta ai teenagers, riecheggiando i tipici cori «yeah yeah» dei 
brani rock anglo-americani. Con tale termine in Italia si cominciava 
a chiamare tutti i ragazzi che vestivano in modo anticonformista e 
soprattutto le ragazze dal comportamento disinvolto ed estroverso; il film 
americano The swinger (George Sydney, 1966), in cui una ragazza finge 
di organizzare un’orgia per farsi notare dagli editori che rifiutavano di 
pubblicarle dei racconti, è tradotto in italiano come La ragazza yè-yè, per 
indicare una ragazza spregiudicata e promiscua15. L’interprete più celebre 
delle ragazze yè-yè italiane sarà Rita Pavone: onnipresente sulle pagine delle 
citate riviste giovanili, la Pavone sembra sempre sprigionare una spensiera-
tezza ribelle, un cambiamento radicale nell’immaginario femminile delle 
celebrità: una sorta di Lolita torinese che, nonostante una certa androginia 
infantile16, non si preclude l’eccentricità di minigonne e balli scatenati, 
testi di canzone connotati da passione e seduzione esplicita, nonché ana-
loghi ruoli cinematografici. Il brano Il Geghegé (1966), interpretato dalla 
Pavone e scritto da Bruno Canfora, corrisponde a una concezione del ballo 
in linea con le nuove tendenze coreografiche. Il suo testo, scritto da Lina 
Wertmüller, che invita i giovani a usare l’espressione «geghegeghegeghege» 
per «dire quello che vuoi, ma che dire non sai». Una frase senza senso, 
e al contempo una sorta di linguaggio in codice, ulteriore elemento di 
consolidazione identitaria all’interno della comunità giovanile.

14 Cfr. F. donAdio, M. GiAnnotti, Teddy-boys rockettari e cyberpunk. Tipi, mode e manie 
del teenager italiano dagli anni Cinquanta ad oggi, Editori Riuniti, Roma 1996. p. 62.
15 Cfr. Ivi, p. 50.
16 Cfr. G. MuGGeo, Il caso di Rita Pavone. Un’attrice intermediale e intergenerazionale nel 
cinema musicale italiano degli anni Sessanta, «Arabeschi» n. 9, settembre 2017 <http://
www.arabeschi.it/83-il-caso-di-rita-pavone-unattrice-intermediale-e-intergenerazionale-
nel-cinema-musicale-italiano-degli-anni-sessanta/> (ultimo accesso 25.08.2018).
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3. Vespe e Lambrette

Vespe e Lambrette, i mezzi di locomozione preferiti dai Mods, 
erano state create rispettivamente nel 1946 e nel 1947 dalle due aziende 
concorrenti Piaggio (su progetto dell’ingegnere aeronautico Corradino 
D’Ascanio) e Innocenti (design di Pier Luigi Torre e Cesare Pallavicino, 
anch’essi entrambi ingegneri aeronautici). Se in passato questi scooter 
erano appannaggio esclusivo dei rampolli delle famiglie più facoltose, 
negli anni Sessanta, a seguito del boom economico, divengono i mezzi 
‘giovani’ per eccellenza, tanto che le case produttrici iniziano a pubbliciz-
zarle ammiccando appositamente ai teenagers, con slogan come «Chi va 
in Lambretta è giovane». Se già la Vespa era stata consacrata al cinema da 
Vacanze romane (William Wyler, 1953), dieci anni dopo Catherine Spaak 
appare nel calendario Piaggio del 1963 in posa accanto ad una Vespa e 
Gianni Morandi dal 1966 sarà coinvolto in una serie di Caroselli televisivi 
che affiancano i successi del cantante bolognese agli scooter pubblicizzati. 

La Vespa e la Lambretta diventano in questi anni icone del progresso, 
sinonimi di un’eleganza nuova, moderna, al contempo insolente in quanto 
simbolo dell’appropriazione giovanile delle strade. In Urlatori alla sbarra 
la Vespa è il mezzo di locomozione che usa il personaggio interpretato da 
Adriano Celentano. È il mezzo dei giovani, rapido e agile, più accessibile 
rispetto all’utilitaria e a tutti gli automezzi dedicati alle famiglie medio 
borghesi. «Debitamente cromate e provviste di una grande varietà di 
specchietti e accessori, le due motoscooter sono mostrate con orgoglio e 
nonchalance per le vie più cool di Londra o davanti ai club notturni, luo-
ghi simbolo dei mod»17. Anche le aziende Piaggio e Innocenti colgono il 
potenziale di marketing nel coinvolgimento delle nuove generazioni, ed è 
proprio ad esse che si rivolgono gli slogan della campagna pubblicitaria  
«Chi “Vespa” mangia le mele, chi non “Vespa” no» o i jingle, in questo 
caso incarnati dal brano «Lambret-Twist» del Quartetto Cetra (1962). 
Vespa e Lambretta, come altri protagonisti del design italiano, sono state 
testimoni dei cambiamenti che hanno segnato la storia italiana fin dalla 
ricostruzione post-bellica. Il design italiano degli anni Sessanta ha il valore 
storico di un’attitudine unica verso l’approccio estetico:

sismografo sensibile delle trasformazioni che hanno determinato la cre-
scita culturale, economica e sociale del Paese dal secondo dopoguerra, 

17 R. sciArrone, La Beat generation. Musica, abiti, trasgressione, in La Moda contiene la Storia e 
ce la racconta puntualmente, a cura di Giovanna Motta, Nuova Cultura, Roma 2015, p. 265.
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il design italiano si è nutrito di reciprocità con l’attualità dell’arte, della 
moda, della grafica, della musica, del cinema e della letteratura, elimi-
nando i confini disciplinari e integrandosi con le abitudini e i desideri 
di una società in corso di rinnovamento18.

4. Il ballo

Fondamentale sia nella costruzione visuale dei film che nell’ambito 
delle sottoculture coinvolte è l’elemento del ballo. I nuovi stili del ballo 
sono ampiamente descritti nelle riviste di costume dell’epoca. Già nella 
seconda metà degli anni Cinquanta, con il rock and roll, la rapidità e la 
frenesia dei movimenti erano descritti dalla stampa con epiteti che riman-
dano ad una forma di malattia19. Fin dai secoli precedenti il ballo era sede 
di aggregazione sociale e motore delle dinamiche di seduzione per l’occa-
sione di promiscuità fisica, normalmente inibita dalle convenzioni sociali 
di un paese cattolico; però il 1961 diviene l’anno della svolta: grazie a 
Chubby Checker, da Filadelfia, per ballare non era più necessario destreg-
giarsi tra passi complicati e movenze impegnative, come previsto da valzer 
e balli sudamericani. Il successo di Let’s twist again (1961), seguito di The 
Twist (1959), permetterà anche ai danzatori meno talentuosi di muoversi 
con inclinazione ritmica e in maggiore autonomia, senza la necessità del 
coordinamento dei balli di coppia. Contemporaneamente Peppino di 
Capri incide una sua versione del brano, riscuotendo successo immediato. 
Con il twist si evidenzia un nuovo protagonismo femminile, una diffe-
rente libertà della donna che «non viene piu’ presa, gettata, passata fra le 
gambe [...] come nel rock classico [...], è piu’ libera nei suoi movimenti 
e piu’ protagonista del ballo»20. Tanto che diviene motivo frequente nella 

18 E. lAGhezzA, F. lucchese, Il design italiano attraverso moda, arte, cinema, grafica e 
musica dal Secondo Dopoguerra al 1969, in «Dada Rivista di Antropologia post-globale» 
n. 1, giugno 2016, p. 145.
19 «L’effetto che il suo ritmo [del rock and roll] produce è simile a quello di un uomo 
morso dalla tarantola, o “in preda a crisi epilettica”». Scuotiti e fremi, «Sorrisi e canzoni», 
n. 39, 23 settembre 1956, ora in J. toMAtis, Il ballo flagello. Il sistema dei media italiani 
e la ricezione del rock and roll (1955-1956), in «La valle dell’Eden», n. 30, 2017, pp. 
69-75. Il riferimento al morso della tarantola mira a costruire un parallelo con la frenesia 
e l’ossessività ritmica dei balli popolari tradizionali.
20 G. MAnFredi, Quelli che cantano dentro nei dischi. Battisti, Mina, Celentano, Jannacci, 
Milva, Vanoni e altre storie..., Coniglio, Roma 2004, p. 68, ora in C. Bisoni, “Il problema più 
importante per noi / è di avere una ragazza di sera”. Percorsi della sessualità e identità di gender nel 
cinema musicale italiano degli anni Sessanta, in «Cinergie» n. 5, marzo 2014, p. 74.
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narrazione di questi film la figura del fidanzato geloso che guarda la propria 
ragazza danzare vicina ad altri ballerini:

il ballo manda potenzialmente in crisi l’idea di seduzione a due 
[…]- Con il rock, e soprattutto con i balli successivi, l’aspetto piu’ 
appariscente per lo sguardo scandalizzato degli adulti di allora è l’ab-
bandono del corpo ai fremiti, alle ripetizioni ritmiche, alle convul-
sioni che richiamano qualcosa di incontrollabile, oscuro e primitivo 
nel cuore stesso della modernita’ industriale appena conquistata21.

Diventeranno popolari il Ballo del mattone di Rita Pavone, il Go-Kart 
Twist di Gianni Morandi, il Tango-twist di Adriano Celentano, ma a pro-
muovere il ballo tout court sarà soprattutto il romano Edoardo Vianello, 
con successi come Guarda come dondolo, I Watussi o La tremarella. Per le 
sequenze di ballo piu’ scatenato ne I ragazzi del juke box e Urlatori alla 
sbarra, Fulci ha utilizzato i carrelli vicini ai corpi dei ballerini, in piani ravvi-
cinati, in plongée o contre-plongée, sui danzatori in movimento. Tali tecniche 
di ripresa contribuiscono ad un effetto visivo estremamente dinamico, che 
sottolinea l’entusiasmo elettrico della danza.

I legami tra cinema e identità delle sottoculture tra musica, moda 
e beni di consumo, possano essere esplorati e compresi solo interpre-
tando il genere ‘musicarello’ nella sua complessa natura di «dispositivo 
intermediale»22, che attraverso una rete di relazioni e dialoghi tra diversi 
sistemi mediali innesca anche una riflessione sull’identità e la storia ita-
liana. Si rivendica così l’emergenza di una cultura giovanile e di un suo 
microcosmo sottoculturale, che riflette la complessità dell’ibridazione fra 
la dimensione autoctona dell’italianità e l’imitazione dei forti modelli 
anglo-americani.

21 Ibid.
22 Cfr. F. zeccA, Cinema e intermedialità. Modelli di traduzione, Forum, Udine 2013.


