Silvio Alovisio
1 corpo e lanima di una nazione.
Immagini d’infanzia nella serie Cuore della Film Artistica Gloria

1. Energie nuove

Nel corso degli anni Dieci, proprio quando il cinema si afferma anche
in Italia come esperienza spettacolare e comunicativa di massa, le modalita
di scoperta e riconoscimento dell'infanzia, in atto nel nostro paese gia da
alcuni decenni, evolvono in dinamiche pitt complesse. Come ha rilevato
Gibelli, «non si tratta pitt solo di un problema negativo (di disciplina-
mento e controllo della devianza, ad esempio), com’era stato nel corso del
secolo precedente, ma di un investimento positivo, ossia di mobilitazione
e attivizzazione di energie nuove»'. Le stesse energie, sl puo aggiungere,
che la pedagogista Angelina Buracci, in uno studio del 1916, vede attivate
dagli stimoli emozionali esercitati dai film sui piccoli spettatori (sempre
pil presenti nelle sale, come evidenziato da molti osservatori dell’epoca)?.

Per quanto nel coevo dibattito psicologico e pedagogico sul nuovo
medium prevalga il convincimento negativo che il cinema eserciti una temi-
bile azione suggestiva sui bambini, la tesi attivistica di Buracci ¢ comunque
condivisa, e con essa anche la convinzione che l'esperienza cinematografica
— come rileva I'insegnante Luigi Scialdoni nel 1913 — «generi nella mente
infantile continui quesiti e soluzioni [e] sagge osservazioni», scolpendo nella
memoria «ricordi ed esempi utili alla facolta inventiva»®.

Alla luce del crescente investimento profuso dalla classe dirigente libe-
rale per saldare nelle politiche di massa il legame tra bambini, morale e

" A. GiBeLLL, 1] popolo bambino, Einaudi, Torino 2005, p. 6.

2 A. Buraccl, Cinematografo educativo, Sironi, Milano 1916, ora citato in S. Arovisio, La
scuola dove si vede, Kaplan, Torino 2016, pp. 319-337. Per maggiori approfondimenti, cfr.
L. MazzE1, Angelina Buracci cinepedagoga, in «Bianco e Nero», n. 570, 2011, pp. 93-101.
3 L. ScIALDON, 7/ cinematografo nella scuola, Vallardi, Milano 1913, ora citato in ALOVISIO,
La scuola dove si vede, cit., p. 315.
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nazione, non stupisce che l'utilita dell’esperienza cinematografica infantile
di cui scrive Scialdoni sia associata, nel dibattito pubblico, all’efficacia
della sua azione edificante e patriottica. Il cinema, si legge in non pochi
interventi del periodo, ha il potere di «santificare 'eroismo»*, cosi come
quello di trasformare l'inclinazione imitativa dei bambini «in orgoglio
nazionale e in riverenza per il glorioso passato della Nazione»’.

Queste ultime considerazioni generiche traggono spesso concreta
ispirazione dalla contemporanea produzione filmica nazionale e straniera
avente bambini nel ruolo di protagonisti o comprimari. Buracci, in par-
ticolare, si sofferma sul ciclo di film tratti dai racconti mensili di Cuore
(1886) di Edmondo De Amicis, individuando nella serie un esempio di
eccellente interazione tra lo «scopo ricreativo»® e una «sana educazione
morale»” per la «generazione di domani»®.

Il romanzo di De Amicis ¢ stato al centro, per tutto il Novecento, di
incessanti polemiche critiche’ e di numerose riconfigurazioni mediali'’, a
conferma della sua capacita di problematizzare il sogno borghese (sempre
incompiuto) di una comunitd nazionale laica, patriottica e socialmente
solidale. I'adattamento elogiato da Buracci rappresenta a nostro avviso un
passaggio fondamentale in tali processi di revisione del capolavoro dea-
micisiano, sempre funzionali a un rilancio del nesso tra morale e identita
della nazione. Lobiettivo che motiva questo contributo risiede nel verifi-
care con quali modalita la serie Cuore elabora alcune possibili immagini
dellinfanzia' legate ai temi e ai caratteri costitutivi di un’italianita in
faticosa formazione.

4B OREsTANO, 1/ cinematografo nelle scuole, Istituto Nazionale Minerva, Roma 1914, ora
citato in ALOVISIO, La scuola dove si vede, cit., p. 237.

> M. Romant, Linfluenza del cinematografo sullistruzione, Alico & Zuccaro, Messina
1922, ora citato in ALOVISIO, La scuola dove si vede, cit., p. 355.

% Buracal, Cinematografo educativo, cit., p. 51.

7 Ibid.

8 Ivi, p. 49.

9 Per un’accurata sintesi del dibattito, cfr. A. NoBILE, Cuore 72 120 anni di critica deamicisiana,
Aracne, Roma 2009.

10 Sugli adattamenti cinematografici di Cuore, cfr. A. BoscHl, De Amicis al cinema, in La
scuola nellTralia unita, a cura di L. Bellatalla, G. Genovesi, E. Marescotti, Cleup, Padova
2012; C. FARINA, Quattro passi tra le nuvole, in «<LG Argomenti», n. 3, 2008.

1 Per maggiori approfondimenti sull’utilit storiografica del concetto di ‘immagini d’in-
fanzia, cfr. E Camsl, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d’infanzia, Dedalo, Bari
1985, pp. 9-14.
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2. Un prolungato successo nazionale

Tra la primavera del 1915 e I'estate del 1916 la casa di produzione tori-
nese Film Artistica Gloria adatta per il cinema i nove celebri racconti men-
sili di De Amicis. Loperazione produttiva della Gloria rappresenta uno dei
pitt imponenti e ambiziosi progetti di rappresentazione dell’infanzia mai
tentati nella storia del cinema italiano: 5000 metri di pellicola editata, tre
direttori di scena (Vittorio Rossi Pianelli, Leopoldo Carlucci, Umberto
Paradisi), decine di attori, numerose riprese in esterni tra Piemonte e
Genova (dove la Gloria ha un secondo teatro di posa).

Lingresso dell'ltalia in guerra penalizza la distribuzione della serie
all’estero (ma si sa con certezza che la serie viene vista in Francia e addi-
rittura in Giappone), mentre i crescenti problemi economici della casa
(che sara liquidata nel novembre 1916) rallentano la distribuzione interna
(I'ultimo episodio uscira quasi due anni dopo il primo, nel gennaio 1917).
Malgrado queste difficolta, perd, quasi tutti i film della serie ottengono
ampi consensi, come si puo dedurre dalla prolungata tenuta dei titoli nei
cartelloni di grandi citta come Torino, Milano e Roma. La fortuna della
serie si estende poi per oltre un decennio, sia grazie ai circuiti in espan-
sione delle proiezioni educatlve e sia grazie alla diffusione dalle cartoline
fotografiche tratte dalla serie'?

Ladattamento viene reclamizzato dalla Gloria come una «grande
riduzione artistico-didattica», formula che sintetizza efficacemente le due
principali motivazioni del progetto: da un lato la legittimazione estetico-
culturale del nuovo medium attraverso un richiamo esplicito alla fonte
letteraria, dall’altro la finalita educativa.

Per i produttori della Gloria, cosi come per De Amicis, vi ¢ una forte
saldatura tra pedagogia e ideologia. Il progetto cinematografico ¢ animato
dall’obiettivo, fortemente politico, di educare il pubblico, prima di tutto
infantile e non solo popolare, ai valori identitari, ancora fragili, della
nazione. Un obiettivo colto bene dalla critica del tempo?® e gia implicito
nella scelta di portare sullo schermo — dell’opera deamicisiana — solo i nove

2le immagini stampate in cartolina da Alferocca non erano fotogrammi dei film ma foto
di scena realizzate ad hoc, le stesse usate dalla Gloria per la promozione pubblicitaria su
riviste e libretti di sala e poi utilizzate come immagini di copertina in una popolare serie
di quaderni scolastici stampati nei primi anni Venti. Le cartoline sono state integralmente
riprodotte in M. TorTORA, Cuore. Primi schermi, Rubbettino, Roma 2007.

13 Un recensore che si firma con lo pseudonimo di Allan Kardec, per esempio, scrive che
1l tamburino sardo si pone «il proposito degnissimo di avviare nell’animo dei ragazzi la
formazione di una coscienza nazionale, e di plasmare il duttile loro spirito, facendone un
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racconti mensili e non la parte, ben pili corposa, del diario scolastico. I
racconti sono infatti le zone del romanzo dove — attraverso la solenne e
toccante perentorietd patemica degli exempla - «piti alta appare la vocazio-
ne nazionale deamicisiana, e piti netta la sua ideologia di fondo fatta di
eroismo, sacrificio e dedizione assoluta»'4.

I pilastri di questa costruzione ideologica finalizzata a divulgare un'imma-
gine coesa ¢ identitaria della nazione sono indicati con chiarezza dalla stessa
Gloria quando, in un comunicato pubblicitario sulla serie, distingue tra i
film incentrati sul sentimento di patria (// tamburino sardo, La piccola vedetta
lombarda, Il piccolo patriota padovano) e quelli invece incentrati sul senti-
mento della famiglia (Z/ piccolo scrivano fiorentino, Dagli Appennini alle Ande,
Linfermiere di lata, Sangue romagnolo). Patria e famiglia, pubblico e privato,
Storia e storie sono gli snodi assiologici di una tramatura narrativa che ha la
caratteristica peculiare di porre al proprio centro — come soggetto catalizzatore
di questi temi cruciali nell’agenda politica del tempo — il bambino.

3. Mobilitazione bellica e questioni di classe

Il fatto che la Gloria metta in cantiere un progetto cosi ambizioso
proprio a meta degli anni Dieci non ¢ di certo casuale, per almeno due
ragioni. In primo luogo, i bambini si apprestano a diventare anche soggetti
del mercato, comprano giocattoli, figurine, cartoline, francobolli, gior-
nalini, e si recano con gli adulti a vedere spettacoli di teatro e proiezioni
cinematografiche. In secondo luogo, 'imminenza di una guerra pone la
necessita di orientare la societa nel suo complesso in direzione dell’'impresa
bellica comune. Se la preoccupazione di De Amicis era quella di rinsaldare
il sempre pil grigio presente post-unitario con un’epopea rlsorglmentale
che nell'ltalia umbertina della Triplice Intesa non sembrava pil avere
la presa emotiva e appassionata di un tempo, l'operazione della Gloria
invece ¢ funzionale a proiettare questo passato nel futuro di un processo
di unificazione che attende ancora il suo pieno compimento, provando a
legittimare quindi la partecipazione italiana al conflitto (in sostanza una
guerra di aggressione) come la quarta guerra d’'indipendenza®.

carattere e una tempra fortissima di cittadini e di soldati». Cfr. A. KARDEC, I/ tamburino
mm’a, in «La Cinematografia Italiana ed Estera», n. 6, 1915, p. 40.

YP. Borro, C. DE Luca, La letteratura per | infanzia, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 72.
15 Per maggiori approfondimenti sulla rappresentazmne della guerra nei film ispirati a
Cuore, cfr. B. MAIDA, «Sono un bambino! Che c'entro io con la guerra?» Infanzia e guerra nei
racconti mensili di Cuore, in «Quaderni del CSCl», n. 12, 2017, pp. 171-176.
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Sarebbe riduttivo, tuttavia, cogliere nella serie della Gloria solo le
urgenze immediate della mobilitazione bellica. Accanto al tema della guer-
ra, circola diffusamente nei nove episodi un aspetto che era gia centrale
in De Amicis, ossia la questione sociale, rappresentata nelle sue diverse
problematiche, purtroppo ancora attuali nell'Italia del 1915: l'infanzia
abbandonata (in La piccola vedetta lombarda e Il piccolo patriota padova-
no), 'emigrazione (in Dagli Appennini alle Ande e Naufragio), la precarieta
economica della piccola borghesia (in 1/ piccolo scrivano fiorentino), la
gioventll traviata (in Sangue romagnolo).

Il legame tra infanzia e questioni sociali attraversa tutta la storia del
cinema italiano, ma nel periodo del muto ¢ ricorsivo e genera modelli di
rappresentazione dei rapporti di classe quasi aggressivi nella loro peren-
torieta ideologica, concorrendo, pilt 0 meno consciamente, ad elevare la
disuguaglianza sociale a questione nazionale. I due fondamenti delle poli-
tiche per I'infanzia nell’eta liberale, ossia da un lato la netta separazione tra
infanzia della borghesia e infanzia del popolo e dall’altro lato la necessita
di prendersi cura dei problemi di quest'ultima, pacificando le inamovibili
differenze anche in funzione di una fede patriottica condivisa e solidale,
ispirano decine di film. In buona parte di essi si pud cogliere il profilo di
due complementari immagini dell’infanzia, differenziate in base non solo
all'identita di classe (da un lato i bambini borghesi o aristocratici, dall’altro
i bambini proletari e sottoproletari) ma anche al diverso posizionamento
del bambino rispetto a un'azione di particolare valore etico ed eroico, in
un contesto civile, familiare o militare (i tre ambiti, come dimostrano i
racconti mensili di De Amicis, sono strettamente intrecciati).

Il bambino della borghesia guarda il mondo dalla sua cameretta, legge
o ascolta le storie raccontate dai grandi, sogna di fare I'eroe, gioca alla
guerra, immagina un intrepido futuro di adulto ma vive il suo presente
infantile protetto da una famiglia che lo ama, lo accudisce, lo protegge.
Egli non compie quasi mai azioni che possano mettere consapevolmente
a rischio la sua vita, se muore cid accade per malattia improvvisa o per
incidenti fortuiti. I piccoli figli della borghesia agiata assumono spesso
una funzione risolutiva, ma legata il pili delle volte alle loro virtl ‘passive’
(innocenza, ingenuita, bonta ecc.), e comunque quasi sempre interna
all’istituzione familiare.

Il bambino del popolo, invece, ¢ chiamato ad agire dentro quella socie-
ta di cui patisce i problemi o di cui comprende e condivide le aspirazioni
(I'unita della Patria o la pace sociale, per esempio). Egli lotta e combatte
in prima persona, appare pil attore che spettatore, un attore spesso solo,
incompreso, ed ¢ gia a suo modo un piccolo adulto. Il suo habitat non ¢
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tanto la famiglia — spesso incompleta, assente e a volte persino indegna —
ma il mondo, il lavoro (segnato spesso dallo sfruttamento), 'erranza.

La scelta produttiva della Gloria si concentra sulla rappresentazione di
questa seconda immagine d’infanzia: i protagonisti dei racconti mensili
sono poveri orfani, bambini abbandonati o addirittura venduti, piccoli
immigrati in viaggio da soli per il mondo, figli redenti o incompresi di
umili contadini. Le sole parziali eccezioni sono rappresentate da Valor civi-
le eIl pzccolo scrivano fiorentino, film nei quali le due immagini d’infanzia
descritte poc’anzi coesistono e diventano complementari.

Tucti i piccoli figli del popolo che animano i film della serie, comun-
que, sono artefici, come prescritto nella seconda immagine d’infanzia, di
azioni eroiche esemplari. Se, come scrive Bruno Maida, nel libro di De
Amicis le avventure dei racconti mensili erano una «proiezione dei giochi
e dei sogni dei bambini borghesi che restano al caldo nelle loro case, ben
protetti dai genitori»'®, la serie cinematografica materializza questa proie-
zione, e assegna ai bambini borghesi il ruolo di spettatori, di destinatari
non esclusivi ma certamente privilegiati delle istanze educative implicite
nei nove episodi della serie.

4. Immaginare i figli del popolo

Le parole d’ordine che ispirano le scelte della Gloria nel costruire
un'immagine dell’infanzia popolare a partire dalla fonte deamicisiana
sono essenzialmente due: approfondimento contestuale e intensificazione
patemica.

Per il primo aspetto, si pud cogliere nei film della serie unattenzione,
piu specifica che nei racconti letterari, alla visibilitd dei contesti sociali.
In 1/ piccolo patriota padovano, per esempio, si amplifica in termini sce-
nici 'antefatto della vendita del bambino (trattato come un cavallo) al
direttore della compagnia di saltimbanchi, un episodio liquidato da De
Amicis in un paio di righe. Si tratta di un approfondimento importante
perché mette in evidenza come il bambino sia gia socialmente isolato nel
contesto familiare (con finalita ideologiche di cui si dira a breve) ed evoca

16 B, MAIDA, Linfanzia nelle guerre del Novecento, Einaudi, Torino 2017, p. 30. Per
maggiori approfondimenti sul rapporto tra guerra e sogni infantili nel primo cinema
italiano, cfr. S. Arovisio, L. Mazzel, Dream little boy, dream of war!, in La gran Guerra
1914-1918, a cura di A. Quintana, J. Pons, Museu del Cinema-Ajuntament de Girona,
Girona 20006, pp. 185-200.
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il dramma, all’epoca ancora non risolto, dell'impietoso sfruttamento dei
fanciulli poveri. Un’analoga contestualizzazione, carente invece nel raccon-
to di partenza, si ha nel film Sangue romﬂgno[o, prodigo di scene relative
alla vita balorda e traviata del ragazzo protagonista (la rissa con gli amici,
la perdita al gioco ecc.), con un'amplificazione narrativa che ammonisce
sui rischi delle cattive amicizie e sulla vita di strada come scuola criminale.

Ancora pili importanti dal punto di vista ideologico e pedagogico,
tuttavia, sono le scelte che ispirano la seconda parola d’ordine del progetto
della Gloria, ossia l'intensificazione di temi e modalitd narrativo-espressive
presenti nella fonte deamicisiana, gia di per sé una quasi perfetta «macchina
strappalacrime»'’. Tra i temi intensificati si evidenzia la centralita della ban-
diera, elemento chiave delle liturgie patriottiche in formazione. Se in Cuore,
come osserva Bruno Traversetti, la bandiera sembra quasi sostituire Dio'®, nei
film della Gloria si assiste alla sublimazione iconografica e narrativa di questo
processo sostitutivo votato a proporre una sorta di religione laica della nazio-
ne. Nel film /] piccolo patriota padovano, per esempio, la bandiera, assente nel
racconto omonimo, apre e chiude simbolicamente la parabola del piccolo
protagonista: in un'inquadratura iniziale vediamo il ragazzo, solo e abbattuto,
intento a cercare conforto nella sua bandierina tricolore. Quest'ultima sara
poi, nel finale, il bersaglio degli scherni dei tre viaggiatori, movente della
reazione orgogliosa e furente del piccolo patriota. La bandiera sembra fare
qui le veci dei genitori, indegni di essere chiamati tali. Il padre del ragazzo
padovano ¢ spodestato dal console, esplicita figura paterna vicaria, mentre la
bandiera assume quasi connotazioni materne nel suo alludere a una relazione
protettiva, di cura affettuosa e di contatto fisico con il ragazzo padovano.
Quest'ultimo allora appare, alla fine, figlio non pit dei suoi genitori biologici
ma di «genitori allegorici»"” riconducibili alla patria, nome «insieme maschile
— in quanto ha la radice di ‘padre’ — e di genere femminile»

5. Pedagogie della sofferenza

Le strategie di intensificazione proposte dalla Gloria coinvolgono
perd non solo temi specifici ma anche modalitd narrative e logiche di

7 G. RoTONDO, Ma il maestro Pierboni era socialista o comunista?, in LG Argomenti»,
n 3, 2008, p. 12.
'8 B. TRAVERSETTI, Introduzione a De Amicis, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 89.
Y9 G.P. CAPRETTINIL, Tante anime e una bandiera. La piccola ve(n)detta lombarda, in Ib.,
élolodemzm allitaliana. Origini e forme dello spettatore globale, Cartman, Torino 2012, p. 16.
1bid.
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formalizzazione del visibile. In questi casi, accentuare vuol dire patemiz-
zare, ossia enfatizzare nella messa in scena le retoriche del coinvolgimento
emotivo ai fini di un’efficace suggestione. Si tratta di retoriche, com’®
ovvio, non solo ampiamente collaudate dalla tradizione del fewilleron
ottocentesco e soprattutto del melodramma post verdiano, ma anche ben
radicate in larga parte della produzione filmica italiana del periodo. Nei
nove episodi della serie, all'interno di una materia narrativa larmoyante
poco difforme rispetto ai racconti letterari, queste retoriche sembrano
concentrarsi soprattutto sull’intensificazione dell'iconografia legata al
sacrificio infantile. La devozione identitaria del bambino nei confronti
della patria e della famiglia implica una sorta di mistica del sacrificio che
pud contemplare al suo grado estremo anche la morte, aggiornando una
tradizione martirologica risalente ai bambini-santi della cristianita e poi
laicizzata dai bambini-eroi della rivoluzione francese.

Limportanza ideologica del sacrificio si esprime attraverso la centralita
scenica del corpo infantile, oggetto di un investimento prima di tutto
visivo che radicalizza una patemlzza21one del corpo gia evidente nella
narrazione deamicisiana ma invece piu latente nelle prime immagini che
illustravano il romanzo.

Prima della serie cinematografica della Gloria, e anche nei decenni suc-
cessivi, il canone iconografico di Cuore ¢ codificato dalle quasi duecento
illustrazioni presenti nell’edizione Treves in 4° grande del 1892, firmate
da Enrico Nardi, Arnaldo Ferraguti e Giulio Aristide Sartorio. Si tratta
di tre autori molto diversi, ma un tratto che accomuna il loro lavoro per
Cuore & proprio la volonta di non accentuare il pathos legato al dolore
sacrificale del corpo infantile, a profitto invece di atmosfere, come sugge-
riscono Antonio Faeti e Paola Pallottino?, di volta in volta pervase da un
realismo sociale addolcito con baci e carezze (Ferraguti), da un bozzetti-
smo bonario e aggraziato talora venato di tristezza (Nardi), o da ur’incli-
nazione simbolico-allegorica a tratti vagamente allucinata (Sartorio). Nel
monumentale corpus iconografico creato dai tre illustratori non mancano
immagini di corpi infantili sofferenti, affaticati, moribondi e deformi, ma
a prevalere in questi casi ¢ quasi sempre una compostezza icastica, una stasi
pacificata. Lincisione realizzata da Nardi per La piccola vedetta lombarda,
per esempio, propone una visione gia idealizzata del cadavere del piccolo

2 Cfr. A. FaeT1, Guardare le figure, Einaudi, Torino 1972, pp. 112-125; P. PALLOTTINO,
Lacrime e veleni, in Centanni di Cuore, a cura di M. Ricciardi, L. Tamburini, Allemandi,
Torino 1986, pp. 171-179. Per maggiori approfondimenti sulle illustrazioni di Cuore, cfr.
C. BerTIERI, Cuore #llustrato, in «LG Argomenti», n. 3, 2008, pp. 71-79.
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protagonista coperto dalla bandiera e dai fiori, un corpo quasi pit dor-
miente che morto, come se fosse una versione maschile e infantile della
celebre Ofelia dipinta da John Everett Millais. E vero che un’inquadratura
dalla composizione molto simile conclude il corrispondente film della
Gloria ma questa ¢ preceduta dalla messa in scena a distanza piuttosto
ravvicinata del corpo del ragazzo, prima ferito dai proiettili e poi mori-
bondo. In Sangue romagnolo, I'incisione di Ferraguti che apre il racconto
mostra in orizzontale il corpo esanime del ragazzo ucciso e in verticale una
ramificazione floreale che pare quasi Vegliare dolcemente sul sonno della
plccola vittima: Nessuna incisione, perd, illustra quanto vediamo nel film
omonimo, ossia I agonia del ragazzo, messa in scena nei suoi ultimi istanti
come una vera e propria Passione, con una composizione che ricorda la
tradizionale iconografia della Pieta. Nel Zamburino sardo, Ferraguti mostra
solo il corpo del piccolo invalido solo per met, senza includere la gamba
mutilata, invece ben visibile nel film corrispondente, come se il tamburino
ci tenesse ad esibirla in quanto donazione di sé alla Patria. In tutti questi
casi, il cinema, come osserva Banti a proposito del Piccolo garibaldino
(film del 1910 che potrebbe quasi idealmente figurare come una sorta di
decimo episodio apocrifo della serie), consente di osservare la dimensione
corporea del gioco emotivo |[...] particolarmente importante perché allude
a un carattere essenziale della comunita nazionale: ovvero che il hnguagglo
delle emozioni ¢ scritto dai corpi, non solo dall'interiorita dei corpi (un
cuore che batte, le lacrime che sgorgano) ma dalla mimica corporea (gesti,
espressioni facciali, reazioni fisiologiche)**.

6. Ideologie del corpo infantile

Negli episodi della Gloria i due attori bambini di volta in volta prota-
gonisti, Ermanno Roveri e Luigi Petrungaro, sono dunque prima di tutto
dei corpi ben visibili in azione, corpi di volta in volta venduti, martoriati,
logorati dalla sforzo eppure sempre capaci di prestazioni fisiche fuori dalla
norma. Uno dei recensori pit acuti e severi dell’epoca, Pietro Angelo
Berton (alias Pier da Castello) apprezza l’interpretazione di Petrungaro
proprio per questi aspetti: “la stanchezza, I'ansia, 'angoscia, il dolore fisi-
co”, scrive il critico riferendosi al film Dagli Appenmm alle Ande, «turono
riprodotti con fedeltd eccezionale»?. Anche la gia citata Buracci coglie

22 A M. BANTI, Sublime madre nostra, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 83.
2 P. pA CASTELLO, 1/ tamburino sardo, in «La Vita cinematografica» n. 11, 1915, p. 62.
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questa centralita patemica del corpo nella serie della Gloria, ma fa un
passo in piti rispetto Berton perché la mette in rapporto con cio che le sta
piti a cuore in quanto pedagogista: le energie di cui si diceva in apertura,
ossia le reazioni degli spettatori bambini:

Leggono, i fanciulli, i racconti del Cuore, ma per loro sono sempre
racconti; null’altro: Ma, al cinematografo, non ¢ pit il racconto sol-
tanto; il fatto accade; il protagonista esiste, lo vedono; ¢ un fanciullo
piccolo come loro, ma piti forte, pilt coraggioso, pilt buono, capace
di azioni grandi. E un fanciullo capace di percorrere tante miglia,
co’ piedi sanguinanti, tra boschi e praterie, sotto il sole e la pioggia;
lo vedono camminare, cadere, rialzarsi, riprendere il cammino, sem-
pre colla stessa speranza nel cuore [...] se un fanciullo ¢ capace di
tali azioni, anch’essi lo possono essere e I'imitazione ricevera cosi un
impulso maggiore*

Per Buracci, dunque, la condizione dello spettatore bambino emotiva-
mente eccitato e pronto all'imitazione non & necessariamente problema-
tica. Come si ¢ anticipato in apertura, tuttavia, in molti all’epoca erano
convinti del contrario. Gli effetti del cinema sui bambini sono descritti da
psicologi e pedagogisti con preoccupazione, e la stessa Buracci distingue
tra influenze buone e cattive. In generale, da un lato si teme che il bambi-
no sia suggestionabile, dall’altro lato in fondo si desidera che lo sia, perché
— come si ¢ visto nel caso dei film da Cuore — la promozione del senti-
mento nazionale passa in primo luogo attraverso I'eccitazione dell’energia
patemica. Quest’ambivalenza intorno alla suggestione infantile, a ben
vedere, ¢ perfettamente speculare rispetto all’'ambigua ideologia del corpo
che emerge dai film della serie. Da un lato il corpo materico sacrificale del
bambino ¢ ostentato come la vera sostanza etica, patriottica e biopolitica di
una comunitd nazionale che ¢ strutturata, come scrive Banti, «da linee di
discendenza che passano non dall’iperuranio ma attraverso corpi concreti,
da generare, allevare, crescere, nutrire, e — se necessario — destinare a una
morte precoce»”. Dall’altro lato perd le politiche per I'infanzia promosse
dalla classe dirigente liberale vanno in direzione opposta, rimarcando come
il corpo del bambino vada rispettato e tutelato.

In quest’ambivalente ideologia del corpo infantile cinematografico si
puo intravedere quindi il sintomo peculiare di un doppio e pitt ampio
movimento implicito nella moderna ‘scoperta’ dell’infanzia: da un lato il

24 Buraccl, Cinematografo educativo, cit., pp. 56-57.
2 BaNTL, Sublime madye nostra, cit., p. 83.
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riconoscimento, spesso strumentale, dell’autonomia del bambino (libero
quindi anche di sacrificare la sua vita), dall’altro la necessita della prote-
zione e del controllo. Alla luce di questa duplice dinamica che orienta
larga parte delle politiche per I'infanzia e delle strategie di mobilitazione
propagandistica sperimentate nell'Italia liberale, si capisce meglio, allora,
il fondamento ideologico dei due modelli di rappresentazione cinema-
tografica dell'infanzia di cui si diceva in apertura. Chi deve imparare a
essere un vero italiano ¢ il borghese, mentre il popolano lo ¢ gia, di fatto,
anzi, nei fatti. I modelli normativi che emergono dai nove film non sono
proposti, costruiti e spiegati ma imposti e sacralizzati come una fede emo-
tiva. Lethos nazionale, fondamento dell'identita italiana, diventa pathos
nazionale, e grazie a questa sostituzione ¢ capace di tradursi nelle azioni
immediate, quasi istintive, condotte dai piccoli eroi dei racconti mensili.
Gli immaginari bambini del popolo, autonomi ed esclusivi protagonisti
dell’adattamento deamicisiano, diventano formidabili exempla capaci,
con l'evidenza della carne e del sangue, di insegnare agli eccitabili bam-
bini spettatori (in primis borghesi, accuditi, protetti e controllati) i valori
costitutivi della nazione (famiglia, solidarieta sociale, obbedienza, coraggio
e soprattutto amor di patria), codificati dalla stessa borghesia. Quasi un
paradosso che contribuisce a spiegare, in fondo, la contraddittoria debo-
lezza dei processi di costruzione dell’identita nazionale in un'Italia prima
in guerra e poi prossima al fascismo.
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